Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2015 


https://archive.org/details/lapeintureromantOOrose 


LA 

PEINTURE  ROMANTIQUE 


DIJON,  IMPRIMERIE  DARANTIER E 
65,  rue  Cliabot-Gharny,  -65 


LA 


PEINTURE 


ROMANTIQUE 


ESSAI  SUR  L’ÉVOLUTION 
DE  LA  PEINTURE  FRANÇAISE 


de  1815  à 1830 


PAR 

LÉON  ROSENTHAL 

Ancien  Élève  de  l'École  Normale  Supérieure 


Agrégé  d’Histoire  et  de  Géographie 
Docteur  ès-lettres 


ANCIENNE  LIBRAIRIE  THORIN  ET  FILS 

ALBERT  FONTEMOING,  EDITEUR 

Librairie  des  Écoles  françaises  d’Athènes  et  de  Rome 

du  Collège  de  France  et  de  l’École  Normale  Supérieure 

4,  Rue  Le  Goff,  à PARIS 


A MON  PERE 


A MA  MERE 


I 


*8* 


Nous  nous  proposons  d’étudier  la  révolution  picturale  qui  s’est  accomplie, 
en  France,  sous  la  Restauration.  Cette  révolution  a été  dirigée  contre  David  et 
son  école  par  des  maîtres  dont  les  plus  illustres  sont  Géricault,  Ingres  et  Dela- 
croix. Elle  a eu  pour  objet  de  délivrer  l’art  de  formules  surannées  et  comme 
résultat  de  substituer  à une  discipline  impersonnelle  le  règne  de  l’individualisme. 

Parmi  les  esthétiques  nouvelles  dont  elle  a provoqué  l’éclosion,  il  en  est,  comme 
le  Réalisme,  qu’elle  a d’abord  insuffisamment  formulées,  il  en  est  une  autre.  : le 
Romantisme,  à qui  elle  a donné,  de  suite,  une  pleine  signification. 

Le  Romantisme  domine  la  période  de  quinze  années  sur  laquelle  va  se  porter 
notre  attention.  Nous  essayerons  de  le  relever  du  dédain  injustifié  dont  il  a sou- 
vent été  l’objet  et  d’en  montrer  les  vérités  et  la  grandeur.  Nous  nous  attacherons 
à prouver  qu’il  n’a  pas  été  le  fruit  passager  d’une  excitation  éphémère,  mais 
qu’il  exprime,  au  contraire,  une  façon  éternelle  et,  dans  une  mesure  très  large, 
légitime,  de  comprendre  l’art. 

La  peinture  est,  aux  yeux  de  certains  artistes,  une  science  qui  s’adresse  à 
travers  les  sens  à la  raison;  pour  d’autres,  elle  est  un  art  qui  parle  au  senti- 
ment par  des  émotions  physiques.  Nous  montrerons  que  c’est  dans  cette  der- 
nière doctrine  que  réside,  à proprement  parler,  le  Romantisme. 

L’histoire  que  nous  allons  raconter  à notre  tour  n’est  ni  lointaine,  ni  ignorée. 
Mille  monographies  (1)  ont  consacré  à des  artistes  isolés  des  notices  pleines  de 
faits  ou  riches  en  idées  artistiques;  des  tableaux  d’ensemble  en  ont  même  été 
tentés,  soit  en  France,  soit  à l’étranger.  Les  ouvrages  de  MM.  Chesneau,  André 
Michel  ou  Arsène  Alexandre,  ceux  de  Meyer  ou  de  Richard  Muther  (2)  ont  jeté 
sur  les  révolutions  de  l’art  de  notre  siècle  de  vives  clartés. 

(1)  L’indication  bibliographique  des  principales  d’entre  elles  sera  donnée  au  cours  de  l’ouvrage. 

(2)  Voir  la  bibliographie  sommaire  générale  à la  fin  de  cette  introduction. 
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Il  ne  nous  a pas  semblé,  cependant,  que  notre  entreprise  fût  inutile.  Malgré 
tant  de  belles  pages  et  de  délicates  analyses,  il  s’en  faut  que  Ton  ait  pénétré 
entièrement  les  secrets  de  l’esthétique  des  peintres  du  début  de  notre  âge  et  le 
mot  de  « romantisme  » même  est  demeuré  jusqu’à  ce  jour  un  objet  de  contro- 
verse. Les  amateurs,  les  historiens  de  l’art,  les  mieux  informés,  les  plus  curieux, 
délinissent-ils  de  la  même  façon,  le  génie  d’Ingres  ou  de  Delacroix,  s’accordent- 
ils  sur  la  valeur  des  œuvres  et  sur  le  mérite  des  idées? 

Nous  ne  prétendons  pas  faire  cesser  cette  incertitude.  Mais,  par  l’examen  d’une 
période  à la  fois  très  féconde  et  très  courte,  nous  avons  essayé  de  discerner  les 
actions  qui  se  sont  exercées  sur  nos  peintres,  les  affinités  qui  les  ont  groupées 
et  de  presser  le  sens  de  leurs  doctrines. 

Remontant  aux  origines,  nous  nous  sommes  appliqué  à démêler  les  racines 
lointaines  de  la  révolution  artistique;  comme  notre  champ  d’investigation  était 
restreint,  nous  avons,  avec  un  respect  scrupuleux  de  la  chronologie,  suivi  pas  à 
pas  le  développement  des  novateurs  et  nous  avons  formulé  de  consciencieuses 
hypothèses. 

La  vérité  que  nous  avons  recherchée  n’est  pas  celle  qui  prétend  embrasser 
tous  les  faits  et  épuiser  tous  les  documents.  En  matière  d’art  surtout,  un  pareil 
dessein  serait  fastidieux  et  d’ailleurs  inexécutable.  Répandus  dans  les  collections 
publiques  et  privées  de  l’Europe  et  du  globe,  détruits  ou  perdus,  les  tableaux 
des  plus  grands  artistes  se  dérobent  souvent,  d’une  façon  complète,  à toutes  les 
recherches.  Il  n’est,  pas  un  peintre  dont  on  puisse  se  vanter  de  connaître,  même, 
toutes  les  œuvres  maîtresses,  je  ne  parle  pas  de  l’œuvre  tout  entier.  Souvent 
aussi  les  toiles  que  l’on  veut  examiner  ne  valent  pas  la  peine  d’être  étudiées;  les 
artistes  secondaires  que  l’on  pourrait  exhumer  ne  méritent  pas  de  l’être.  Le  rôle 
de  l’historien  de  l’art  n’est,  pas  celui  d’un  fossoyeur. 

D’ailleurs  quelle  serait  la  limite  en  pareille  voie.  De  1817  à 1827,  près  de 
huit  mille  tableaux  ont  été  exposés.  D’autres,  sans  doute,  ont  été  composés 
sans  subir  l’épreuve  du  public.  Faudra-t-il  chercher  à les  analyser  tous?  Ce 
serait  une  pure  folie.  Nous  avons  compris  autrement  notre  devoir. 

C’est  aux  héros  que  nous  nous  sommes  attaché,  c’est  à leurs  manifestations 
capitales  que  nous  avons  demandé  l’explication  de  leurs  pensées.  Nous  réclamons 
la  liberté  que  l’on  accorde  aux  historiens  de  la  littérature  : à leur  exemple  nous 
avons  choisi  et,  pour  faire  connaître  une  époque,  nous  avons  invoqué  le  seul 
témoignage  de  ses  enfants  les  plus  admirables. 

C’est  l’âme,  c’est  le  génie  de  cette  poignée  d’artistes  qui  domine  la  foule  et 
qui  seule  agit  sur  la  marche  de  l’humanité,  sur  qui  s’est  concentré  notre  examen. 
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Sur  ce  point  seulement  nous  défendons  notre  méthode  et  nous  nous  livrons, 
sans  résistance,  aux  autres  reproches  que  l’on  pourra  nous  faire. 

On  dira  que  nous  avons  mis  trop  ou  trop  peu  de  philosophie  esthétique  ; on 
relèvera  de  l’indifférence  et  aussi  de  la  passion.  Nous  ne  nions  aucun  de  ces 
défauts.  Aucune  vue  systématique  ne  nous  a guidés  ; entraînés  par  un  sujet 
complexe,  notre  méthode,  elle  aussi,  a peut-être  manqué  de  simplicité. 

Le  rôle  de  l’historien  de  l’art  est  fort  modeste  : il  consiste  à conduire  ceux  qui 
l’écoutent  devant  les  chefs-d’œuvre  et  à les  inviter  à reg-arder  après  les  avoir- 
rendus  capables  de  comprendre  (1).  Heureux  quand  les  explications  qu’il  a 
fournies  à ses  auditeurs  sont  justes.  Seraient-elles  fausses  qu’il  n’a  pas  été 
entièrement  inutile,  si,  du  moins,  il  a su  inspirer  autour  de  lui  le  désir  de  voir. 
Notre  joie  serait  g-rande  de  penser  que  nous  avons  rendu  plus  exacte  Pintelli- 
g-ence  de  quelques  grands  peintres  français;  mais,  alors  que  nous  nous  serions 
constamment  ég-aré,  nous  ne  roug-irons  pas  de  ce  livre  et  nous  ne  regretterons 
pas  le  travail,  d’ailleurs  bien  doux,  qu’il  nous  a coûté  si  nous  avons,  selon 
notre  vif  désir,  communiqué  à quelques-uns  de  nos  lecteurs  l’amour  profond  et 
sincère  que  nous  éprouvons  pour  la  beauté. 

(1)  Ou,  comme  le  dit  Delacroix  ( Journal , 4 janvier  1857)  de  « contribuer  à apprendre  à mieux  lire 
dans  les  beaux  ouvrages  ». 
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LIVRE  PREMIER 


AYANT  LE  COMBAT 


CHAPITRE  PREMIER 


l’hÉGÉMONIE  DE  DAVID  (1) 

En  1815,  au  moment  où  s’ouvre  la  période  dont  nous  entreprenons  l’étude, 
les  sentiments  qui  animaient  la  grande  majorité  ou  la  presque  totalité  des  artistes 
français  n’étaient  pas  différents  de  ceux  qui  les  avaient  dominés  pendant  tout 
l’Empire,  et  l’opinion  publique,  elle-même,  n’avait  pas  été  sensiblement  modifiée. 

Les  peintres  se  considéraient,  pour  la  plupart,  comme  les  champions  d’une 
même  cause  et  ne  distinguaient  pas  leur  gloire  de  la  gloire  commune  de  V École 
Française. 

A leurs  yeux,  comme  aux  yeux  de  tous  les  amis  des  arts,  à cet  instant  ainsi 
que  dans  les  années  précédentes,  Y Ecole  Française  n’était  pas  seulement  la  réu- 
nion des  artistes  les  mieux  doués  et  les  plus  célèbres  de  l’Europe,  c’était  aussi 
un  corps  uni  pour  la  défense  et  l’illustration  d’une  esthétique  dont  les  formules 
étaient  indiscutées  ; c’était  une  armée  fidèle  à son  chef  et  fière  de  son  drapeau. 

Tous  les  efforts  concouraient,  encore,  à la  splendeur  de  l’Ecole  : l’originalité 
n’avait  pas  cessé  d’être  redoutée.  Le  devoir  le  plus  impérieux,  pour  un  artiste, 
était,  toujours,  de  se  conformer  aux  règles  de  l’Ecole;  transgresser  ces  règles 
était  la  moins  pardonnable  des  erreurs. 

Les  principes,  devant  lesquels  s’inclinaient  ainsi  toutes  les  volontés,  avaient 

(1)  Pour  la  bibliographie  de  ce  chapitre,  consulter  Fr.  Benoit,  L'Art  français  sous  la  Révolution  et  l’Em- 
pire, Paris,  1897. 


été  maintes  fois  formulés  par  des  esthéticiens  ou  par  des  critiques.  Ils  le  furent, 
de  nouveau,  au  cours  de  la  Restauration.  C’est  au  moment  où  l’École  était 
menacée  ou  battue  en  brèche,  qu’ils  furent,  peut-être,  exprimés  avec  la  plus 
grande  rigueur.  Kératry,  Quatremère  de  Quincy,  Paillot  de  Montabert  ou  Delé- 
cluze  exposèrent,  avec  des  nuances  de  détail,  le  dogme  orthodoxe,  en  1822,  1823, 
1828  ou  1829  (1).  De  leu  rs  œuvres,  confrontées  avec  des  productions  antérieures, 
nous  allons  essayer  de  dégager  les  idées,  si  puissantes  en  1815,  et  contre  les- 
quelles devaient  bientôt  s’élever  les  révolutions  artistiques. 

L’esthétique,  dont  Vien  et  David  étaient,  d’un  aveu  universel,  les  initiateurs, 
prétendait  s’appuyer  sur  des  principes  nets  et  absolus  et  déduire,  de  vérités 
simples,  des  méthodes  rigoureuses.  La  théorie  et  la  pratique  en  étaient  ration- 
nelles. Nous  l’examinerons,  sous  ses  deux  aspects,  dans  sa  doctrine  et  dans  ses 
applications. 

Pour  entrer  dans  les  idées  de  David,  il  fallait  d’abord  admettre  comme  indis- 
cutable la  supériorité  de  l’art  hellénique.  Cette  supériorité,  nul  ne  songeait  à 
la  contester,  mais  l’admiration  qu’inspiraient  les  ouvrages  des  Grecs  était  loin 
d’être  parfaitement  éclairée. 

Les  œuvres  les  plus  célèbres  des  musées  de  Rome  ou  de  Paris,  celles  qu’on 
remarquait  dans  les  cabinets  des  curieux  appartenaient,  pour  la  plupart,  à la 
période  gréco-romaine  (2).  Quand  le  gouvernement  britannique,  en  1816,  acheta 
les  marbres  de  lord  Elgin  il  révéla  à l’Europe  entière  l’art  de  Phidias  dont  nul 
ne  soupçonnait  le  caractère.  La  vue  de  ces  marbres  devait  être  instructive  : elle 
inspira  à Quatremère  de  Quinc'y  certaines  remarques  très  importantes  dont  lui- 
même  ne  comprit  pas  toute  la  portée  (3),  mais  leur  action  fut  lente  à se  répandre 
et  l’on  répéta  encore  bien  longtemps  que  le  siècle  d’Alexandre  avait  été,  pour 
l’art  hellénique,  l’époque  de  la  plénitude  (4). 

On  ne  connaissait  donc  ni  l’origine  ni  la  première  maturité  de  l’art  grec.  Epris 
d’œuvres  qui  avaient  illustré  une  période  déjà  crépusculaire,  les  artistes  se 
méprenaient  étrangement  sur  le  caractère  de  la  pensée  hellénique. 


(1)  Kératry,  Du  beau  dans  les  arts  d’imitation,  3 vol.  (Encyclopédie  des  darnes),  Paris,  1822;  le  Guide  de 
l’artiste  et  de  V amateur , Paris,  1823. 

Quatremère  deQuincy,  Essais  sur  la  nature,  le  but  et  les  moyens  de  l'imitation  dans  les  Beaux-Arts,  Paris,  182.3. 

Delécluze,  Précis  d’un  traité  de  peinture,  etc.  (Encyclopédie  portative),  Paris,  1828. 

Paillot  de  Montabert,  Traité  complet  de  la  peinture,  8 vol.  et  1 atlas,  Paris,  1829. 

(2)  Voir  une  liste  dressée  par  Benoît,  op.  cil.,  p.  55,  n.  2. 

(3)  Lettres  écrites  de  Londres  à Canovasur  les  marbres  d' Elgin,  1818.  Quatremère  y constate  la  supériorité 
de  ces  œuvres  sur  tout  ce  qu’on  connaissait  auparavant  de  l’art  grec  (p.  123-126),  il  devine  que  la  plu- 
part des  antiques  alors  admirés  ne  sont  que  des  copies  altérées  d’œuvres  antérieures  (p.  125),  il  a des 
formules  vives  et  des  mots  heureux.  « Le  torse  du  Cecrops,  écrit-il,  semble  modelé  avec  de  la  chair  » 
(p.  115).  11  n’en  persiste  pas  moins  à soutenir  la  théorie  du  beau  idéal  (lettre  Vie)  et,  cinq  ans  plus  tard, 
dans  son  traité  de  Y Imitation,  il  semble  avoir  oublié  les  impressions  de  1818. 

(4)  Kératry,  Du  beau,  II,  p.  210,  n.  ; cfr.  Raphaël  Mengs,  Histoire  des  progrès  de  l’art,  § 6. 


Le  génie  souriant  des  Grecs,  l’amour  qu’ils  avaient  eu  de  la  vérité  et  de  la 
vie,  leurs  elforts  sincères  étaient  méconnus.  On  s’imaginait  que  les  sculpteurs 
antiques  s’étaient  raidis  dans  la  recherche  d’une  beauté  surnaturelle  et  l’on  trans- 
formait en  principes  les  recettes  de  l’art  académique.  Les  négligences,  la  facture 
molle,  le  modelé  banal  et  éteint,  le  parti  pris,  l’absence  d’émotions,  qui  avaient 
marqué  la  décadence  hellénique,  échappaient  à des  yeux  mal  exercés  : on  y 
voyait  l’expression  d’une  • esthétique  raffinée  et  sublime.  De  l’antiquité  mal 
interprétée  on  avait  construit  la  théorie  du  Beau  Idéal,  théorie  exposée  d’abord 
par  Winckelmann  (1)  et  dont  Quatremère  de  Quincy  se  faisait  encore,  en  1822, 
l’interprète. 

D’après  Quatremère,  le  sculpteur  grec,  loin  de  se  contenter  de  l’imitation 
directe  de  la  nature,  s’en  inspirait  pour  dégager,  des  formes  plus  ou  moins 
altérées  qu’elle  nous  offre,  les  types  éternels  et  parfaits  d’après  lesquels  ces 
formes  périssables  se  sont  manifestées. 

Aussi  faut-il  voir,  « dans  chacun  des  beaux  ouvragées  de  l’art  grec,  non  pas 
une  réunion  accidentelle  de  parties  empruntées  par  tel  ou  tel  artiste  à plusieurs 
modèles  ou  choisis  ou  donnés  par  le  hasard,  mais  bien  une  reconstitution  des 
formes  de  l’individu  selon  les  divers  caractères  du  sujet  et  d’après  les  lois  de  la 
nature  » (2).  « L’artiste,  abandonnant  le  stérile  domaine  de  la  réalité  où  les 
hommes,  les  faits,  les  objets  se  montrent  tels  qu’ils  sont,  parvient  à nous  créer 
comme  un  nouveau  monde  où  les  objets  se  font  voir  tels  que  la  nature  nous  dit 
qu’ils  pourraient  être.  C’est,  là  que  toutes  les  existences  s’agrandissent  et  s’en- 
noblissent par  l’échang’e  qui  s’y  fait  des  vérités  d’imitation  particulière  contre 
cette  vérité  abstraite  et  généralisée  qui  les  comprend  aussi.  Voilà  en  quoi  con- 
siste le  secret  et  se  manifeste  la  vertu  de  l’Idéal  (3).  » 

En  résumé,  l’artiste  doit  renoncer  à traduire  simplement  la  nature;  il  doit, 
par  un  travail  de  généralisation  (4),  passer  des  beautés  sensibles  à la  beauté 
complète  qui  est  leur  type. 

Le  Beau  idéal  n’est,  pas  perçu  par  l’œil,  « c’est  un  être  composé  dont  l’ob- 
servation et  la  science,  l’imagination  et  le  sentiment  rassemblent  les  parr 
ties  » (5). 

Les  spéculations  platoniciennes  de  Quatremère  étaient,  sans  doute,  trop  éle- 
vées pour  rester  accessibles  à tous  les  esprits,  mais  ceux-là  mêmes  qui  ne  les 
avaient  pas  parfaitement  entendues,  quand  ils  essayaient  de  les  combattre, 
revenaient  aux  mêmes  conclusions.  On  avait  beau  opposer  au  béait  idéal , la 

(1)  Winckelmann,  Histoire  de  l’art  dans  l’antiquité,  livre  IV,  chap.  n,  passim. 

(2)  Quatremère,  De  la  nature  de  l’ Imitation,  III,  vi,  p.  309. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  220. 

(4)  Id.,  ibid.,  III,  v,  p.  298. 

(5)  ld.,  ibid.,  p.  299. 


nature  choisie , déclarer,  avec  Kératry  (1),  que  pour  saisir  le  type  de  perfection 
de  la  nature,  il  fallait  « s’arrêter  au  point  culminant  de  sa  marche  ascendante  », 
il  n’y  avait  là  qu’une  divergence  apparente.  Comment  faire  un  choix,  comment 
reconnaître  le  point  culminant  de  la  nature  si  l’on  n’avait  une  règle  c’est-à-dire 
une  conception  métaphysique  de  la  beauté? 

D’ailleurs,  ces  querelles  étaient  sans  écho  dans  la  pratique.  Sans  rechercher  si 
le  beau  idéal  différait  ou  non  de  la  nature  choisie , les  artistes  étaient,  au  moins, 
d’accord  pour  dédaigner  l’imitation  simple  de  la  nature  et  pour  essayer  de 
démêler,  à travers  les  images  troubles  que  nous  présentent  les  choses,  la  beauté 
pure  dont  celles-ci  n’offrent  que  d’obscurs  reflets. 

Travail  redoutable  et  périlleux,  où  l’artiste  eût  risqué  cent  fois  de  s’égarer 
s’il  n’avait  eu  des  maîtres  pour  soutenir  son  inexpérience  et  éclairer  son  goût 
mal  assuré. 

Heureusement,  les  Grecs  nous  avaient  ouvert  la  route;  ils  avaient  découvert  la 
beauté  et,  dans  leurs  œuvres,  que  l’admiration  des  siècles  avait  consacrées, 
celle-ci  s’épanouissait  tout  entière.  Leur  expérience  nous  épargnait  de  longues 
années  d’études,  d’apprentissage  et  de  tâtonnements.  Ce  qu’ils  avaient  fait,  on 
pouvait  le  refaire  avec  leur  aide  et  ce  n’était  pas  oublier  la  nature,  mais  en  abré- 
ger l’étude,  que  de  s’inspirer  de  leurs  productions  (2). 

Une  pareille  doctrine,  prise  dans  son  sens  le  plus  profond,  avait  quelque 
chose  de  grand  et  pouvait  devenir  féconde.  11  y avait  de  la  dignité,  si  l’on  avait 
reconnu  la  supériorité  des  Grecs,  à se  mettre  à leur  école.  Chercher  comment 
ils  avaient  atteint  la  perfection,  les  suivre  dans  leurs  tâtonnements  et  dans  leurs 
efforts,  s’initier  à leur  pédagogie  artistique,  à leurs  procédés,  à leurs  méthodes 
pour  essayer  ensuite  de  marcher  par  des  voies  analogues  vers  la  vérité,  c’était 
là  un  noble  système  d’imitation  ; c’était,  à la  fois,  se  préserver  d’une  indépen- 
dance ignorante  et  présomptueuse  et  sauvegarder  à l’art  moderne  sa  personnalité. 

A pénétrer  les  sentiments  du  sculpteur  grec,  l’artiste  lui  aurait  certainement 
emprunté  des  préceptes  d’une  vérité  éternelle  ; il  aurait  aussi  compris  quels 
liens  étroits  rattachaient  son  maître  au  temps  et  au  pays  qu’il  avait  illustrés. 
Persuadé  qu’il  aurait  changé  de  manière  s’il  s’était  trouvé  dans  un  climat,  dans 
un  milieu  moral,  politique  et  social  différent,  il  se  serait  appliqué,  non  à imiter 
les  Grecs  du  v®  siècle,  mais  à dessiner  comme  l’eût  pu  faire  Phidias  s’il  était 
devenu,  par  miracle,  son  compatriote  et  son  contemporain.  Il  aurait  compris 
enfin  que,  pour  vivifier  la  forme  antique,  il  fallait  y enfermer  des  « pensers 
nouveaux  ». 

De  semblables  scrupules  n’avaient  pas  arrêté  David  et  n’arrêtèrent  jamais 

(t)  Du  Beau,  II,  p.  86. 

(2)  Quatremère,  Considérations  sur  les  arts  du  dessin  en  France,  1790,  passim. 


aucun  de  ses  disciples.  On  acceptait  la  beauté  grecque  comme  un  dogme  auquel 
il  était  interdit  de  toucher  sans  sacrilège.  C’est  dans  le  sens  le  plus  étroit,  le  plus 
littéral,  le  plus  stérile  qu’on  entendait  l’imitation  de  l’antiquité  (1).  Les  trésors 
de  la  Grèce  et  de  Rome  étaient  considérés  comme  des  arsenaux,  comme  des  réper- 
toires où  chacun  devait  s’armer  et  que  l’on  pouvait  piller  à son  aise.  Un  tableau 
était  devenu  un  centon  de  réminiscences  arbitrairement  accouplées  (2). 

Cette  conception  étroite  se  compliquait  d’une  erreur  essentielle.  L’antiquité 
a surtout  survécu  par  sa  sculpture.  A supposer  que  l’on  adoptât,  sans  modifi- 
cation, l’idéal  antique,  il  fallait,  au  moins,  distinguer  ce  qui  appartient  à la 
peinture  de  ce  qui  est  le  propre  de  la  statuaire  et  ne  pas  imposer  à un  art  des 
règles  qui  n’ont  pas  été  créées  pour  lui.  Cette  distinction  nécessaire,  les  Davi- 
diens  ne  l’avaient  pas  faite.  Non  seulement  l’art  grec  pesait  sur  le  nôtre,  mais 
la  sculpture  imposait  ses  lois  à nos  peintres.  Le  premier  résultat  de  ces  prin- 
cipes fut  de  restreindre  singulièrement  le  champ  de  la  peinture  (3). 

L’inspiration  chrétienne,  interdite  à la  poésie  par  les  arrêts  de  Boileau,  n’avait 
pas  été,  jusqu’à  David,  bannie  des  arts.  Philippe  de  Champagne,  Poussin  ou 
Lesueur  avaient  été  de  grands  peintres  chrétiens.  Les  maîtres  du  xvme  siècle, 
les  plus  pompeux  comme  les  plus  frivoles,  avaient  tenté  d’illustrer  l’Evangile, 
mais  les  marbres  g-recs  ne  disaient  pas  qu’on  pût  traduire,  par  des  formes,  la 
foi,  l’amour  divin  ou  la  charité  : David  avait  écarté  l’inspiration  chrétienne. 

Au  moins,  les  passions  humaines,  les  combats,  les  actions  dramatiques  pou- 
vaient-ils se  tracer  sur  la  toile.  Les  Grecs  s’interposèrent  de  nouveau.  Sans  fuir 
l’expression  des  mouvements  violents  du  corps  et  de  l’âme,  dont  ils  eussent  été, 
le  Laocoon  en  faisait  foi,  capables  de  rendre  toute  l’énerg-ie,  ils  avaient  préféré 
se  borner  à l’étude  de  la  beauté  en  repos.  Cette  prédilection  était  devenue  pour 
David  une  règle  absolue. 

Le  peintre  ne  se  proposait  plus  d’autre  objet  que  de  créer  des  formes  plastiques 
harmonieuses,  et  restreignait  son  ambition  à représenter  dignement  le  corps 
humain.  Ce  corps,  il  le  peignait  nu  aussi  souvent  qu’il  le  croyait  possible  (4). 
Quand  il  était  obligé  de  l’habiller,  il  préférait  au  vêtement  moderne,  aux  lignes 

(1)  Schelling,  Sur  les  arts  du  Dessin,  1807  (trad.  Bénard,  p.  276,  237,  293.)  — « Au  lieu  de  pénétrer 
l’esprit  de  l’antique  et  de  joindre  cette  étude  à celle  de  la  nature,  on  voit  que  David  a été  l’écho  d’une 
époque  où  on  avait  la  fantaisie  de  l’antique.  » Eug.  Delacroix,  Journal,  13  janvier  1857. 

(2)  « L’Ecole  n’estime  les  talents  qu’en  raison  de  leur  ressemblance  avec  les  statues  grecques,  «écrivait 
Taillasson  dans  ses  Observations  (p.  184)  en  1807.  Cette  remarque  n’avait  pas  cessé  d’être  vraie. 

(3)  Pourtant  Cochin  dans  son  Voyage  en  Italie,  1758,  avait  par  avance  dénoncé  ces  dangers  : « Il  suit, 
dit-il,  de  cette  façon  d’étudier,  qu’amène  une  école  presque  entièrement  dirigée  par  des  sculpteurs,  qu’on 
dessine  trop  longtemps  avant  de  se  hasarder  à peindre  ; qu’on  ne  s’attache  qu’aux  contours  et  à placer 
les  dedans  avec  exactitude,  sans  considérer  la  nature  du  côté  des  effets  de  la  lumière  et  des  couleurs 
qui  est  la  partie  la  plus  essentielle  de  la  peinture  » (Tome  II,  p.  88). 

(4)  Quatremère  de  Quincy,  De  la  nature  de  V Imitation , III,  xvi.  De  la  nudité  poétiquement  considérée, 
p.  400. 


étriquées,  aux  plis  cassants,  l’ampleur  des  draperies  de  laine  à l’antique  (1).  H 
lui  suffisait  pour  plaire  de  présenter  une  figure  habilement  modelée;  plus  d’un 
tableau  était  simplement  une  académie. 

Ainsi  le  cercle  s’était  resserré  autour  du  peintre.  Astreint  à rechercher  la 
beauté  matérielle  et  à y créer  le  beau  idéal,  la  plupart  des  sources  d’inspiration 
lui  étaient  interdites.  La  nature  morte  et  le  paysage,  parce  que  l’homme  en 
était  absent  ou  ne  les  dominait  pas;  la  vie  journalière,  parce  qu’elle  excluait 
l’idéal;  l’histoire  moderne,  parce  que  le  costume  y cachait  la  beauté  et  parce 
que  le  mouvement  y détruisait  l’harmonie  des  lignes;  les  passions  et  le  chris- 
tianisme parce  qu’ils  empruntaient  leur  intérêt  à des  beautés  immatérielles, 
étaient  éliminés  ou  méprisés.  La  mythologie,  l’histoire  ancienne  et  l’allég-orie 
permettaient,  au  contraire,  de  représenter  l’homme  nu  sans  trop  d’invraisem- 
blance ou,  du  moins,  de  le  draper  avec  majesté  ; elles  favorisaient  l’entreprise 
étrang-e  de  corrig-er  la  nature  par  l’idéal  ; aussi  étaient-elles,  pour  les  artistes, 
des  maîtresses  favorites  d’inspiration. 

On  voit  en  quel  sens  extérieur  et  restreint  l’art  de  David  relevait  du  paganisme. 
Ce  n’est  pas  pour  avoir  saisi  le  sens  intime  de  la  vie  païenne  qu’il  se  consacrait 
à la  chanter.  Il  n’avait  pas  pénétré,  comme  le  firent  les  maîtres  italiens  au  sei- 
zième siècle,  comme  devait  le  faire  un  jour  M.  Puvisde  Chavannes,  dans  le  bois 
sacré  cher  aux  Arts  et  aux  Muses.  Le  grand  Pan  ne  modulait  pas  pour  lui  sur 
sa  flûte  qui  charme  les  Dieux  et  les  Hommes.  Du  paganisme,  comme  de  l’anti- 
quité, il  n’avait  compris  que  la  lettre.  Un  enchaînement  de  conséquences  logiques 
avait  seul  tourné  la  France  vers  Athènes  et  vers  l’Olympe;  l’Amour  n’avait  pas 
eu  de  part  à ce  mouvement  et  l’Ecole  restait  archéologique  et  formelle. 

Ceux  qui  peignent  l’allégorie,  la  mythologie  ou  l’histoire  antique  se  parent, 
alors,  du  titre  de  peintres  d'histoire.  Ils  ont  pris  la  part  la  plus  noble  et 
dédaignent  la  peinture  de  genre  dont  le  pinceau,  qu’il  représente  un  intérieur 
de  paysan  ou  la  bataille  de  Rocroy,  ne  peut  atteindre  l’idéal.  Le  peintre  de 
portraits  est  à peine  un  artiste,  car  ses  œuvres  n’ont  d’autre  mérite  que  la  res- 
semblance. Le  peintre  paysagiste , enfin,  aura  beaucoup  de  peine  à se  faire  par- 
donner d’avoir  choisi  « un  genre  qui  ne  devrait  pas  exister  » (2).  « Les  ouvragées 
peints  par  les  nations  copistes , dit  Delécluze,  qui  désigne  ainsi  la  Hollande,  ne 
sont  que  des  objets  d’études  philosophiques  ou  de  pure  curiosité  (3).  » Et,  selon 
le  bon  Taillasson,  que  n’aveugle  pourtant  point  l’amour  de  l’Ecole,  « la  postérité, 
en  distribuant  ses  couronnes,  met  une  grande  distance  entre  les  auteurs  d’une 
femme  qui  tient  un  pot  de  bière  et  ceux  du  testament  d’Eudamidas  (4).  » 

(1)  Ibid.,  III,  xvn. 

(2)  Lettres  critiques  et  philosophiques  sur  le  salon  de  l'an  III,  cité  par  André  Michel,  L’Art  moderne,  p.  3. 

(3)  Delécluze,  Traité  de  la  peinture,  p.  27. 

(4)  Taillasson,  Observations,  1807,  p.  168. — « Si  Téniers  eût  bien  compris  la  définition  de  la  peinture. 
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A ces  principes  qui,  depuis  trente  années,  ont  été,  on  le  voit,  intégralement 
conservés,  s’associe  une  pratique  qui,  elle  aussi,  a subi  très  peu  de  modifications, 
mais  sur  laquelle  il  importe  néanmoins  d’insister,  puisque,  plus  encore  que  les 
théories,  elle  sera  attaquée  par  la  Révolution. 

Le  peintre  d’histoire,  qui  cherche  un  sujet  de  tableau,  interroge  l’histoire 
grecque,  Homère,  Tite-Live  ou,  simplement,  le  Dictionnaire  de  la  Fable  et, 
sans  se  préoccuper  de  savoir  si  l’épisode  qu’il  va  traiter  est  illustre  ou  inconnu, 
il  lui  demande  d’abord  de  se  prêter  à une  traduction  plastique.  L’intérêt  dra- 
matique devrait  être  écarté  parce  qu’il  détourne  l’esprit  de  la  contemplation 
pure  et  simple  des  formes,  -et  l’on  se  souvient  des  reproches  dont  David  acca- 
blait la  scène  du  Déluge  de  Girodet(l).  Cependant,  cette  proscription  n’a  jamais 
été  absolue,  car  les  Sabines  ou  Lèonidas  n’j  auraient  pas  échappé  et,  d’ailleurs, 
vers  le  temps  qui  nous  occupe,  les  artistes  et  les  critiques  commencent  à se 
montrer  favorables  à des  sujets  plus  animés.  Nous  verrons,  aux  Salons  de  1817 
et  de  1819,  des  écrivains  orthodoxes,  comme  Landon,  encourager  les  tableaux 
dramatiques.  11  suffira  que  l’artiste  ait  subordonné  l’intérêt  de  l’action  au 
souci  de  la  plastique  pour  éviter  tout  reproche. 

Le  sujet  choisi  peut  être  équivoque  ou  voluptueux  (2).  Le  plus  souvent,  il 
n’a  aucune  signification  morale  précise  (3).  Pourtant,  qu’un  sujet  ait  une  portée 
de  morale  privée  et  surtout  de  morale  civique,  alors  le  peintre  sera  félicité  pour 
avoir  répondu  à toutes  les  exigences  de  l’Ecole  (4). 

Quand  il  arrête  la  composition  de  son  œuvre,  l’artiste  ne  se  préoccupe  ni  de 
l’intérêt  dramatique  ni  de  la  composition  lumineuse.  Immobiles  ou  dans  un 
mouvement  ralenti  qui  simule  l’immobilité,  les  personnages  s’ordonnent  par  un 
rythme  géométrique  et  le  tableau  prend  le  caractère  d’un  bas-relief.  Les  groupe- 
ments symétriques,  aux  masses  pondérées,  divisent  la  composition  et  lui  donnent 
une  régularité  solennelle. 

Les  héros  se  relient  les  uns  aux  autres  et  expriment  leurs  pensées  par  des 
gestes,  et  à ces  gestes,  qui  doivent  être  mesurés,  harmonieux  et  significatifs,  le 
peintre  accorde  une  importance  exagérée. 


il  eut  reconnu  qu’il  représentait  plutôt  des  habillements,  des  costumes  et  des  ustensiles  que  des  mœurs: 
il  eût  reconnu  que  ses  tableaux  n’étaient  pas  des  productions  d’un  art  noble  et  libéral.  » Paillot  de 
Montabert,  Traité  de  la  peinture,  vm,  p.  292. 

(1)  J.  David,  Le  Peintre  David,  ix,  p.  503. 

(2)  David,  Marset  Vénus  (musée  de  Bruxelles);  — P.  Franque,  Jupiter  et  Junon  (musée  de  Montauban), 
Girodet,  Pygmalion ; — Guérin,  Anacréon  (musée  de  Dijon);  — Lancrenon,  Le  Fleuve  Scamandre  (musée 
d’Amiens),  etc. 

(3)  Par  exemple  : David,  Les  Sabines  (musée  du  Louvre)  ; — Granger,  Homère  et  les  Chiens  de  Glaucus 
(musée  de  Dijon),  etc. 

(t)  David,  Le  Serment  des  Horaces,  La  Mort  de  Socrate,  Lèonidas,  etc.  ; — Girodet,  Hippocrate  repoussant 
les  présents  d’Artaxerxès  ; — Lethière,  Supplice  des  fils  de  Brutus,  etc. 
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Dans  sa  haine  du  dix-huitième  siècle,  David  avait  oublié  d’en  proscrire  l’esprit 
théâtral.  Aux  scènes  d’opéra  il  avait  substitué  des  scènes  de  tragédie.  Comme 
on  abrégeait,  l’étude  de  la  nature  en  copiant  l’antique,  on  abrégea  celle  du  geste 
en  s’inspirant  des  acteurs.  Les  Davidiens  crurent  nécessaire  de  soulig-ner  par  des 
g-estes  expressifs  toutes  les  intentions  de  leurs  personnages.  Les  bras  s’élancèrent 
au  ciel,  les  mains  se  crispèrent,  s’étendirent,  s’ouvrirent  ou  se  fermèrent;  la 
tête  se  pencha,  oscilla  en  avant  ou  en  arrière;  les  sourcils  se  froncèrent;  une 
pantomime,  fausse,  affectée  et  brutale,  transforma  les  dieux  et  les  héros  en 
possédés  (1).  Ce  défaut,  dont  David  avait  donné  l’exemple  dans  la  composi- 
tion emphatique  de  ses  Horaces,  devient  irritant  et  ridicule  chez  ses  imitateurs. 
Les  moins  habiles  arrivent  à de  véritables  caricatures;  les  plus  adroits  ne  savent 
pas  se  défendre  de  l’exagération. 

L’artiste  a définitivement  fixé  son  pro  jet  et  il  en  aborde  l’exécution  : c’est  alors, 
surtout,  que  les  erreurs  de  David  pèsent  sur  lui  et  qu’il  porte  la  peine  de 
n’avoir  pas  su  distinguer,  dans  l’admiration  aveugle  de  l’antique,  les  limites  de 
la  peinture  et  de  la  statuaire. 

Le  Davidien  accorde  au  dessin  une  importance  prépondérante,  il  est  fier  de 
bien  dessiner  et,  par  un  sophisme  auquel  se  complaisent  volontiers  les  dessi- 
nateurs, il  n’imagine  pas  qu’on  puisse  comprendre  l’art  de  traduire  la  forme 
par  la  ligne  et  l’ombre  autrement  qu’il  ne  le  fait  lui-même.  On  le  surprendrait  si 
on  lui  expliquait  que  le  dessin  comporte,  comme  la  couleur,  plusieurs  systèmes 
et  l’on  serait  mal  venu  à lui  dire  que,  parmi  ces  méthodes,  la  sienne  est  une  des 
plus  artificielles  et  des  plus  contestables. 

Quoi  de  plus  singulier,  en  effet,  que  cette  obligation  de  consulter,  sans  cesse, 
le  modèle,  mais  en  le  contrôlant  par  les  données  de  la  sculpture  antique  ! Dans 
cette  confrontation  perpétuelle,  la  sincérité  disparaît,  sans  que  l’intelligence  de 
l’antique  y gagne.  L’œil  s’habitue  à fausser  les  formes  que  la  nature  lui  propose 
d’après  un  idéal  qui  les  contrarie  à chaque  instant,  et,  malgré  ses  constants 
scrupules,  l’artiste  trahit,  sans  cesse,  la  vérité  dont  il  se  recommande.  Mais, 
d’autre  part,  il  n’a  pris  de  l’antique  que  des  recettes  (2).  La  contemplation, 
l imitation  des  plâtres,  dont  il  ne  raisonne  pas  le  système,  restent  inefficaces; 
il  n’a  gagné  que  des  manies  de  praticien.  De  là,  un  dessin  sans  saveur  et 
monotone;  sous  prétexte  de  noblesse  et  de  pureté,  des  prédilections  outrées  et 
des  exclusions  ridicules.  Les  mille  particularités  de  chaque  modèle  disparaissent, 
le  crayon  les  efface  parce  qu’elles  nuisent  à la  régularité  ; sous  prétexte  de  science 

(1)  Contre  cet  abus  : Paillot  de  Montabert,  Théorie  du  geste,  1813,  p.  73,  77,  etc.  — Quatremère  de 
Quincy,  De  la  nature  de  T Imitation  I,  ix,  p.  70. 

(2)  M.  Guillaume  analyse  (Essais  sur  l'art,  p.  166)  « cette  disposition  à considérer  les  œuvres  de  la  sta- 
tuaire comme  répondant  à une  vague  beauté,  comme  un  répertoire  de  formes  que  l’on  pouvait  indiffé- 
remment modifier  et  adapter  à des  sujets  divers.  » 
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anatomique,  il  tend  et  roidit  les  muscles  sous  la  peau  et  donne  aux  membres 
l’aspect  de  billes  de  bois  bien  arrondies,  parce  que  les  marbres  romains  qu’il 
croit  suivre  ont  parfois  cet  aspect.  Il  emprunte  au  goût  chancelant  de  Rhodes  et 
de  Tralles  la  prédilection  pour  les  formes  gigantesques  et,  dans  la  plupart  des 
compositions  les  figures  dépassent  la  taille  humaine,  système  dangereux,  où  il 
est  difficile  d’éviter  toujours  le  monstrueux  que  l’on  côtoie  sans  précaution, 
système  qui,  à mesure  que  l’Ecole  vieillit,  semble  déplus  en  plus  en  honneur ( 1). 

Enfin,  puisqu’il  faut  que  chaque  génération  artistique  choisisse  dans  la  vie 
une  période  de  prédilection,  que  certains  artistes,  comme  les  quattrocentistes 
ont  préféré  la  jeunesse  et  la  grâce,  tandis  que  d’autres,  comme  Michel-Ange, 
n’ont  représenté  que  la  maturité  et  la  force,  puisque  la  variété  des  aspects  que 
revêt  l’homme  est  trop  considérable  pour  être  embrassée  par  une  seule  école,  le 
Davidien,  comme  tous  les  maîtres  académiques,  comme  le  Guide  ou  les  Carrache 
et,  surtout,  comme  les  auteurs  du  Torse  et  de  V Apollon,  affectionne  les  formes 
pleines  et  massives  de  l’âge  mûr.  Il  le  fait,  au  point  de  donner  à tous  ses  per- 
sonnages l’air  bien  nourri,  de  dessiner  des  jeunes  gens  sans  jeunesse,  des 
bambins  bouffis,  et  des  jeunes  filles  sans  délicatesse. 

Arrivé  à ce  point  de  son  ouvrage,  l’artiste  n’a  encore  qu’ébauché  la  toile  et, 
pourtant,  l’essentiel  de  son  travail  est  fait  (2).  Les  mérites  de  l’exécution  pictu- 
rale sont  secondaires;  bien  plus,  il  risque  d’y  compromettre  les  qualités  qu’il 
a d’abord  déployées.  Tout  effrayé  encore  du  déverg-ondag-e  du  dix-huitième  siècle, 
dont  le  souvenir  ne  s’est  pas  effacé  (3),  l’artiste  évite  les  effets  de  brosse;  son 
plus  grand  souci  est  de  dissiper  la  facture,  d’effacer  les  traces  du  travail,  de 
cacher  les  efforts  qu’a  coûtés  l’enfantement.  L’œuvre  doit  faire  oublier  l’au- 
teur; elle  doit  être  impersonnelle. 

La  peinture  reste  donc  la  servante  du  dessin.  D’après  la  doctrine  pure  du 
davidisme,  celle  qui  fut  d’abord  uniquement  enseignée,  la  couleur  ne  sert  qu’à 
souligner  le  modelé.  Il  faut  répudier  les  effets  de  lumière  qui  rejettent  dans 
l’ombre  une  partie  de  la  toile,  enveloppent  les  formes  d’une  lueur  douteuse  et 
détournent  l’esprit  de  la  contemplation  des  lignes.  Le  clair  obscur,  où  dispa- 
raissent les  erreurs  d’un  dessinateur  imparfait,  voile  les  mérites  d’un  dessinateur 

(1)  « On  a reconnu  depuis  longtemps  qu’il  n’appartient  qu’aux  plus  grands  maîtres  de  peindre  dans 
des  proportions  colossales  la  figure  humaine.  Le  corps  humain  et  surtout  le  visage,  est  réduit,  d’après 
les  lois  de  la  nature,  à une  certaine  dimension  qu’il  ne  doit  pas  excéder  pour  paraître  régulier,  carac- 
téristique, beau,  spirituel.  Essayons  de  nous  regarder  dans  un  miroir  concave  et  nous  serons  effrayés 
de  l’objet  uniforme,  inanimé,  inculte  qui  s’offre  à nous  comme  une  tète  de  méduse.  » 1817-1818,  Goethe, 
Mélanges,  trad.  Porchat,  p.  417. 

(2)  « Tu  fais  passer  le  dessin  après  la  couleur.  Eh  bien,  mon  cher,  c’est  mettre  la  charrue  devant  les 
bœufs.  » Propos  de  David  à un  élève,  rappelé  dans  Delécluze,  David,  p.  60. 

(3)  Taillasson,  op.  cit.,  p.  228  et  233;  — voir  aussi  Paillot  de  Montabert,  Traité  de  la  peinture,  t.  VIII, 
p.  157  ; — Stamati  Bulgari,  Sur  le  but  moral  de  la  peinture,  1827,  p.  13. 
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impeccable.  Donc,  point  d’effet  de  lumière,  mais  un  jour  égal  qui  se  répand 
sur  toute  la  toile,  comme  il  règne  dans  l’atelier  et  qui,  auxiliaire  docile,  met 
en  valeur  les  objets  sans  attirer  lui-même  l’attention  ; élément  nécessaire  mais 
incommode  et  que  son  abnégation  permet  seule  de  tolérer. 

De  plus,  il  ne  faut  point  attribuer  à la  couleur  de  mérite  intrinsèque.  L’idée 
^~de  la  rechercher,  pour  elle-même,  semblerait  monstrueuse.  L’harmonie  des 
tons,  leur  éclat  lorsqu’ils  sont  purs,  leur  accord  lorsqu’on  les  marie,  ou  qu’ils 
viennent  chanter  l’un  près  de  l’autre  sont  des  objets  trop  frivoles  pour  occuper 
le  peintre.  Il  n’essayera  pas,  charmé  par  l’éclat  doux  des  pierres  précieuses,  de 
rivaliser  avec  leurs  chatoiements.  Faire  une  œuvre  agréable  à l’œil,  plaire  est 
pour  lui  chose  de  peu  de  prix  et  il  dirait  volontiers,  avec  le  président  de  Brosses, 
qu’il  est  de  bons  tableaux  mal  coloriés,  comme  des  bons  livres  sans  agréments  (1). 
Sur  ces  deux  points,  il  faut  l’avouer,  l’Ecole,  vers  1815,  est  disposée  à évoluer 
ou  à faire  des  concessions.  Par  un  besoin  nouveau  d’originalité,  peut-être  aussi 
sous  l’influence  de  Girodet,  nous  verrons,  au  Salon  de  1817,  plusieurs  artistes 
tenter  des  effets  de  clair-obscur,  ou  rechercher  l’agrément  de  la  couleur.  Les 
critiques,  loin  de  les  détourner  de  ces  voies  dangereuses,  les  encourageront  à 
persister. 

Mais  ces  tentatives  sont  condamnées;  il  est  impossible  de  concilier  les  lois 
du  clair-obscur  avec  l’inexorable  netteté  de  l’art  davidien,  et,  d’autre  part,  l’édu- 
cation des  artistes  ne  les  a pas  préparés  à la  couleur.  A réduire  la  peinture  au 
coloriage,  on  est  arrivé  à perdre  le  sens  de  l’harmonie  colorée.  Pour  les  trois 
quarts  des  peintres  et  des  amateurs  du  début  de  la  Restauration,  il  suffit  de 
monter  la  tonalité  générale  de  sa  toile  et  de  ne  pas  épargner  les  vermillons  pour 
avoir  fait  œuvre  de  coloriste.  Quant  à la  qualité  des  tons  et  aux  lois  subtiles  de 
leurs  mélanges,  ce  sont  des  mystères  ignorés.  Aussi  la  palette  est-elle  chargée  de 
tons  vulgaires,  vermillons,  cobalts,  ocres,  terres;  les  couleurs  ternes,  noirâtres, 
brunâtres,  éteintes  ou  lavées  y dominent  (2).  D’ailleurs  on  peint  le  moins  pos- 
sible : pas  de  préparation  ou  une  préparation  si  légère  qu’elle  ne  peut  servir  à 
rien  (3).  Les  teintes  sont  appliquées  l’une  auprès  de  l’autre,  et  on  s’efforce  de  les 

(t)  Ch.  de  Brosses,  Lettre  XLIII : « De  toutes  les  parties  de  la  peinture,  le  coloris  est  celle  qui  lrappe  le 
plus  promptement  les  yeux  du  vulgaire,  pour  lequel  un  tableau  mal  colorié  est  un  tableau  de  rebut; 
qui  attire  la  première  ceux  mêmes  qui,  la  regardant  comme  secondaire,  lui  préfèrent  avec  raison  la 
composition  et  le  dessin  : un  bon  tableau  mal  colorié  est  comme  un  bon  livre  sans  agrément.  » T.  11, 
p.  189,  éd.  Colomb. 

(2)  « Lestons  que  Rubens  produit  avec  des  couleurs  franches  et  virtuelles,  telles  que  des  verts  vifs,  des 
outremers,  etc.,  David  et  son  école  croient  les  retrouver  avec  le  noir  et  le  blanc  f)our  faire  du  bleu,  le  noir 
et  1 e.  jaune  pour  faire  du  vert,  de  Y ocre  rouge  et  du  noir  pour  faire  du  violet.  Ainsi  de  suite.  Encore  emploie- 
t-il  des  couleurs  terreuses,  des  terres  d’ombre  ou  de  Cassel,  des  ocres,  etc...  il  paraît  ce  qu’il  est  effective- 
ment : terreux,  morne  et  sans  vie.  » Delacroix,  Journal,  13  novembre  1857. 

(3)  « Dans  cette  école  l’ébauche  est  nulle,  car  on  ne  peut  donner  ce  nom  à de  simples  frottis  qui  ne 
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fondre  par  juxtaposition  (1).  Les  ombres  s’indiquent  simplement  par  des 
frottis  (2).  La  couleur  fluide,  glacée,  craint  les  empâtements,  redoute  d’accro- 
cher au  passag’e  la  lumière;  une  pellicule  nacrée  recouvre  la  toile  lisse  et 
propre  comme  un  chaudron  bien  écuré. 

Mais  le  défaut  le  plus  marqué  et  aussi  le  plus  constant  chez  le  Davidien  est 
le  fini  impitoyable  qu’il  veut  donner  à son  ouvrage.  Comme  il  a eu  constam- 
ment sous  les  yeux  des  statues,  il  emprunte,  sans  défiance,  les  procédés  de  la 
statuaire  (3). 

Le  sculpteur,  dont  l’œuvre  est  destinée  à être  retournée  de  tous  côtés  et  est 
exposée  à être  même  palpée  par  l’amateur,  le  sculpteur  qui,  en  somme,  crée 
un  être  matériel,  est  obligé  de  donner  à sa  création  un  fini  parfait  et  de  tout 
dire  sans  rien  laisser  deviner.  A son  exemple,  le  Davidien  ignore  l’art  des  sacri- 
fices. Son  pinceau  caresse,  avec  la  même  conscience,  les  morceaux  perdus  et 
ceux  qui  se  détacheront  en  pleine  lumière.  Il  traite  les  derniers  plans  avec  la 
même  précision  que  les  premiers.  Cette  perfection  ennuyeuse,  il  l’étend  aux 
choses  qui  la  comportent  le  moins, aux  draperies, aux  matières  inertes  et  amorphes, 
comme  le  sol,  aux  org-anismes  délicats,  comme  les  feuillag-es  et  les  fleurs.  Tous 
les  objets  sont  métamorphosés  en  miroirs  métalliques,  aux  lignes  également 
accusées,  aux  contours  sèchement  terminés  et  sur  lesquels  la  lumière  pose  pour 
être  immédiatement  réfléchie  sans  en  pénétrer  aucun. 

La  sensation  de  la  chair,  de  cette  pulpe  savoureuse  dans  laquelle  la  lumière 
palpite,  l’émotion  de  cette  matière  animée  où  joue  et  circule  la  vie  ; la  mollesse 
cotonneuse  d’un  feuillagn,  les  pétales  diaphanes  d’une  fleur  restent  ignorés 
par  des  artistes  dont  l’œil  s’est  oblitéré  à contempler  la  surface  brutale  et  sans 
épiderme  du  plâtre  (4). 

L’artiste  oublie  aussi  que,  si  la  sculpture  doit  se  soumettre  aux  conditions 
que  lui  impose  la  nature,  la  peinture,  plus  riche  qu’elle,  crée  son  propre  milieu. 
En  peignant  les  formes,  le  peintre  doit  créer  l’atmosphère  dans  laquelle  ces 
formes  seront  baignées.  Ce  milieu,  il  le  supprime. 

Les  personnages  circulent  dans  le  vide  : l’air  ne  vient  pas  envelopper  leurs 
corps,  estomper  les  contours,  adoucir  la  cassure  des  étoffes,  atténuer  les  arêtes 
des  pierres.  Il  ne  s’interpose  pas  entre  notre  œil  et  les  objets  lointains  pour 
donner  à ceux-ci  des  allures  indécises,  un  aspect  décoloré.  Point  d’imprécision, 
point  de  crépuscules.  De  là,  cette  impression  glaciale  que  donnent  les  œuvres 

sont  que  le  dessin  un  peu  plus  arrêté  et  recouvert  ensuite  complètement  par  la  peinture.  » Delacroix, 
Journal,  23  janvier  1857. 

(1)  Delécluze,  David,  p.  306. 

(2)  Amaury  Duval,  L'Atelier  d’Ingres,  p.  85. 

(3)  Guillaume,  Essais  sur  l'art,  p.  310. 

(4)  « Dans  cette  peinture,  l’épiderme  manque  partout.  » Eug.  Delacroix,  Journal,  13  janvier  1857. 

2 


12 


davidiennes.  Il  y fait  froid,  à la  lettre,  car  un  froid  intense  est,  seul  capable  de 
laisser  à l’air  une  transparence  semblable.  Les  personnages  isolés  se  juxtaposent 
sans  liaison  (1)  et  se  détachent  parmi  des  objets  auxquels  rien  ne  les  unit  et 
qui,  si  soignés  qu’ils  soient,  restent  derrière  eux,  comme  un  décor. 

L’œuvre  est  achevée;  elle  n’est  pas  destinée  uniquement  à plaire.  Par  sa  seule 
perfection,  elle  exerce  une  action  moralisatrice.  Ce  caractère,  sur  lequel  on  a 
beaucoup  insisté  pendant  la  période  révolutionnaire  (2),  est  encore  relevé  par 
Paillot  de  Montabert  (3),  et  Stamati  Bulgari,  en  1827,  dans  un  ouvrage  curieux, 
après  avoir  considéré  La  mort  de  Socrate  comme  « la  gloire  de  la  vertu  et  le 
triomphe  de  l’école  française  »,  affirmera  que  « l’estime  et  la  considération 
dues  à un  artiste  doivent  être  proportionnées  au  degré  d’élévation  de  ses  œuvres 
vers  les  convenances  de  la  morale  et  de  la  perfection  de  Part  (4)  ». 

Telles  sont  les  idées  maîtresses  de  l’esthétique  qui  domine  en  France  vers 
1815.  Dans  leurs  vérités  comme  dans  leurs  erreurs,  elles  revêtent  un  caractère 
logique.  L’art  a pris  les  allures  d’une  science  et,  selon  l’expression  de  David 
même,  n’a  « d’autre  guide  que  le  flambeau  de  la  raison  (5).  » 

Formés  à la  culture  classique  avant  d’entrer  dans  un  atelier  (6),  les  élèves 
apprennent  les  règles  de  la  composition,  de  la  peinture,  du  dessin.  Les  scru- 
pules de  leurs  maîtres  les  rendent  consciencieux.  Ils  apprennent  leur  art,  comme 
ils  feraient  les  mathématiques,  par  l’esprit  seul,  sans  que  le  sentiment  y ait  la 
moindre  part. 

Le  succès  persistant  de  cette  doctrine  scientifique  et  morale  tient  à la  valeur 
de  celui  qui  l’a  propagée  et  aux  œuvres  remarquables  sur  lesquelles  il  a su 
l’appuyer.  La  pléiade  des  disciplesdirectsde  David,  les  G., Gros,  Gérard  et  Girodet, 
a assuré  sa  domination  et  l’influence,  qu’il  exerça  sur  ceux-là  mêmes  qui  sont 
ses  émules  ou  qui  sont  sortis  d’autres  ateliers  que  le  sien,  a consacré  son 
hégémonie.  Bien  d’autres  raisons  artistiques  ou  étrangères  à l’art,  après  avoir 
déterminé  son  triomphe,  semblent  en  attester  la  durée. 

(1)  Delacroix  défiait  ainsi  la  liaison  : « Cet  air,  ces  reflets  qui  forment  un  tout  des  objets  les  plus 
disparates  de  couleur.  » Journal,  13  janvier  1857. 

(2)  Voir,  dans  Jules  David,  Le  Peintre  Louis  David,  îv,  p.  155,  l’histoire  du  concours  institué  sur  la 
proposition  de  David  en  1791  sur  le  but  moral  et  social  de  la  Peinture,  et  le  mémoire  d’Allent,  couronné 
par  l’Institut,  le  15  germinal  an  IV,  sur  cette  question  : Quelle  a été  et  quelle  peut  être  encore  l'influence  de 
la  Peinture  sur  les  mœurs  et  le  gouvernement  d'un  peuple  libre  ? 

(3)  Jugeant  dans  cet  esprit  Y Embarquement  pour  Cythère,  Paillot  de  Montabert  déclare  que  « rien  n’est 
plus  ridicule,  plus  indigne  de  la  noble  gravité  de  l’homme  que  ce  ramassis  de  toutes  sortes  de  poupées 
représentées  dans  ce  tableau  avec  un  très  grand  talent  et  un  coloris  digne  de  Paul  Véronèse.  » Traité 
de  la  Peinture,  t.  VIII,  p.  305. 

(4)  Stamati  Bulgari,  Sur  le  but  moral  des  arts,  p.  2,  6,  10.  — Voir  Taillasson,  Observations,  p.  229. 

(5)  David,  le  25  brumaire  an  II,  dans  Delécluze,  David,  p.  158. 

(G)  « C’était  une  condition  que  je  mettais  en  acceptant  un  élève  : je  voulais  qu’il  sût  au  moins  le 
latin  »,  mot  de  David  cité  dans  David,  op.  cit.,  IX,  p.  502. 
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N’est-ce  pas  pour  l’École  un  excellent  titre  à la  popularité  que  d’être  née 
d’une  rupture  brusque  avec  le  passé,  d’avoir  éclaté  comme  un  scandale  dans  le 
calme  académique  des  dynasties  des  Yan  Loo  et  des  Coypel,  d’être,  en  un  mot, 
révolutionnaire?  Cette  origine  on  ne  l’a  pas  oubliée.  On  se  souvient  encore  du 
rococo,  du  dévergondage,  du  tintamarre  étourdissant  dont  elle  a débarrassé 
l’art.  On  lui  sait  gré  d’avoir  rejeté  les  brocards,  les  panaches,  les  mièvreries  et 
les  richesses  trompeuses  et,  en  chassant  du  temple  de  l’art  les  vendeurs  de 
peinture  sans  idéal,  les  Boucher,  les  Lancret,  les  Fragonard,  d’avoir  restauré 
la  simplicité  et  la  sincérité. 

David  a ramené  son  siècle  à la  nature  (1), 

écrit  Casimir  Delavigne  et  il  est  l’interprète  du  sentiment  général. 

Le  public  qui  applaudit  les  pâles  alexandrins  des  disciples  attardés  de  Racine 
aime  à retrouver,  dans  un  geste  de  Talma,  l’attitude  de  quelques  héros  de  David. 
L’art  et  la  littérature  sérieuse,  étrangers  l’un  à l’autre  depuis  le  xvne  siècle, 
semblent  s’être  rapprochés.  On  est  bien  aise  de  retrouver  au  salon  les  émotions 
que  l’on  a éprouvées  à la  comédie. 

Cette  peinture  enfin,  si  lucide,  si  claire,  qui  ne  laisse  rien  à deviner,  qui  se 
développe  avec  solennité,  cette  peinture  qui  n’admet  pas  le  vague,  qui  évite 
d’éblouir  et  n’appelle  pas  la  rêverie,  convient  admirablement  au  génie  raison- 
neur de  la  France,  épris  à outrance  de  logique,  peu  sensible  à l’émotion  pictu- 
rale pure,  prompt  à relever  les  mérites  littéraires  d’un  tableau. 

Les  peintres  ont  accepté  facilement  le  joug.  La  simplicité  de  la  doctrine  leur 
en  a rendu  l’assimilation  aisée  ; le  caractère  en  est  trop  systématique  et  trop 
abstrait  pour  leur  déplaire. 

Le  public  s’est  applaudi  de  voir  succéder  à la  diversité  des  anciens  maîtres 
une  manière  unique  ; il  a vu  avec  plaisir  que  les  artistes  s’étaient  donné  un  chef, 
et  le  principe  d’autorité,  si  puissant  chez  nous,  a été  satisfait  le  jour  où  l’art  a 
été  pourvu  d’un  code  de  lois. 

C’est  ainsi  que  David  règne  depuis  trente  années.  Tous  les  arts  ont  subi  son 
action.  Partout  domine  un  goût  pseudo-antique  et  le  mobilier  dessiné  par 
Percier  et  Fontaine,  comme  les  temples,  comme  la  statuaire,  dépendent  de  ses 
formules.  S’il  n’a  pu  imposer  ce  costume  que  ses  élèves  avaient  un  instant  porté 
par  forfanterie,  il  a du  moins  transformé  le  cadre  de  la  vie  contemporaine. 

Jamais  idolâtrie  ne  fut  si  complète,  jamais  gloire  ne  fut  moins  discutée.  La 
littérature,  bien  qu’elle  soit  plus  sobre  qu’elle  ne  l’est  devenue,  de  développe- 

(1)  Casimir  Delavigne,  2e  Messènienne.  — « Ah  ! qu’Attala  au  tombeau  possède  bien  mieux  ce  qui  est 
en  droit  de  nous  plaire!  là  point  de  prestige;  tout  est  vrai,  tout  est  naturel  dans  cette  composition.  » 
Kératry,  Du  Beau,  II,  p.  109. 
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ments  sur  les  arts  ou  d’allusions  à leurs  chefs-d’œuvre,  s’associe  aux  louanges 
universelles.  Et  tous,  enorgueillis  de  cette  gloire  qu’ils  unissent  à la  gloire  de 
la  France,  souscriraient  à cette  prophétie  du  poète  : 

Le  laurier  de  David,  de  lauriers  entouré, 

Fier  de  ses  rejetons,  enfante  un  bois  sacré 
Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternelle  (1). 

(1)  Casimir  Dclavig^ne,  Messénienne. 
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CHAPITRE  DEUXIÈME 


LES  LIMITES  DE  l’hÉGEMONIE  DE  DAVID 

Pour  incontestée  que  fût  la  gloire  de  David,  quelque  empire  qu’il  eût  sur  le 
goût  public,  quelque  ascendant  qu’il  exerçât  sur  les  peintres,  ses  contemporains, 
il  ne  pouvait  pourtant  imposer  à tous  ses  idées,  fermer  les  yeux  de  la  foule  sur 
les  mérites  qui  n’étaient  pas  les  siens,  dominer  entièrement  des  esprits  qui 
s’étaient  formés  hors  de  son  influence  ; il  ne  pouvait  empêcher  des  artistes,  dont 
la  plupart  ne  le  valaient  point,  d’avoir  leur  jour  et  d’avertir  ainsi  les  amateurs 
qu’il  était  d’autres  façons  de  penser  et  de  peindre  que  les  siennes. 

Ceux  qui  l’imitaient  avec  la  meilleure  volonté  ne  pouvaient  d’ailleurs  plier 
leurs  tempéraments  à ne  le  jamais  trahir.  Quelques-uns  étaient  incapables  de 
le  comprendre;  d’autres  se  cabraient  et  se  révoltaient  contre  la  discipline  qu’ils 
s’étaient  imposée. 

Ainsi,  au  temps  même  de  sa  plus  grande  gloire,  s’étaient  élevées  quelques 
voix  discordantes  et  l’hégémonie  de  David  était  limitée. 

De  cette  opposition,  qu’un  récent  historien  de  l’Art  Impérial  s’est  étudié  à 
mettre  en  lumière  (1),  il  ne  faudrait  point  exagérer  l’importance  immédiate. 

Les  vues  divergentes  qu’avaient  exposées  quelques  critiques  ou  quelques 
érudits  ne  constituaient  point,  en  face  des  doctrines  davidiennes,  une  doctrine 
opposée.  Des  penseurs  isolés  avaient  attaqué,  dans  une  occasion  ou  sur  un  point 
particulier,  à propos  d’un  Salon  ou  d’un  tableau,  l’esthétique  régnante;  leurs 
idées  ne  formaient  pas  un  faisceau  cohérent.  Le  plus  souvent  ils  étaient  impré- 
gnés des  principes  dont  ils  ne  s’écartaient  un  moment  que  pour  s’y  rallier 
bientôt  et,  chez  ceux-là  même  dont  le  témoignage  est  le  plus  original  : Paillot 
de  Montabert,  Guizot  ou  Taillasson,  pour  en  nommer  quelques-uns  au  hasard, 
on  citerait  mille  passages  de  pure  orthodoxie  davidienne  (2).  Parfois  enfin  ils 

(1)  Benoît,  L' Art  français  sous  la  Révolution  et  l’Empire,  1897. 

(2)  La  démonstration  est  inutile  pour  Taillasson  ou 'Montabert  dont  nous  avons  déjà  fait  mainte 
citation  orthodoxe.  Pour  Guizot,  il  suffit  de  rappeler  qu’après  avoir,  comme  nous  le  verrons  par  la 
suite,  émis,  dans  son Salon  de  1810,  des  idées  fort  nouvelles,  il  accuse  Girodet  de  n’avoir  pas  donné 
aux  personnages  de  la  Révolte  du  Caire  un  caractère  assez  idéal. 
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exprimaient  de  pures  velléités  dont  l’exécution  les  eût,  peut-être,  effrayés  et, 
lorsque  Girodet,  dans  son  poèinede  la  Peinture,  engageait  les  artistes  à s’inspirer 
du  moyen  âge,  il  se  gardait  bien  de  suivre  son  propre  conseil. 

Si  les  vues  de  David  furent  parfois  combattues,  ces  révoltes  n’eurent  pas 
d’effet  immédiat  ; elles  sont  surtout  intéressantes  comme  signes  précurseurs 
de  l’avenir  et  c’est  à ce  titre  que  nous  nous  réservons  de  les  étudier  tout  à 
l’heure. 

Il  serait,  de  même,  exagéré  de  représenter,  placés  en  face  de  l’atelier  de  David, 
des  ateliers  rivaux,  égaux  en  importance  au  sien.  Il  y eut,  certes,  des  jalousies 
de  personnes  et  d’influence  ; mais  la  supériorité  de  David  et  l’action  qu’il  exer- 
çait sur  ses  ennemis  mêmes  ne  furent  jamais  sérieusement  contestées.  Ce  terme 
à' Ecole  française  avait  bien  la  signification  que  nous  lui  avons  attribuée  et 
l’unité  de  cette  Ecole  présidée  par  David  a constamment  été  affirmée,  surtout 
le  jour  où  l’existence  en  a été  menacée  par  une  révolution  artistique. 

Vien,  Régnault  ou  Vincent  ne  s’étaient  pas  conformés  entièrement  à l’esthé- 
tique de  David  parce  qu’ils  étaient  de  ces  esprits  médiocres  qui  ne  pénètrent 
jamais  complètement  une  idée  : ils  s’étaient  séparés  de  David,  non  parce  qu’ils 
pensaient  autrement  que  lui,  mais  parce  qu’ils  étaient  incapables  de  le  com- 
prendre. Leurs  œuvres  et  leurs  élèves  en  font  foi.  Les  seuls  esprits  vraiment 
indépendants  et  animés  par  des  principes  personnels,  Greuze,  mort  en  1805,  ou 
Prudhon  qui  disparut  seulement  en  1823,  étaient  restés  isolés  et  leur  influence 
avait  été  nulle  ou  très  restreinte. 

Les  peintres  dissidents  avaient  donc  formé  deux  groupes  : Vien,  Régnault, 
Vincent,  d’une  part,  alors  les  plus  importants,  aujourd’hui  les  plus  oubliés; 
Greuze  ou  Prudhon,  de  l’autre,  que  l’avenir  devait  venger  du  discrédit  relatif 
où  ils  ont  vécu. 

Vien  était  mort  en  1809  (1),  considéré  jusqu’à  sa  fin  comme  le  patriarche  de 
Part  et  le  fondateur  de  l’Ecole  (2).  A vrai  dire,  il  avait  eu  plus  de  bonheur  que 
de  talent.  De  son  œuvre,  peu  de  souvenirs  subsistaient;  on  avait  aussi  oublié  ses 
protestations  contre  les  exagérations  du  goût  antique  (3),  et,  si  l’on  évoquait 
encore  son  nom,  c’est  parce  qu’il  avait  été  le  maître  de  David,  de  Vincent  et  de 
Régnault. 

Vincent  (4)  eût,  par  tempérament,  continué  les  traditions  de  Van  Loo  ou  de 

(1)  Vien  (1716-1809),  élève  deGiral  etNatoire;  premier  grand  prix  de  Rome,  1743  ; académicien,  1754; 
directeur  de  l’Académie  de  France  à Rome,  1775;  premier  peintre  du  Roi,  1789;  membre  de  1 Institut, 
1795.  11  exposa  de  1753  à 1793. 

(2)  Sur  le  rôle  traditionnel  attribué  à Vien,  voir,  entre  autres,  André  Chénier,  Sur  la  peinture  d’histoire. 

(3)  Sur  ses  protestations  contre  la  manie  de  l’antique,  voir  Benoit,  op.  cit.,  p.  106  et  327. 

(4)  Vincent  (1746-1816),  élève  de  Vien;  grand  prix  de  Rome,  1768,  membre  de  la  Légion  d’honneur; 
membre  de  l’Institut  dès  la  création;  a exposé  de  1777  à 1801. 
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Bouclier,  s’il  n’avait  vécu  en  un  temps  où  elles  étaient  proscrites.  Son  tableau  de 
Zenon  et  les  filles  de  Cnide  (1)  (1769)  exaspérait  les  Davidiens  (2)  et  ne  satisfai- 
sait ni  pour  l’inspiration,  ni  pour  la  facture,  l’austérité  de  l’Ecole.  Comme 
artiste,  sa  pratique  était  donc  originale;  le  penchant  qu’il  avait  pour  la  grâce, 
une  certaine  entente  de  la  couleur,  le  goût  des  tonalités  claires  auraient  pu  im- 
primer à l’art  une  direction  intéressante  ; mais,  professeur  renommé,  habile  à 
préparer  aux  concours  académiques,  il  ne  semble  pas  qu’il  ait  agi  sur  ses 
élèves  d’une  façon  profonde  et  nous  retrouverons,  parmi  les  défenseurs  de 
l’Ecole  mourante,  Thévenin,  Heim  ou  Pallière  qui  sortirent  de  son  atelier. 

Comme  Vincent,  Régnault  (3)  s’était  formé  avant  la  naissance  de  l’Ecole, 
mais,  plus  que  Vincent,  il  en  accepta  les  préceptes.  Les  Trois  Grâces  (4),  que 
l’on  regarde  encore  avec  plaisir  dans  une  photographie  qui  en  élimine  la  cou- 
leur désagréable,  surtout  l’Éducation  dC Achille  (5),  popularisée  par  l’admirable 
gravure  de  Bervic,  le  montrèrent  soumis  à la  mode  régnante.  Le  surnom  de 
« Père  La  Rotule  »,  qu’on  lui  donnait  dans  les  ateliers,  rappelle  des  scrupules 
anatomiques  qui  ne  devaient  pas  non  plus  déplaire  à David.  Mais  des  idées 
moins  fermes  et  moins  arrêtées  (6),  des  admirations  moins  exclusives  donnèrent, 
sans  doute,  à son  enseignement  une  moindre  autorité.  Il  transmit  cette 
liberté  d’esprit  à Guérin,  le  plus  étroit  sectateur  de  David  mais  le  moins  capable 
d’imposer  ses  principes,  Guérin  dans  l’atelier  duquel  se  prépara  la  Révolution. 

En  résumé,  ce  groupe  d’artistes,  quelque  place  qu’il  ait  usurpée,  aux  yeux 
des  contemporains,  n’opposait  à David  rien  de  vivant  ni  de  durable  et  ne  deve- 
nait dangereux  que  par  le  soin  qu’ils  laissaient  à leurs  élèves  de  se  diriger  par 
eux-mêmes.  La  postérité,  qui  les  a oubliés,  leur  a fait  justice.  Dans  la  trame  de 
l’histoire  on  peut  négliger  leur  action. 

Il  en  est  tout  autrement  de  Prudhon,  le  seul  artiste  français  resté  entière- 
ment étranger  à l’Ecole,  depuis  la  mort  de  Greuze  survenue  en  1805. 

Le  génie  de  Prudhon  (7)  s’est  imposé  à ses  contemporains.  Ils  ont  subi  sa 

(1)  Au  Louvre,  sous  le  n°  968. 

(2)  André  Chénier,  loc.  cit. 

(3)  J. -B.  Régnault  (1734-1829),  élève  de  Bardin;  prix  de  Rome,  1776;  académicien,  1783;  membre  de 
l’Institut,  1793;  chevalier  de  la  Légion  d’honneur.  Il  a exposé  de  1783  à 1799. 

(4)  Au  Louvre,  sous  le  n»  769. 

(5)  Au  Louvre,  sous  le  n°  768.  La  réduction  originale,  d’après  laquelle  Bervic  a fait  sa  gravure,  se 
trouve  au  musée  d’Avignon. 

(6)  « Praticien  habile,  sans  idée,  sans  instruction.  » Delécluzc,  David,  p.  301. 

(7)  Pierre  Prudhon  (1758-1823).  — Consulter  : Ch.  Clément,  Prudhon,  1868; — Delacroix,  Prudhon 
(Revue  des  Deux-Mondes,  1er  nov.  1846)  ; — Pierre  Gauthiez,  Prudhon,  1886  ; — Les  Concourt.,  L' Art  du  xvme 
siècle,  tome  II  ; — Quatremère  de  Quincy,  Eloge,  dans  le  Moniteur  universel  du  15  octobre  1824;  — 
A.  Sensier,  Le  Roman  de  Prudhon  dans  la  Revue  internationale  de  l’art  et  de  la  curiosité,  15  déc.  1869;  — 
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séduction  quelque  effort  qu’ils  fissent  pour  s’y  dérober  et  leur  impression  cons- 
tante a été  qu’il  était,  à la  fois,  admirable  et  dangereux.  La  postérité  a confirmé 
ce  double  jugement. 

L’admiration  qu’inspire  Prudhon  a sans  cesse  été  grandissant  : comme  tous 
les  peintres  passionnés,  il  verra  constamment  des  esprits  lui  rester  rebelles 
mais  aussi  il  sera  aimé  passionnément.  Le  charme  qu’il  exerce  n’a  rien  de 
rationnel  : on  ne  démontre  pas  sa  puissance,  et  l’on  s’y  prête,  .comme  on  s’y 
dérobe,  par  tempérament.  Né  au  début  du  xviu®  siècle,  il  n’eût  été  que  le  plus 
aimable  des  artistes  de  sa  famille  ; il  a dû  au  hasard  de  la  naissance  d’être  entiè- 
rement isolé,  de  se  développer  par  lui  seul  et  de  garder  une  place  indépendante 
dans  l’histoire  de  l’art  français. 

Ses  contemporains  ne  se  trompaient  pas  non  plus  quand  ils  redoutaient  son 
action.  Par  sa  nature,  par  ses  tendances,  par  sa  technique,  Prudhon  niait  les 
principes  de  David. 

C’était,  sans  doute,  un  spectacle  décevant  pour  des  peintres,  épris  de  logique 
et  de  raison,  de  voir  un  artiste  chez  lequel  le  sentiment  primait  toute  autre 
qualité  et  dont  la  grâce  était  la  suprême  vertu. 

Prudhon  paraissait  ignorer  ses  contemporains.  Leurs  théories  n’avaient  point 
de  prise  sur  lui  et,  sans  se  contraindre  à les  suivre  ou  à les  éviter,  il  s’abandon- 
nait à son  génie  au  risque  d’être  monotone,  au  risque  d’être  inégal,  touchant, 
tour  à tour,  le  pire  et  le  parfait.  Comme  tous  les  artistes  dont  la  personnalité 
est  très  accusée,  il  ne  voyait  du  monde  que  ce  que  celui-ci  lui  montrait  de  lui- 
même.  Sa  main  revenait  sans  cesse  à certaines  formes,  à certains  types  qu’il 
affectionnait. 

Il  ne  dessina,  pour  ainsi  dire,  de  toute  sa  vie,  qu’une  seule  tête  de  femme; 
il  ne  rêva  la  jeunesse  et  la  beauté  que  sous  un  aspect;  mais  il  s’inquiétait  peu 
de  cette  apparente  pauvreté,  et  il  répétait  son  rêve  en  de  multiples  images, 
car  c’est  un  rêve  qu’il  peignit  constamment.  La  nature,  le  modèle  dont  David 
était  si  jaloux,  il  les  apercevait  mal  et  les  yeux  de  l’âme  avaient  créé  en  lui 
un  monde  charmant  et  léger  où  se  mêlait  avec  peine  la  réalité. 

Comme  David,  il  était  épris  de  l’antiquité,  mais  il  n’y  voyait  pas,  lui,  un 
catalogue  froid  de  beautés  abstraites,  un  arsenal  de  perfection;  il  l’avait,  appro- 
chée de  plus  près,  elle  l’avait,  charmé  et  il  n’en  avait  plus  détaché  sa  vue.  Ce 
n’est  pas  à dire  qu’il  l’eût  entièrement  comprise,  mais  il  en  avait  découvert 
quelques  caractères  aimables  et  l’avait,  pour  ainsi  dire,  recréée.  Ainsi  qu’André 
Chénier,  il  avait  oublié  les  admirations  convenues  et  l’érudition  de  collège 
pour  entrer  en  direct  commerce  avec  la  pensée  antique  et  c’est  d’un  cœur 

Voiart  : Notice  historique  sur  Prudhon,  1824,  etc. 

Ed.  de  Goncourt  a écrit  un  Catalogue  raisonné  de  l’œuvre  de  Prudhon,  Paris,  1876. 
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naïf  qu’il  contemplait  les  chœurs  des  Nymphes  et  les  théories  des  Dieux. 

Chez  lui  rien  de  froid,  d’archéologique  ni  de  convenu.  Prudhon  avait  le  goût 
des  bois,  il  se  plaisait  à leur  silence.  La  nature  se  découvrait  à lui  compagnie 
de  l’homme.  Le  paysage  où  il  plaçait  l’impératrice  Joséphine  (1)  vibrait  d’une 
vie  inconnue  : les  arbres  se  réveillaient;  ils  cessaient  d’être  un  simple  décor, 
un  rideau,  une  toile  de  fond;  l’artiste  ne  se  contentait  pas  de  reproduire  avec 
plus  ou  moins  de  minutie  leurs  formes  rudimentaires.  Ils  participaient  à la  vie 
de  l’œuvre  et  le  grand  Pan  se  dégageait  en  eux  de  sa  longue  léthargie.  Si,  comme 
tout  son  siècle,  Prudhon  aimait  l’allégorie,  c’est  que  celle-ci  l’écartait  du  bruit 
de  la  vie  et  du  spectacle  des  choses. 

La  beauté  virile,  l’effort  ou  la  violence  lui  répugnaient.  Il  réservait  toute  sa 
tendresse  pour  la  femme,  pour  l’adolescence  et  pour  l’enfance.  Depuis  le  seizième 
siècle  on  n’avait  plus  mis  une  telle  douceur  à représenter  le  premier  âge  et  les 
bambins  de  Donatello  pouvaient,  seuls,  soutenir  la  comparaison  avec  ces  amours 
aux  formes  potelées,  au  sourire  malicieux,  au  geste  léger. 

11  disait  discrètement  la  beauté  pudique  de  la  jeune  vierge  et  donnait  de  Vénus 
une  image  digne  de  la  déesse.  Bien  qu’il  se  complût  à peindre  la  nudité  et  qu’il 
n’eût  point  de  prétention  à paraître  moral,  rien  ne  pouvait  choquer  dans  des 
œuvres  qu’inspirait  un  génie  chaste  et  serein. 

L’écueil  de  ces  tendances  eût  été  la  fadeur;  mais  Prudhon  l’évita  toujours  par 
la  distinction  de  sa  pensée.  D’ailleurs  ce  peintre  de  la  grâce  savait  à l’occasion 
se  montrer  grave  et  dramatique.  Seul  de  ses  contemporains,  il  fut  capable  de 
s’élever  à la  peinture  religieuse,  parce  qu’il  fut  le  seul  dont  l’Amour  anima  le 
pinceau.  Si  l’on  peut  faire  quelques  réserves  sur  l’Hosannah  qu’il  chanta  pour 
l’ Assomption  (2),  nul  ne  restera  insensible  au  cri  de  douleur  que  lui  arracha 
le  Christ  en  Croix  (3).  Son  tableau  le  plus  célèbre,  la  Justice  poursuivant  le 
Crime  (4),  traite  précisément  un  des  sujets  qui  auraient  pu  lui  paraître  le  plus 
antipathiques,  et  l’admiration  universelle  dit  assez  s’il  réussit  à le  tracer. 

Les  défauts  que  Prudhon  savait  éviter  menaçaient  un  imitateur  maladroit  et 
ce  qu’il  y avait  d’excellent  dans  sa  manière  répugnait  à se  communiquer.  David 
pouvait  faire  du  dernier  des  rapins  de  son  atelier  un  peintre  correct;  il  ensei- 
gnait une  grammaire  que  tous  étaient  capables  d’apprendre.  Le  temple  de 
Prudhon  ne  s’ouvrait  qu’aux  initiés.  Il  ne  pouvait  instruire  que  ceux  que  rap- 
prochait de  lui  une  affinité  élective  : pour  les  autres,  il  était  inutile  ou  redoutable. 
Mais,  si  son  esprit  ne  devait  agir  que  sur  quelques-uns,  il  offrait  un  autre  danger 
plus  général.  Les  journalistes,  les  peintres  qui  détournaient  de  lui  la  jeunesse 

(1)  Au  Louvre,  sous  le  n°  751. 

(2)  Au  Louvre  sous  le  n°  746. 

(3)  Au  Louvre  sous  le  n»  744. 

(4)  Au  Louvre  sous  le  n°  747.  Dessins  préparatoires  au  Louvre  et  à Chantilly. 
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et  qui,  chaque  fois  qu’ils  prononçaient  son  nom,  tremblaient  de  voir  renaître  le 
siècle  des  Boucher  et  des  Pater,  lorsqu’ils  prévenaient  les  artistes  d’un  péril 
qui,  souvent,  ne  les  menaçait  pas,  n’apercevaient  point  qu’il  y avait,  dans 
Prudhon,  quelque  chose  de  plus  communicable  que  son  esprit  et  ne  se  doutaient 
pas  de  la  Révohition  qu’il  préparait  par  sa  technique. 

Prudhon  ne  pensait  pas  comme  ses  contemporains  : il  ne  traduisait  pas  non 
plus  ses  idées  dans  la  même  langue.  Tout  était  chez  lui  original,  la  forme  comme 
l’inspiration;  son  dessin  et  sa  couleur,  son  crayon  et  son  pinceau  s’affirmaient 
par  des  effets  personnels. 

Un  dessin  de  Prudhon  ce  n’est  pas  une  enquête  ou  une  étude  anatomique,  un 
exercice  scientifique  pour  s’assurer  la  main  et  s’entretenir  dans  une  virtuosité; 
ce  n’est  pas,  non  plus,  un  travail  préparatoire,  la  série  des  tâtonnements  qui 
précèdent  l’éclosion  d’une  œuvre.  Prudhon  dessine  pour  dessiner,  et  le  papier 
lui  suffit  pour  exprimer  entièrement  sa  pensée. 

Quelques  traits  sommaires,  des  ombres  larg-ement  esquissées  traduisent  son 
rêve.  Il  affectionne  le  papier  bleu  sur  lequel  un  frottis  de  craie  produit,  comme 
par  miracle,  le  relief  et  qui  se  prête  à laisser  deviner  les  formes  lég-èrement 
indiquées.  Ce  papier  bleu,  les  dessinateurs  sévères,  ceux  qui  voient  dans  le 
dessin  la  probité  de  l’art,  ne  l’aiment  pas;  ils  lui  préfèrent  la  brutalité  de  la 
feuille  blanche  qui  ne  dit  que  ce  que  l’on  y inscrit,  qui  est  incapable  de  réticence 
comme  de  sous-entendus;  ils  répudient  une  méthode  qui  leur  paraît  trop  facile 
et  trop  spécieuse.  Prudhon  n’a  pas  leurs  exig-ences  ou  plutôt  il  comprend  l’étude 
du  modelé  autrement  qu’eux. 

Une  description  minutieuse  et  presque  anatomique  des  formes  ne  donnera 
pas  au  dessin  l’ampleur  et  la  vie.  Le  corps  humain,  surtout  celui  de  la  femme 
ou  de  l’adolescent,  ne  se  décompose  pas,  sous  la  lumière,  en  une  série  de  plans 
accusant  la  présence  des  muscles  tendus.  Une  minutie  infinie,  qui  croit  serrer  la 
vérité,  s’en  éloigme  par  sa  rig-ueur  même.  La  plastique  est  plus  simple  et  plus 
larg-e  : les  formes  se  résument  aisément,  et,  s’il  est  difficile  de  trouver,  en  peu 
de  termes,  leur  caractéristique,  l’effort  de  l’artiste  doit  se  porter  à vaincre  cette 
difficulté.  Une  lig’ne  qui  enveloppera  tout  un  corps,  des  indications  de  craie 
qui  en  marqueront  le  relief,  alors  même  qu’elles  trahiraient,  dans  le  dé- 
tail, la  réalité  stricte,  sont  vraies,  d’une  vérité  supérieure  qui  est  celle  de  la 
vie. 

Tel  est,  semble-t-il,  le  système  technique  de  ces  admirables  dessins,  plus 
beaux  encore  que  des  tableaux,  et  qui  font  l’orgmeil  de  toutes  les  g-aleries  qui  les 
conservent,  Chantilly,  le  Louvre  ou  le  musée  de  Dijon.  Sans  nous  attacher  à 
leur  valeur  d’art,  sans  en  louer  l’infinie  originalité  et  la  grâce  toute  puissante, 
nous  voudrions  insister  encore  sur  leur  technique,  dont  l’influence  n’a  peut-être 
pas  assez  été  remarquée.  Deux  caractères  y sont  essentiels  : d’abord,  le  mini- 
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muni  d’effort  pour  obtenir  un  maximum  d’effet,  et,  en  second  lieu,  le  sens  de  la 
lumière.  11  faut  insister  sur  ce  dernier  point. 

Dans  l’école  de  David,  au  moins  à la  période  de  sa  splendeur,  la  lumière  ne 
joue,  pour  ainsi  dire,  aucun  rôle,  puisqu’elle  se  répand  sur  toute  chose  avec 
monotonie.  Le  dessin,  le  modelé  local  peuvent  seuls  intervenir  pour  spécifier  la 
forme;  le  soleil  n’y  est  pour  rien.  Chez  Prudhon,  au  contraire,  la  lumière  intel- 
ligente caresse  la  forme  et  se  pose  avec  discernement:  au  lieu  de  s’éparpiller,  elle 
réserve  sa  force,  s’applique  par  masses  franches  sur  un  front,  sur  une  hanche, 
et,  en  illuminant  ainsi  tout  le  dessin,  elle  en  accuse  le  modelé,  la  palpitation  et 
la  vie. 

La  recherche  de  l’effet,  caractéristique  du  dessin,  se  retrouve  dans  la  peinture. 
Au  lieu  de  peindre  sur  une  toile  presque  fruste,  Prudhon  commence  par  la  cou- 
vrir entièrement  et  y tracer  son  sujet  en  un  camaïeu  gris  ou  bleuâtre  (1).  Il  lui 
suffira  ensuite  de  glacer  des  tons  sur  cette  préparation  pour  avoir  l’effet  désiré 
et  qui  a pu  être  cherché  dans  le  travail  préliminaire.  Ce  procédé  donne  à la 
couleur  une  vibration  tout  à fait  remarquable;  il  laisse  à l’ensemble  cet  aspect 
argentin  ou  cuivreux  si  accusé  dans  certaines  toiles  de  Prudhon.  Les  couleurs 
se  pénètrent  et  g-ardent  un  aspect  gras,  onctueux,  qui  dissimule  la  dureté  des 
lignes  et  revêt  l’ensemble  d’un  flou  délicat,  qui  dégénérerait  vite  en  mollesse 
sous  un  pinceau  moins  habile  : mais  c’est  là  que  réside  le  charme  et  faut-il 
proscrire  un  mérite  parce  qu’il  côtoie  un  abus? 

La  palette  de  Prudhon  n’a  rien  de  supérieur  ni  d’exquis.  Il  aime  les  couleurs 
sourdes  ; il  abuse  des  tons  blafards  ou  crayeux.  Mais,  de  ces  éléments  médiocres, 
il  forme  un  ensemble  harmonieux  et  sait  tirer  d’une  palette  bolonaise  un  parti 
tout  nouveau. 

Tout  ce  que  David  avait  tenté  de  proscrire  a donc  été  sauvegardé  par  Prudhon. 
Devant  la  raison  dominante,  il  a maintenu  les  droits  du  sentiment.  A la  pensée 
de  David,  cette  pensée  simple  et  nue  dépourvue  d’au-delà,  cette  pensée  qui  ne 
concevait  que  des  idées  nettes  et  qui  s’exprimait  avec  franchise  par  une  exé- 
cution limpide,  il  a opposé  une  âme  qui  ne  se  découvrait  jamais  complètement, 
trop  raffinée,  trop  imprécise  pour  se  traduire.  David  s’adressait  à la  raison  ; 
Prudhon  nous  atteint  dans  nos  fibres  secrètes,  il  nous  force  à vibrer  avec  lui, 
sans  que  l’analyse  puisse  dégag-er  les  causes  de  notre  émotion,  sans  que  la 
parole  en  puisse  rendre  compte.  Il  s’adresse  à cette  partie  de  nous-mêmes, 
étrangère  et  supérieure  au  Verbe,  qui  est  plus  près  de  nous  que  la  raison 
bavarde;  il  ne  cherche  pas  à satisfaire  l’intellig-ence  : il  demande  à être  aimé. 

Ainsi,  la  rupture  que  David  croyait  avoir  provoquée  avec  le  passé  n’est  pas 

(1)  « Je  l’ai  vu  ébaucher  la  Psyché,  c’était  un  camayeu  bleuâtre.  » L.  Mérimée,  Lettre  à Rochard,  29 
mai  1836  ( Gazette  des  Beaux-Arts,  1er  juin  1891). 
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entièrement  accomplie.  Entre  le  dix-huitième  siècle,  qu’il  a épuré,  et  le  Roman- 
tisme, qu’il  prépare,  Prudhon,  à lui  seul,  peut  servir  de  trait  d’union.  Par  lui, 
l’esprit  qui  animait  Watteau  et  Fragonard  et,  malgré  ses  défaillances,  Boucher, 
n’est,  pas  mort.  Isolé,  suivi  par  une  imitatrice  zélée  (1)  et  une  poignée  d’élèves 
médiocres  (2),  il  est  plus  dangereux  pour  la  gloire  de  l’Ecole  que  le  troupeau 
hésitant  des  disciples  de  Vincent  et  de  Régnault. 

Si  redoutable  qu’elle  fût  pour  l’avenir,  l’attitude  de  Prudhon  ne  détruisait 
pas,  pour  le  présent,  l’accord  de  l’Ecole  Impériale.  Quelle  que  fût  la  considération 
personnelle  dont  il  jouît  (3),  il  n’était  qu’une  exception.  On  espérait,  on  était 
persuadé,  qu’il  resterait  sans  postérité. 

Que  ces  espérances  fussent  vaines,  que  les  vœux  que  l’on  formait  pour  l’Ecole 
fussent  stériles,  c’est  ce  qu’annonçaient,  dès  lors,  des  signes  menaçants,  pré- 
curseurs d’une  Révolution  artistique,  signes  que  nous  allons,  à présent,  étudier. 

(1)  MUfi  Mayer  (1778-1821).  Voir,  au  Louvre,  La  Mère  heureuse  (1810),  La  Mère  abandonnée  (1810),  Le 
Rioe  du  bonheur  (1819).  Le  musée  d’Amiens  expose  (sous  le  n°  454),  un  beau  portrait  de  Mlle  Elise 
Voïarl  par  Mlle  Mayer. 

(2)  Comme  Ch.  de  Boisfrémond  dont  le  musée  de  Rouen  expose  Jésus  et  la  Samaritaine  et  La  Mort 
de  Cléopâtre  (1829),  ou  Lordon,  dont  on  voit,  au  musée  de  Dijon,  une  Sémiramis  (1822)  et,  à Angers, 
H p las  et  les  Nymphes. 

(3)  il  fut  admis  à l’Institut,  le  22  septembre  1810. 


CHAPITRE  TROISIÈME 


LES  SIGNES  PRÉCURSEURS  DE  LA  REVOLUTION 

I.  — L’actualité 

S’il  est  un  point  sur  lequel  l’opinion  publique  ait  peu  varié,  dans  cette  époque 
de  bouleversement  universel  des  esprits  et  des  choses  qui  marque  la  fin  du 
dix-huitième  siècle  et  les  débuts  de  notre  temps,  c’est,  assurément,  sur  le  mérite 
de  David. 

Pendant  plus  de  trente  ans,  sa  gToire  et  son  école  restent  indiscutées.  La 
France  de  royaliste  devient  républicaine,  elle  se  donne  à Napoléon  ou  rappelle 
les  Rourbons,  mais  elle  demeure  Davidienne.  Incarcéré  après  le  9 thermidor, 
David  n’a  pas  été  diminué  comme  peintre,  et,  lorsque  Louis  XVIII  l’aura  exilé, 
il  négociera  avec  lui  l’achat  d’un  de  ses  tableaux. 

Il  reste,  en  apparence,  inébranlable.  En  réalité,  dès  le  premier  jour,  il  a été 
menacé.  Rien  de  plus  naturel.  En  art  comme  en  politique,  comme  en  littérature, 
comme  en  toute  chose  humaine,  créer  un  système  et  prétendre  asservir,  à 
jamais,  les  esprits  à ses  formules,  c’est  supposer  que  tes  hommes  ne  recevront 
jamais  d’autres  impressions  que  celles  qu’ils  ont;  c’est  oublier  que  la  vie,  qui 
bouleverse  à chaque  instant  nos  combinaisons  fragiles,  rendra,  demain,  fausses 
les  vérités  d’aujourd’hui. 

Les  transformations  politiques,  les  évolulious  des  idées,  les  passions  ou  les 
croyances  nouvelles  ont  toutes,  plus  ou  moins  profondément,  ébranlé  l’édifice 
davidien  ; elles  en  ont  fait  découvrir  les  incommodités,  les  imperfections,  et  l’ont, 
pour  ainsi  dire,  battu  du  dehors.  Or,  tandis  que  ces  forces,  étrangères  à l’es- 
thétique picturale,  agissaient,  la  pratique  et  les  idées  picturales  même  tendaient  , 
à se  transformer.  C’est  de  la  combinaison,  de  la  coalition  de  ces  deux  groupes 
d’ag-ents  destructeurs  que  devait  sortir  la  Révolution.  Des  causes  extérieures 
et  des  raisons  intérieures  ont  ainsi  travaillé  à la  produire  et  nous  allons  succes- 
sivement les  examiner. 

Parmi  les  faits  extérieurs  qui,  sans  créer  une  nouvelle  esthétique,  ont  rendu 
celle-ci  désirable  ou  possible,  il  en  est  trois  dont  l’importance  doit  être,  tout  d’a- 
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bord,  marquée  : l’intérêt  obsédant  de  la  vie  contemporaine  — le  développement 
de  l’esprit  historique  — la  restauration  du  Christianisme  ont  été,  nous  allons 
essayer  de  le  montrer,  à des  degrés  divers,  hostiles  au  Davidisme. 

Une  des  prétentions  essentielles  de  David  fut  de  s’abstraire  de  la  préoccupation 
de  son  temps,  de  remonter  aux  époques  sereines  de  l’antiquité,  d’oublier  ou  de 
dédaigner  4e  présent,  comme  incompatible  avec  les  exig-ences  de  l’art. 

La  fin  de  l’ancien  régime  se  prêtait,  certes,  à merveille,  à cet  effort  de  renon- 
cement. 11  était  alors  facile  à ceux  qui  pensaient  ou  imaginaient  avec  grandeur,  de 
s’isoler  de  la  médiocrité  des  contingences.  Mais,  lorsque  les  temps  qu’annonçaient 
les  Horaces  furent  venus,  lorsqu’une  réalité  conforme  à leurs  aspirations  s’of- 
frit aux  peintres,  il  leur  devint  plus  malaisé  d’en  rejeter  la  vision. 

Ces  tendances  devinrent  bientôt  un  devoir  et  la  Révolution  demanda  aux 
peintres  la  même  adhésion  et  le  même  concours  qu’elle  réclamait  des  autres 
citoyens.  Dans  la  France  en  danger,  les  artistes  devaient  contribuer  à la  défense 
et  à la  grandeur  de  la  Patrie. 

C’est  à contre-cœur  que  les  Davidiens  abordèrent  la  célébration  des  gloires 
nationales.  Quelques-uns  essayèrent  de  rester  fidèles  à leurs  principes,  quand 
même.  Ils  représentèrent  les  faits  par  desallég-ories  (1).  Ou  bien,  s’ils  acceptaient 
la  réalité,  ils  essayaient,  du  moins,  de  la  magnifier  par  un  mélang-e  allégorique. 
David,  dans  l’esquisse  des  Aigles , introduisit  une  Victoire  répandant,  du  haut 
des  airs,  des  lauriers  sur  les  drapeaux  français  (2).  Ou  bien  encore,  ils  ôtaient  à 
l’œuvre  tout  caractère  épisodique  et  anecdotique,  par  la  suppression  de  tout 
accessoire,  par  une  sorte  d’abstraction  partielle.  C’est  ce  système  dont  usa  David 
dans  le  Marat  (3),  la  mort  de  Bara  (4)  ou  le  Bonaparte  au  Saint-Bernard  (5). 
Dans  ces  trois  œuvres  est  visible  le  souci  de  ne  g'arder  du  souvenir  que  l’essentiel  et 
d’éliminer  du  cadre  tout  cet  ensemble  de  particularités  parlesquelles  les  instants 
et  les  lieux  se  diversifient. 

Mais,  tous  ces  efforts,  le  plus  souvent,  restaient  vains.  Malgré  ces  tentatives 
de  résistance,  la  réalité  empoigna  bientôt  les  peintres  ; elle  les  saisit  tout  entiers. 
David  lui-même,  tout  le  premier,  y oublia  ses  préceptes  impassibles.  Les  instincts 
de  réaliste  qu’il  comprimait  en  lui  se  réveillèrent.  Il  eut  des  raffinements  de 
curiosité.  Charg-é  de  peindre  l’assassinat  de  Lepelletier  de  Saint-Fargrau,  il  fai— 

(1)  Ainsi,  sur  les  monnaies  de  Dupré,  Hercule  et  deux  belles  filles  personnifient  la  devise  révolution- 
naire. Voir,  dans  Armand  Dayot,  Napoléon  par  l'image,  de  curieuses  compositions  allégoriques  d’Appiani  ; 
au  musée  de  Rouen,  Aug.  Belle,  Allégorie  de  la  Paix  (1816)  ; à Versailles,  Callet,  allégories  de  ia 
Reddition  d’Ulm  et  de  Marengo. 

(2j  David,  op  cit.,  p.  476. 

(3)  Au  musée  de  Toulouse  ; copie  au  musée  de  Bruxelles. 

(4)  Au  musée  d’Avignon  ; copie  au  musée  de  Lille. 

(5^  Au  musée  de  Vienne,  sous  le  n°  9 ; copie  à Versailles. 


sait  chercher  par  Népomucène  Lemercier  un  poulet  et  un  couteau  et,  ayant 
recouvert  le  cadavre  d’un  drap,  il  aspergeait  ce  drap  du  sang-  du  poulet  (1). 

Aux  concours  officiels,  les  concurrents  se  présentèrent  en  foule.  Bientôt,  avec 
Bonaparte,  l’histoire  élargit  son  cadre  et  de  nouveaux  sujets  s’offrirent  aux 
peintres.  Napoléon  ne  laissait  pas  aux  artistes  plus  de  liberté  que  ne  l’avait  fait 
la  Révolution.  Impérieux  en  art,  comme  en  tout,  ilproposa  des  sujetsde  tableaux, 
il  corrigea  les  esquisses  (2),  et  le  goût  de  précision,  le  sens  de  la  réalité  directe, 
qu’il  portait  à un  si  haut  degré,  il  essaya  de  les  imposer  à la  peinture. 

La  Révolution  avait  rappelé  les  peintres  au  souci  de  la  réalité  ; avec  le  Consulat 
et  l’Empire,  cette  réalité  se  fait  étincelante  ; elle  varie  ses  spectacles  à l’infini. 

Chambellans  et  maréchaux  se  couvrent  de  costumes  ou  d’uniformes  superbes. 
Les  étoffes  chaudes  ou  brillantes,  la  soie  et  le  velours,  les  couleurs  éclatantes, 
les  broderies  d’or,  les  galons  dessinant  sur  les  poitrines  et  les  manches  mille 
arabesques,  les  plumets  et  les  aigrettes,  les  fourrures  font,  de  l’armée  ou  de 
l’état-major,  des  assemblées  plus  riches  que  n’en  vit  jamais  l’ancien  régime.  Le 
maître  lui-même,  quand  il  a revêtu  ses  ornements  impériaux,  est  paré  comme 
un  prince  byzantin  et  le  même  goût  riche  et  lourd  règne  dans  toutes  ces  tenues 
d’apparat  qu’a  dessinées  Isabey. 

Habitués  à l’austérité  de  la  draperie  antique,  dont  le  modelé  seul  est  inté- 
ressant mais  dont  la  couleur  mate  s’efface  volontiers,  les  yeux  des  peintres 
s’étonnent  devant  ces  étoffes  cassantes  qui  s’appliquent  sur  le  corps  et  se  chif- 
fonnent sans  logique  et  dont  les  reflets  vibrent  en  fanfares  étincelantes.  Tout 
à l’heure,  l’intérêt  plastique  disparaissait  derrière  le  drame;  maintenant,  il 
s’éclipse  devant  le  pittoresque. 

Il  faut  peindre  les  Pyramides  et  Wagram,  l’Egypte, l’Italie  ou  l’Autriche,  rap- 
peler les  sables  du  désert  ou  les  neiges  de  la  Baltique,  et,  sous  ces  cieux  divers, 
modifier  la  tonalité  des  lumières.  Ce  ne  sont  pas  des  Grecs,  aux  corps  harmo- 
nieux, ce  sont  des  Arabes,  des  Bédouins,  des  Hongrois  ou  des  Tartares  qui  suc- 
combent devant  les  armes  françaises.  Condamné  au  rôle  d’historiographe,  le 
peintre  se  voit  obligé  de  fixer  ces  traits  grossiers,  ces  corps  aux  proportions 
étranges  ; il  acquiert  une  notion  nouvelle,  celle  de  l’ethnographie.  Le  spectateur 
saura,  au  premier  coup  d’œil,  la  nationalité  de  ce  soldat  qui  se  précipite  aux 
genoux  de  l’empereur  ou  de  ce  blessé  qui  repousse  les  soins  du  chirurgien 
français  (3).  Il  faut  que  la  couleur  et  les  traits  distinguent  l’Ethiopien,  le  Turc 
et  l’Arabe. 

Le  cheval,  qui,  dans  les  sujets  antiques,  tenait  peu  de  place  ou  qui,  copié  sur 
le  cheval  de  Marc-Aurèle  et  les  chevaux  de  Venise,  avait,  lui  aussi,  subi  un 

(1)  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs , I,  p.  83. 

(2)  L’esqüisse  des  Aigles  dont  il  supprime  la  victoire.  — Voir  anecdote  dans  Delestre,  Gros,  p.  312. 

(3)  Détails  de  la  Bataille  d’Eg/au. 
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travail  d’abstraction  et  d’idéalisation,  envahit  la  scène  et,  parmi  tons  ces  héros 
vivant  et  vivant  d’une  vie  si  part  iculière,  il  convient  qu’il  soit,  à son  tour,  traité 
d’après  nature.  Les  généraux  veulent  qu’on  fasse,  avec  le  leur,  le  portrait  de 
la  bête  qui  les  a portés  au  feu.  Les  montures  des  Mamelucks  ou  des  escadrons 
Russes  demandent  à être  individualisées. 

Ainsi,  sur  la  toile,  paysages  locaux,  costumes  multicolores,  types  nouveaux 
et  variés,  chevaux  de  races  diverses,  remplacent  les  héros  nus  qui  se  mou- 
vaient dans  leur  décor  classique. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  composition  dont  les  lois  ne  se  trouvent  contrariées. 
L’artiste  n’est  plus  le  maître  de  grouper  ses  personnages  à sa  guise.  S’il  peint 
une  cérémonie  officielle,  avec  les  costumes,  le  cadre  de  la  cérémonie,  la  place 
de  ceux  qui  y figuraient  lui  sont  imposés.  L’étiquette,  le  protocole  règlent  leur 
attitude  et  leur  geste,  mesurent  entre  eux  les  distances,  déterminent  le  point  de 
vue  de  la  scène.  Qu’il  s’agisse  d’une  bataille,  l’ordre  du  jour  qui  la  relate  est  un  pro- 
cès-verbal précis  aux  indications  duquel  l’artiste  se  conforme,  obligé  de  concilier 
l’art  avec  la  stratégie  et  aussi  avec  la  vanité  du  maître  qui  réclame  toujours  le 
premier  rang.  Toutes  ces  difficultés  imprévues  forcent  le  peintre  à l’ingéniosité, 
et  chaque  tableau  devient  un  problème  dont  on  ne  peut,  à l’avance,  prévoir  la 
solution. 

Tous  les  artistes  ont,  tour  à tour,  abordé  ces  matières  qu’ils  n’étaient  pas 
préparés  à traiter.  Les  plus  étrangers,  les  plus  réfractaires,  ont  subi  cette  loi. 
Prudhon  quitte  Psyché  pour  peindre  V Entrevue  des  deux  Empereurs  (1),  et  Gué- 
rin ferme  ses  chers  classiques  pour  rappeler  la  Clémence  de  Bonaparte  envers 
les  révoltés  du  Caire. 

Dans  cette  épreuve  nouvelle,  ils  restent  plus  ou  moins  gênés.  Quelques-uns  ne 
parviennent  pas  à oublier  leur  éducation.  Sous  des  costumes  exacts  et  pénible- 
ment copiés,  ce  sont  toujours  des  Grecs  qu’ils  nous  offrent.  Ils  ne  savent  pas 
poser  leurs  personnages,  surtout  ils  ignorent  l’art  de  les  animer;  les  gestes  res- 
tent lourds  et  gauches,  tendus  surtout  : ce  sont  des  statues  habillées  (2).  Les  plus 
habiles  n’échappent  pas  à ce  défaut  : on  pourrait  les  relever  dans  la  Révolte  du 
Caire  de  Girodet  (3),  et,  dans  les  Aigles  même  de  David,  le  groupe  des  officiers, 
qui  s’élance  vers  le  trône,  trahit,  par  sa  raideur,  sa  dislocation  violente,  l’inex- 
périence ou  l’éducation  trop  profondément  différente  du  peintre  des  Horaces. 

David  est  pourtant  de  tous  les  artistes,  si  l’on  en  excepte  Gros,  celui  qui  a 
tiré  le  meilleur  parti  de  semblables  sujets  et  c’est  par  eux  qu’il  doit,  presque 
uniquement,  d’avoir  conservé,  jusqu’à  nous,  une  partie  de  sa  gloire.  Aujourd’hui 
qu’il  est  oublié,  en  tant  que  chef  d’école,  c’est  l’auteur  du  Sacre  et  des  Aigles 

(1)  Au  Louvre,  sous  le  no  748. 

(2)  Ainsi,  de  Boisfrémond,  Clémence  de  Napoléon , au  musée  d’Amiens  (sous  le  n°  43),  etc. 

(3)  A Versai  11  es. 
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qui  survit  — ajoutons,  tout  de  suite,  pour  y revenir  en  temps  opportun,  l’auteur 
d’admirables  portraits. 

Entre  ces  deux  toiles  maîtresses,  il  y a d’ailleurs  une  différence  capitale,  et 
ceux  qui  les  ont  vues,  l’une  en  face  de  l’autre,  comme  elles  se  trouvaient  jadis  à 
Versailles,  savent  combien  était  éclatante  la  supériorité  du  Sacre  que  l’on  a,  à 
si  juste  titre,  transporté  à sa  vraie  place,  au  Louvre. 

Le  Sacre  est  un  tableau  qui  date  dans  l’histoire  de  la  peinture  française.  Il 
est  prodigieux  qu’un  artiste,  placé  dans  les  conditions  où  se  trouvait  David,  ait 
pu  le  concevoir  et  surtout  l’exécuter.  Sans  doute,  on  peut  y relever  de  graves 
défauts.  L’air  y circule  encore  avec  peine  ; l’intérêt  ne  se  soutient  pas  jusqu’au 
bout  de  cette  vaste  composition  et  toute  la  partie  à la  gauche  du  spectateur  est 
sacrifiée.  Pourtant,  si  l’on  réfléchit  aux  difficultés  qu’offrait  le  sujet,  il  semble 
que  David  est  excusable  de  ne  les  avoir  pas  toutes  surmontées.  Par  contre,  que 
de  beauté  dans  ce  g-roupe  des  dignitaires  de  droite  et,  surtout,  que  de  perfection 
dans  le  motif  central  qui  rassemble  le  Pape,  l’Impératrice  et  l’Empereur.  Je  ne 
parle  pas  des  qualités  morales,  du  choix,  si  heureux,  de  l’instant,  de  la  vérité 
expressive  de  toutes  les  attitudes,  de  toutes  les  physionomies,  de  ces  vertus  psy- 
chologiques dont  les  artistes  français  ont  été  souvent  doués.  J’insiste,  bien  plutôt, 
sur  ce  qui  alors  n’était  pas  commun  et  dut  être  instructif  : l’aisance  et  la  vérité 
des  allures,  cette  heureuse  distribution  de  la  lumière  qui  vient  frapper  l’Empe- 
reur et,  surtout,  le  Pape  etqu’undais  tamisesurîe  cortège  rejeté  dans  l’ombre. 
La  couleur,  bien  que  volontairement  sobre,  n’a  pas  été  l’objet  de  moins  de  soins. 
Les  masses  claires  et  les  parties  sombres  sont  opposées  avec  science  et  il  n’est 
pas  jusqu’à  des  détails  heureux,  les  cierges,  par  exemple,  qui  marquent  leurs 
lignes  blanches  sur  les  draperies  vertes,  qui  n’attestent  le  souci  et  le  bonheur  du 
peintre. 

David,  cependant,  avait  travaillé  à contre-cœur  à ce  chef-d’œuvre.  Et  tous, 
autour  de  lui,  gémissaient  sur  la  nécessité  qui  les  attachait  aux  « habits  dorés 
et  aux  bottes  » (1).  Batailles  et  entrevues  royales,  ils  n’y  voyaient  que  des  docu- 
ments historiques  qui  les  avaient  détournés  de  l’art  véritable,  ouvrag-es  de  cir- 
constance dont  ils  avaient  hâte  qu’on  les  délivrât. 

Gros,  seul,  se  livra  avec  ardeur  à des  sujets  pour  lesquels  il  était  né  ; il  y 
dépassa  de  bien  loin  tous  ses  rivaux,  y déploya  un  génie  que  l’Ecole  aurait 
étouffé. Transfug-e  inconscientd’uneesthétique  qu’il  révérait,  ilen  prépara  la  chute 
par  des  exemples  dont  il  se  repentit  trop  tard,  heureusement,  pour  sa  g-loire. 

Gros  (2)  est,  avec  Prudhon,  un  des  précurseurs  français  de  la  Révolution 
artistique  et  nous  allons  dire  comment  il  y a contribué. 


(1)  Voir  plus  loin,  livre  V,  la  correspondance  si  curieuse  de  David  et  de  Gros. 

(2)  A. -J.  Gros  (1771-1835),  élève  de  David,  membre  de  l’Institut,  officier  de  la  Légion  d’honneur  et 
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En  1802,  Gros  exposait,  à la  fois,  le  portrait  de  Bonaparte  à Arcole  (1)  et 
S api io  au  rocher  de  Leucade . Cette  double  exposition  peut  être  regardée  comme 
le  symbole  de  son  œuvre  double,  dont  une  partie  releva  de  l’art  classique,  tandis 
que  l’autre  dérivait  des  préoccupations  de  la  réalité  présente. 

De  ces  deux  parties,  la  première,  celle  où  Gros  essaya  de  suivre  les  leçons  de 
David,  est  caduque  et  l’on  peut  ajouter,  mauvaise.  Gros  y consacra  deux  périodes 
qui  encadrent  sa  carrière.  Au  début,  avant  l’Empire,  avant  l’heure  des  grands 
succès,  il  esquissa  ou  peignit  Les  Bergers  d' Arcadie,  Timolèon  ou  Sapho ; puis, 
après  ses  triomphes,  lorsque  la  Restauration,  qui  exilait  David,  le  fit  le  chef  de 
l’Ecole,  pour  justifier  ce  titre,  il  peignit  Œdipe,  Bacchus,  Saül,  l’ Amour  pique, 
Acis  et  Galatèe  enfin  Hercule  et  Diomède.  Il  ne  coûte  pas  de  reconnaître  qu’en 
cet  ordre  d’inspiration,  il  ne  s’est  pas  élevé  au-dessus  du  médiocre  et  qu’il  y a 
été,  souvent,  détestable. 

Il  manquait  à Gros  les  qualités  essentielles  que  requérait  l’Ecole.  L’abstrac- 
tion lui  échappait  : il  ne  voyait  pas  au  delà  des  formes  concrètes  ; les  allégories 
qu’il  a conçues  sont  presque  ridicules,  obscures  et  lourdes.  Il  n’avait  pas,  non 
plus,  le  sens  du  nu.  La  pureté  des  lignes,  la  légèreté  du  modelé  lui  étaient 
étrangères.  Il  imaginait  des  formes  massives,  strapassées  (2).  Ces  formes  au 
dessin  ramassé,  il  les  matérialisait  encore  en  les  colorant,  posant  d’abord  les 
tons  extrêmes  pour  les  relier  ensuite  par  des  transitions  insensibles,  ce  qui 
donnait  à l’œuvre  un  aspect  boursouflé.  Les  plafonds  du  Musée  Charles  X,  au 
Louvre,  sont  autant  d’exemples  de  ces  erreurs  d’autant  plus  regrettables  qu’elles 
ont  absorbé,  trop  longtemps,  l’activité  de  Gros  et  ont  préparé  sa  triste  fin.  Tout 
cela  est  mort,  mais  l’autre  partie  de  l’œuvre  survit.  Devant  la  postérité,  Gros 
se  présente  comme  le  peintre  le  mieux  doué  et  le  plus  brillant  du  début  du 
siècle. 

Des  circonstances  heureuses  avaient  favorisé,  chez  Gros,  l’éclosion  d’un  génie 
indépendant.  Son  séjour  en  Italie  avait  été,  pour  lui,  la  meilleure  des  écoles. 
De  longues  années  de  vie  aventureuse  avaient  effacé,  au  moins  en  partie,  les 
traces  de  l’enseignement  de  David.  Libre  de  toute  contrainte,  il  s’était  pas- 
sionné pour  les  guerres  de  son  temps. 

De  retour  en  France,  la  Peste  de  Jaffa  l’avait  mis  au  premier  rang,  d’une  façon 
définitive.  Acclamé  par  ses  confrères  et  par  le  public  qui  s’écrasait  devant  la 
Bataille  d' Ahoukir  (1804)  (3);  la  Bataille  d’Eylau,  la  Bataille  des  Pgra- 


chevalier  de  Saint-Michel.  Il  a exposé  de  1801  à 1835.  Consulter  surtout:  Delestre,  Gros,  sa  vie  et  ses 
ouvrages,  1845,  deuxième  édition,  1885. 

(1)  Au  Louvre,  sous  le  n°  391. 

(2)  Timolèon;  les  plafonds  du  Louvre;  Hercule  et  Diomède,  à Toulouse.  — Ce  même  défaut,  dans  des 
tableaux  contemporains,  par  exemple  : Le  Départ  de  Louis  XVIII  ou  l’esquisse  de  l’ Incendie  de  Moscou. 

(3)  Delestre,  Gros,  p.  106. 
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mides,  etc.-  consacrèrent  sa  renommée.  Jusqu’à  la  Restauration  il  domina  ses 
rivaux  et  faillit  éclipser  David  lui-même. 

Malgré  cette  fortune  éclatante  et  malgré  la  nature  des  qualités  qu’il  déployait, 
Gros  ne  fut  pas  mis  au  ban  de  l’École.  David,  auquel  il  témoignait,  en  toute 
occasion,  le  plus  profond  respect  et  le  plus  sincère  attachement,  ne  s’irrita  pas 
de  sa  trahison.  On  excusa  Gros,  on  le  félicita  même  d’évoquer  le  souvenir  de 
Rubens  et,  disait-on  avec  beaucoup  moins  de  justesse,  de  Titien  (1)  et  l’on 
affecta  de  rattacher  sa  gloire  à celle  de  l’esthétique  davidienne.  Les  vers  que 
Girodet  adressa  à son  camarade  sur  les  Pestiférés  se  terminaient  par  ce 
couplet,  d’une  inconscience  singulière  : 

Et  toi,  sage  Yien,  toi  David,  maître  illustre, 

Jouissez  de  vos  soins;  dans  son  sixième  lustre 
Votre  élève,  déjà  de  toutes  parts  cité, 

Auprès  de  vous  vivra  dans  la  postérité  (2). 

En  réalité,  il  y avait  dans  l’œuvre  de  Gros  le  germe  de  plusieurs  révolutions 
et  les  aspirations,  qui  devaient  caractériser  les  Réalistes  et  les  Romantiques,  s’y 
trouvaient  plus  qu’indiquées. 

Gros  aimait  le  détail  réel  d’une  passion  qui  ne  reculait  ni  devant  le  répu- 
gnant, ni  devant  l’horrible.  Du  siège  de  Gênes,  il  avait  conservé  des  souvenirs 
qu’il  ne  craignait  pas  de  raviver.  Sur  les  champs  de  bataille,  il  aimait  à amon- 
celer les  cadavres  décomposés  par  la  mort  ; on  sait  avec  quelle  vérité  poignante 
il  peignit  les  ravages  de  la  peste  ; encore  atténua-t-il  l’horreur  de  sa  première 
esquisse  où  il  avait  placé  un  soldat  vomissant  (3).  Sa  puissance  à faire  surgir 
une  scène,  à la  placer  sous  nos  yeux,  est  telle,  que  ses  toiles  ont  un  peu  de  ce 
genre  de  vie  que  possèdent  les  panoramas.  L’imagination  concrète  de  Gros  pré- 
cise toute  chose  et  ne  laisse  aucun  voile  qui  révèle  la  fiction. 

Mais  ce  côté  n’est  pas  l’aspect  capital  de  son  génie  ; il  faut  chercher,  bien 
plutôt,  son  caractère  dominant  dans  les  tendances  par  lesquelles  il  annonce  plus 
particulièrement  le  Romantisme  (4). 

Un  des  défauts  de  David,  qu’il  partage  avec  la  plupart  des  peintres  savants  ou 

(1)  Girodet,  à propos  des  Pestiférés  et  à propos  A’ Aboukir  ; Denon,  à propos  des  Pestiférés  (Delestre, 
Gros,  p.  115,  92  et  95). 

(2)  Ce  poème  est  une  transposition  assez  amusante  des  Pestiférés  en  langue  classique  : le  pus  y devient 
« un  sang  impur  » et  le  médecin  ne  manque  pas  d’ètre  nommé  « le  fils  d’Esculape  ». 

(3)  Delestre,  Gros,  p.  86. 

(4)  La  tendance  réaliste  et  celle  qu’on  peut  qualifier  de  romantique  sont  exprimées  dans  les  deux 
esquisses  des  Pestiférés.  Dans  la  première  le  réalisme  triomphe.  La  salle  d’hôpital  est  nue,  Bonaparte 
soutient  dans  ses  bras  un  malade.  L’étude  de  la  peste  s’étale.  L’autre  est  riche,  brillante,  pittoresque; 
c’est  la  seconde  tendance  qui  l’a  emporté. 
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dessinateurs  est  d’attribuer  au  détail  plus  d’importance  qu’il  ne  mérite  et  de  se 
préoccuper,  au  contraire,  médiocrement  du  raccord  des  différents  morceaux 
tour  à tour  caressés.  Par  un  principe  différent  et  qui  est  celui  des  peintres  colo- 
ristes, Gros  place,  avant  toute  chose,  le  soin  de  l’effet  général  : « Il  faut,  dit-il, 
procéder  par  ensemble,  ensemble  de  mouvement,  de  longueurs,  de  lumière  et 
d’ombre,  ensemble  d’effet  (1).  » Le  travail  ne  se  dérobe  jamais  à cette  loi  : Gros 
ne  peindra  pas,  comme  David,  une  tête  entièrement  finie  sur  une  toile  encore 
presque  vierge  (2).  « Conduisez  simultanément  chaque  partie,  de  telle  sorte  que 
si  votre  besogne  venait  à être  interrompue,  il  y ait  homogénéité  dans  chaque 
fraction,  quelque  soit  le  degré  d’avancement  (3).  » 

Un  esprit  commun  relie  donc  toutes  les  parties  d’une  toile  et  il  n’est,  pas 
besoin,  pour  les  grouper,  d’user  d’artifices  géométriques  et  d’assurer  l’ensemble 
par  une  disposition  méthodique  de  lignes.  Malgré  quelques  défaillances  (4), 
Gros  essayera  de  laisser  à ses  personnages  la  liberté  de  la  vie.  Il  se  gardera 
d’une  ordonnance  trop  régulière,  portera  le  motif  principal  à droite  ou  à gauche 
de  la  composition  (5).  Ou  bien  encore,  comme  dans  l’esquisse  de  la  Bataille  de 
Nazareth  (6),  il  décomposera  la  scène  en  une  série  de  petits  groupes  en  appa- 
rence indépendants. 

Si  Gros  en  use  ainsi,  c’est  qu’une  action  ou  une  passion  relient  les  person- 
nages et  leur  constituent  une  unité  morale.  Que  cette  action  soit  violente  (7)  ou 
calme  (8),  que  cette  émotion  soit  l’indignation,  le  désespoir  (9)  ou  la  tristesse  (10), 
Gros  sait  en  dégager  un  intérêt  dramatique  auquel  s’associent  les  héros  les  plus 
épisodiques,  dont  aucun  n’a  l’air  d’un  figurant. 

Mais,  l’élément  d’unité  essentiel  frappe  l’œil  avant  l’esprit  et  c’est  l’impres- 
sion colorée  qui,  d’abord,  embrasse  tout  le  tableau. 

Gros  aime  la  lumière  et  la  couleur.  « On  ne  fait  pas  de  peinture  à la  Spar- 
tiate (11)  »,  disait-il  à un  élève  dont  la  palette  était  trop  sobre.  Comme  Rubens,  il 
affectionne  les  couleurs  mères  ou  peu  rompues.  Il  craint  de  les  salir,  de  les  fatiguer 
en  les  combinant.  Il  recommande  meme  de  ne  les  point  superposer  sur  la  toile 
et  veut  que  l’on  regarde  dix  fois  le  modèle  et  qu’on  ne  touche  qu’une  fois  l’œuvre 

(1)  Delestre,  Gros,  p.  356. 

(2)  Dans  le  Serment  du  Jeu  de  Paume. 

(3)  Delestre,  ibid. 

(4)  La  composition  de  la  Bataille  des  Pyramides  est  symétrique  et  compassée,  surtout  avec  ses  additions. 

(5)  A droite  dans  les  Pestiférés,  à gauche  dans  Eylau. 

(6)  Voir  l’admirable  copie  de  Géricault  au  musée  d’Avignon  le  tableau  de  Gros  au  musée  de  Nantes, 
sous  le  n°  764. 

(7)  La  Prise  de  Caprée. 

(8)  Les  Pestiférés. 

(9)  Incendie  de  Moscou. 

(10)  Eylau. 

(11)  Delestre,  Gros,  p.  357. 
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avec  la  brosse  (1).  Avec  Rubens  aussi  et  à l’inverse  des  Vénitiens,  avec  lesquels 
il  n’a  pas  le  moindre  rapport  (2),  il  préfère  l’éclat  à la  qualité,  la  vigueur  à la 
nuance  exquise  et  le  vermillon  si  vulgaire  aux  gammes  carminées. 

De  ces  éléments  médiocres,  il  joue,  du  reste,  admirablement,  soit  qu’il  peigne 
un  portrait  superbe  (3),  soit  qu’il  couvre  ses  compositions  immenses,  d’un 
faire  un  peu  lisse  peut-être,  mais  qui  eût  été  alors  taxé  plutôt  de  trop  de 
liberté  (4). 

La  richesse  des  accessoires,  la  profusion  des  étoffes,  des  ors,  de  tout  ce  qui 
peut  attirer  le  regard,  sont  moins  admirables  que  l’art  avec  lequel  tous  ces 
éléments  tapageurs  sont  subordonnés  à une  résultante  commune. 

Cet  accord  a été  si  souvent  relevé  qu’il  serait  inutile  de  le  rappeler,  à notre 
tour,  s’il  n’avait  pas  un  intérêt  capital.  Le  jour  lugubre  d’Eylau,  le  soleil  qui,  à 
Jaffa,  se  marie  à la  mort,  cette  cohésion  du  paysage,  des  figures,  des  choses 
inertes  ont  fait  comprendre,  à ceux  qui  les  ont  admirés,  ce  que  c’est  qu’un  tableau, 
c’est-à-dire  un  petit  monde  où  tout  sympathise,  un  organisme  dont  tous  les 
membres  conspirent  à une  seule  fin. 

Voilà,  surtout,  ce  que  les  jeunes  gens  ont  pu  apprendre  de  Gros  : aimer  la 
couleur  et  faire  des  tableaux.  Il  leur  a encore  indiqué  bien  d’autres  choses. 

Il  leur  a inspiré  l’Orientalisme,  non  seulement  par  le  parti  qu’il  a tiré,  dans 
ses  grandes  machines,  du  paysage  et  des  costumes  de  l’Orient,  mais  par  l’idée 
qu’il  eut  à plusieurs  reprises  de  peindre  ces  costumes  pour  eux-mêmes,  sans  les 
subordonner  à l’illustration  d’une  action  historique.  En  1806,  il  a peint  un  Sei- 
gneur turc  et  ses  deux  esclaves  (5),  et  ses  albums  renferment  des  dessins  d’une 
fougue  et  d’une  vérité  extraordinaires  où  le  pittoresque  seul  a été  cherché  (6). 
Les  deux  seules  lithographies  qu’il  ait  exécutées,  représentent  un  Arabe  du 
désert  (7)  et  un  chef  oriental. 

Avant  Géricault,  il  eut,  pour  les  chevaux,  une  véritable  passion  (8),  et,  bien 
qu’il  ait  quelquefois  respecté  les  formules  que  Carie  Vernet  popularisait,  en  leur 
dessinant  des  formes  grêles  et  un  cou  flexueux  (9),  il  leur  a donné,  le  plus  sou- 
vent, une  ampleur  épique,  une  grande  vérité  d’allures,  une  hardiesse  et  une 

(1)  Delestre,  p.  358. 

(2)  Sauf  peut-être  dans  le  Bonaparte  à Arcole. 

(3)  Comme  celui  du  général  Fournier  Sarlovèze,  au  Louvre,  sous  le  n°  392A;  comparez-le  au  très 
médiocre  portrait  de  Duroc  au  musée  de  Nancy  (n°  403). 

(4)  « Ne  tombez  pas  le  nez  sur  votre  toile  à force  de  finir  »,  écrit-il  à Hesse,  le  14  novembre  1820. 

(5)  Fig.  28  du  livre  de  Delestre  (p.  120). 

(6)  Une  page  de  croquis  (fig.  42  du  livre  de  Delestre);  un  Cavalier  nègre  (fig.  48);  un  Chef  oriental 
(fig-  53)  ; et  surtout  un  Combat  arabe  (fig.  52)  ; ce  dernier,  d’une  magnifique  furie. 

(7)  Chez  Lasteyrie,  1817. 

(8)  Dès  son  enfance  : fig.  6,  7,  8,  9,  du  livre  de  Delestre. 

(9)  Fig.  42  et  48  du  livre  de  Delestre. 
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variété  par  lesquelles  il  se  rapproche  de  Rubens  qu’en  ce  point,  aux  yeux  de 
Delacroix,  il  a égalé  (1). 

11  a eu  des  velléités  d’animalier,  commeil  en  avait  d’orientaliste  et  sa  curiosité 
ne  s’est,  pas  restreinte  au  cheval.  Il  a dessiné  un  Combat  de  chevaux  et  d'ours, 
fait  des  groupes,  d’une  beauté  sculpturale  que  l’on  attribuerait,  sans  hésiter,  à 
Géricault  (2).  Comme  Delacroix  enfin,  il  s’est  essayé  à dessiner  les  félins  et  il  a 
deviné  les  ressources  que  leur  pelage  présente  aux  coloristes  (3). 

En  toute  chose,  à la  vérité  générale  que  poursuivait  l’Ecole,  il  a opposé  les 
vérités  particulières  qui  sont  seules  vivantes  et  pittoresques.  Au  lieu  de  peindre 
la  nature,  il  a fait  des  paysages  ; il  a dessiné  des  hommes  et  non  l’homme;  il 
n’a  pas  vu  le  cheval,  mais  des  races  de  chevaux.  Quelle  puissance  d’imagination 
il  lui  a fallu  pour  deviner  l’Egypte  ou  la  Russie,  pour  les  faire  surgir  avec  une 
évidence  poétique  telle  que  nous  serions  prêts  à garantir  l’exactitude  de  ses 
fictions,  c’est  ce  qui  se  conçoit  sans  peine,  mais  qui  frappe  bien  davantage,  quand 
on  le  compare  à quelques-uns  de  ses  contemporains  (4).  On  connaît  le  témoi- 
gnage qu’un  ambassadeur  turc  rendit , devant  la  Bataille d' Aboukir , de  sa  précision 
ethnographique.  « Ils  seraient  nus,  disait-il,  des  Ethiopiens,  des  Turcs  et  des 
Arabes,  que  je  les  reconnaîtrais  encore  (5).  » 

Si  l’on  ajoute  que  Gros  a su,  un  des  premiers,  s’inspirer  avec  bonheur  du 
moyen  âge  (6),  qu’un  des  premiers  aussi,  il  a cherché  dans  la  littérature  moderne 
des  sujets  de  tableaux,  que,  dès  1790,  il  avait  peint  Young  auprès  du  cadavre 
de  sa  fille,  qu’en  1804  il  esquissa  un  Othello  e, t un  Ugolin  (7),  sans  parler  d’une 
Malvina  (8),  crayonnée  vers  1801,  on  concevra  la  place  importante  qu’il  occupe 
dans  la  peinture  de  ce  siècle. 

Embarrassé  pardes  pratiques,  qu’il  tenait  de  David  et  de  l’espritde  son  temps, 
et  sur  lesquelles  nous  n’avons  pas  cru  devoir  appeler  l’attention,  il  a été  un 
précurseur  et  a donné  des  indications  que  d’autres  ont  développées. 

Lui-même,  il  a dû  à un  concours  heureux  de  circonstances  de  pouvoir  affirmer 
son  originalité  et  c’est  pour  cela  qu’il  nous  a semblé  juste  de  placer,  au  premier 
rangdes  causes  extérieures  qui  travaillèrent  à la  chute  del’Ecole,  les  événements 
politiques  parmi  lesquels  elle  a vécu. 

(t)  Delacroix,  Journal , 13  janvier  1837  (t.  lit,  p.  209). 

(2)  Bucéphale  dompté  par  Alexandre  (Delestre,  fig.  17),  et  surtout  un  Taureau  dompté  dont  la  ressem- 
blance avec  les  dessins  de  Géricault  est  frappante  (Delestre,  fig.  51)  ; — voir  encore  le  Taureau  attaqué 
par  des  serpents  (fig.  45'. 

(3)  Fig.  44  et  surtout  fig.  50  [Tigre  au  repos)  du  livre  de  Delestre. 

(4)  Par  exemple  une  vue  d’Egypte  du  comte  de  Forbin,  au  Palais  de  Fontainebleau  ; — Herminie  secourant 
Tancrède,  par  Bodem  (salon  de  1822)  au  musée  de  Beaune  offre  un  amusantpaysage  oriental  de  convention. 

(5)  Delestre,  Gros,  p.  112.  — Examiner,  dansce  livre,  à ce  point  de  vue, la  tig.  38:  l’Incendie  deMoscou. 

(6)  Nous  y reviendrons,  chapitre  suivant. 

(7)  Fig.  26  et  27  du  livre  de  Delestre. 

(8)  Fig.  18,  ibid. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


LES  SIGNES  PRÉCURSEURS  DE  LA.  REVOLUTION 

II.  — L’Histoire  et  la  Religion 

Ces  mêmes  années,  où  le  Présent  agit  d’une  façon  si  profonde  sur  l’Esthétique 
Davidienne,  avaient  vu  éclore  et  grandir  une  curiosité  qui  ne  devait  pas  avoir 
de  moindres  conséquences  artistiques.  Le  goût  et  le  sens  de  l’Histoire  commen- 
cèrent à se  répandre  en  France. 

Lorsqu’il  proscrivait  ou  classait  en  un  rang  inférieur  les  sujets  empruntés  à 
l’histoire  nationale,  David  n’avait  pas  contrarié  les  goûts  de  son  temps.  Le  dix- 
huitième  siècle  semblait  se  désintéresser  de  la  connaissance  du  passé  (1).  La 
littérature  historique  ne  fut  jamais  plus  pauvre  que  vers  cette  époque  et  toute  la 
seconde  partie  du  siècle  vécut  sur  l’insipide  Histoire  de  France  de  l’abbé 
Velly  (2).. 

Cette  histoire  n’était  pas  seulement  mal  informée,  ce  qui,  au  point  de  vue  spé- 
cial de  l’art,  eût  été  un  médiocre  inconvénient  ; elle  manquait  surtout  de  toute 
couleur,  revêtait  les  événements  d’une  livrée  uniforme  et  restait  incapable  d’é- 
chauffer une  imagination  artistique. 

Le  seul  aliment  susceptible  alors  de  préserver  nos  origines  de  l’oubli,  ce  fut 
cette  collection  des  Contes  Bleus  (3),  qui  travestissait  le  passé,  autant  qu’elle  le 
ressuscitait,  et  fut  la  source  principale  des  erreurs  dont  s’encombra,  au  début  du 
dix-neuvième  siècle,  la  connaissance  du  moyen  âge. 

Aussi,  même  avant  le  triomphe  de  David,  les  peintres  qui  s’inspiraient  du 
moyen  âge  étaient  peu  nombreux  et  très  faibles.  Les  tristes  productions  des 
Reaufort(4),  des  Rrenet  (5)  ou  de  l’ignare  Suvée  (6)  peuvent  en  donner  quelque 

(1)  Lire  la  très  intéressante  Introduction  que  M.  Camille  Jullian  a placéeen  tète  des  Extraits  des  Histo- 
riens f rançais  du  XIXe  siècle,  publiés  en  1897. 

(2)  Voir  Aug.  Thierry, Lettres  sur  V Histoire  de  France,  Lettre  III. — En  1817,  un  peintre, VéronBellecourt, 
exposant  une  mort  de  saint  Louis,  cite  encore  Veli.  En  1819,  Blondel  cite  Mézerai. 

(3)  En  1779,  le  comte  de  Tressan  inaugure  la  Bibliothèque  des  Romans,  par  Amadis  des  Gaules. 

(4)  Mort  de  Bayard,  1781,  musée  de  Marseille,  sous  le  n°  6. 

(5)  Mort  de  Duguesclin,  musée  de  Versailles,  sous  le  n°  26. 

(6)  Mort  de  Coligny,  musée  de  Dijon,  sous  le  n°  465. 
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idée:  grises,  ternes,  faibles  de  dessin,  de  couleur,  et,  pardessus  tout,  de  vie, 
elles  témoignent  du  discrédit  qui  recouvrait,  ces  tentatives. 

La  Révolution  n’avait  pas  changé  ces  errements.  Les  efforts  de  Sieyès  (1)  pour 
chercher  des  causes  historiques  à la  révolte  du  Tiers-Etat  et  le  succès  persistant 
du  livre  de  Mably  (2),  ne  profitèrent  point  immédiatement  à l’histoire  et  ce  fut, 
on  le  sait,  un  génie  tout  abstrait  ou  nourri  d’antiquité  classique  qui  présida  aux 
destinées  révolutionnaires. 

Pourtant,  dès  le  10  août  1793,  Alexandre  Lenoir  avait  ouvert  au  public  le 
Musée  des  Monuments  français  (3),  dont  il  fut  le  créateur  et  l’âme,  et  provoqué 
des  surprises  et  des  admirations  dont  quelques-unes  furent  fécondes.  L’impres- 
sion que  firent  toutes  ces  richesses  aujourd’hui  dispersées,  Michelet  l’a  rendue 
dans  une  page  impérissable  (4)  ; elle  ne  fut  pas  étrangère  à ce  grand  élan  de 
sympathie  qui,  dès  son  début,  souleva  notre  siècle. 

En  1802,  Chateaubriand  publia  le  Génie  du  Christianisme , où  il  associait  au 
réveil  de  l’esprit  chrétien  celui  de  la  tradition  nationale,  unissait  ensemble 
«la  religion  et  l’histoire  de  la  patrie»  (5)  et  évoquait,  dans  les  églises  gothiques, 
les  souvenirs  de  l’ancienne  France. 

Il  donna  ainsi  le  signal.  Raynouard  entra  dans  la  voie  qu’il  indiquait,  par  ses 
Templiers  joués  en  1803,  la  même  année  où  se  fondait  V Académie  Celtique, .la 
première  des  sociétés  savantes  consacrées  au  moyen  âge. 

Une  première  génération  d’historiens,  Lacretelle  (6),  Sismondi  (7),  Lemon- 
tey  (8)  et  Michaud  (9),  s’essayèrent  à donner,  du  passé,  des  images  vivantes  et 
exactes  et  préludèrent  au  grand  âge  historique  dont  ils  furent  l’aurore. 

Michaud,  surtout,  eut  l’instinct  du  pittoresque;  il  ranima  l’étincelle  qui  dor- 
mait dans  les  vieilles  chroniques,  et,  si  sa  science  fut  imparfaite,  la  passion  qui 
l’attachait  à son  sujet  le  rendit  parfois  éloquent  et  sut  se  faire  communicative. 

Mais  avant  tous,  Chateaubriand  lui-même,  par  ses  Martyrs  publiés  en  1809, 
excita  des  émotions  profondes  (10)  et,  parmi  mille  incohérences  historiques  pré- 
méditées ou  involontaires,  il  montra  que  l’histoire  pouvait  occuper  tout  entiers 


(1)  Dans  son  célèbre  pamphlet. 

(2)  Observations  sur  l’Histoire  de  France. 

(3)  Alexandre  Lenoir,  Musée  des  monuments  français , Paris,  1800-1821;  — Archives  du  musée  des  mo- 

français,  papiers  de  M.  A.  Lenoir , Paris,  1883-1886;  Lourajod,  Alexandre  Lenoir , 18/8-1887  , 
Benoît,  Y Art  français,  p.  119. 

(4)  Histoire  de  la  Révolution,  XII,  vii. 

(5)  Génie  du  Christianisme,  III,  I,  vin,  Des  églises  gothiques. 

(6)  Histoire  de  France  pendant  le  xvme  siècle,  1808. 

(7)  Histoire  des  Républiques  italiennes,  1807-1818. 

(8)  Essai  sur  rétablissement  monarchique  de  Louis  A IV,  paru  seulement  en  1818. 

(9)  Histoire  des  croisades,  1808  et  sq. 

(10)  Augustin  Thierry,  préface  des  Récits  des  temps  mérovingiens. 
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les  plus  grands  esprits  et  qu’elle  offrait  des  spectacles  plus  dramatiques  que 
toutes  les  fictions. 

Cette  évolution  littéraire  avait  eu  son  contre-coup  dans  la  peinture  et,  tandis 
que  des  écrivains  d’avant-garde  préparaient  la  route  à des  génies  qui  les  ont  fait 
oublier,  ungroupe d’artistes  donnait  de  modestes  débuts  àla peinture  historique. 

Un  élève  de  David,  Richard,  originaire  de  Lyon,  s’établit  dans  cette  ville  où, 
depuis  le  dix-huitième  siècle,  fleurissait  une  école  de  peinture  assez  obscure  (1). 
Epris  des  sujets  du  moyen  âge,  il  s’y  consacra  presque  entièrement,  et  fut  bientôt 
imité  par  son  compatriote  Revoil  qui  le  seconda  (2). 

Leur  influence  sur  leurs  voisins,  leur  enseigmement,  dotèrent  l’Ecole  de  Lyon 
d’une  manière  et  d’aspirations  originales  et  la  firent  bientôt  connaître  même  à 
Paris. 

Les  deux  créateurs  de  l’Ecole  lyonnaise  étaient  fort  médiocres.  Travaillant 
pour  des  particuliers  en  dehors  de  toute  commande  officielle,  persuadés  eux- 
mêmes  de  l’infériorité  des  sujets  qu’ils  traitaient,  ils  se  réduisirent,  dès  le  dé- 
but, aux  toiles  de  petite  dimension,  plus  modestes  et  d’une  vente  plus  facile.  Ce 
champ  restreint  où  ils  se  limitaient,  ils  le  couvrirent  avec  un  fini  mesquin,  un 
faire  sec  et  une  propreté  méticuleuse  qui  devinrent  la  marque  des  ouvragées  lyon- 
nais. Leurs  scrupules  étaient  d’autant  plus  exagérés  qu’ils  n’étaient  point  exquis 
dessinateurs  et  que  le  travail  de  miniature  ne  les  préservait  pas  des  grosses 
erreurs. 

Richard  était  le  mieux  doué  des  deux.  Il  avait  quelque  goût  pour  la  cou- 
leur (3)  ; il  rendit  parfois  la  lumière  avec  une  certaine  finesse  (4).  Malgré  ses 
efforts,  il  ne  savait  pourtant  pas  articuler  les  petits  bonshommes  en  bois  ou  en 
zinc  dont  il  ornait  ses  ouvrages. 

On  reste  plus  étonné  encore  de  la  vogue  de  Revoil.  Celui-là  était  bien  lyonnais 
par  sa  tendance  à pâlir  les  fonds,  à tout  voir  en  gris.  Son  Tournoi  au  quatorzième 
siècle  (5)  est  une  chose  inimaginable.  Tout  en  est  désagréable,  couleur,  dessin, 
composition.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire  qu’aucune  sensation  de  jour,  d’air,  n’en 
corrige  la  dureté.  Par  dessus  tout,  les  costumes,  l’attirail  archéologique  en  sont 
de  la  dernière  faiblesse  (6).  Et  pourtant  Revoil  était  un  savant  et  il  a rendu  aux 
études  historiques,  sinon  à l’art,  un  service  de  premier  ordre.  « Il  s’était  créé, 
nous  dit  un  de  ses  élèves  Génod  (7),  une  collection  d’objets  précieux  du  moyen 

(1)  Pariset,  Les  Beaux-Arts  à Lyon. 

(2)  Génod  et  Martin  d’Aussigny,  Eloges  de  Revoil. 

(3)  Montaigne  visite  le  Tasse  dans  sa  prison  (Musée  de  Lyon,  n°  491). 

(4)  Vert- Vert  (ibid.,  n°  492). 

(5)  Musée  de  Lyon,  sous  le  n°  488. 

(6)  Revoil  a été  parfois  mieux  inspiré  : Charles-Quint  à Saint- Just,  au  musée  d’Avignon,  est  moins 
mauvais,  sans  arriver  au  passable. 

(7)  Génod,  Eloge  de  Revoil,  p.  8. 
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âge  : cuirasses,  armures,  bahuts,  vases,  tentures,  tableaux,  manuscrits.  Chaque 
pièce  de  ce  musée  était  pour  nous,  de  sa  part,  l’objet  d’une  instruction  : il  nous 
en  expliquait  l’origine,  l’emploi,  la  valeur  artistique,  et  nous  en  faisait  repro- 
duire quelques-uns  par  le  pinceau.  » 

Cette  collection,  dont  Revoil  ne  savait  pas  profiter  pour  son  compte,  mais 
dont  il  excellait  à signaler  l’intérêt,  avait  été  rassemblée,  avec  un  instinct  qui 
peut  surprendre,  et,  acquise  par  Charles  X pour  l’Etat  en  1828-1830,  elle  est 
devenue  le  fonds  des  départements  du  Moyen  Age  et  de  la  Renaissance  au  musée 
du  Louvre. 

Malgré  ce  goût  archéologique,  l’Ecole  de  Lyon  ne  s’avisa  jamais  d’encombrer 
ses  toiles  de  bibelots;  elle  ne  connut  pas  le  « bric  à brac».  Elle  ne  chercha,  dans 
ces  sujets  historiques,  que  l’intérêt  anecdotique  auquel  se  joignait  parfois  la 
leçon  morale.  Le  Tasse  à l’hôpital,  Charles-Quint  à Saint-Just,  Charles-Quint 
ramassant  le  pinceau  du  Titien,  François  IRret  Diane  de  Poitiers  (1),  tels  sont  leurs 
sujets,  illustrations  de  fables  cent  fois  répétées,  conçus  d’une  façon  mesquine, 
comme  ils  sont  exécutés. 

Le  succès  de  ces  œuvres,  devant  lesquelles  il  faut  un  certain  courage  pour  s’ar- 
rêter aujourd’hui,  fut  vif  et  constant.  Le  public,  que  fatiguait  la  pompe  et  l’aus- 
térité Davidienne,  y trouva  des  délassements,  et  ceux  que  n’intéressait  pas  la 
peinture,  se  plurent  au  moins  aux  sujets. 

Girodet,  dans  son  poème  de  la  peinture,  consacra  cet  engouement.  Il  procla- 
mait que  les  sujets  français  étaient  aussi  grands  que  les  antiques  (2).  11  en  indi- 
quait quelques-uns  : 

Que  je  puisse  admirer  dans  une  heureuse  image 
L’illustre  Léonard  comblé  de  gloire  et  d’âge 
Dans  les  bras  de  François  satisfait  de  mourir, 

Le  grand  homme  au  grand  roi  rend  son  dernier  soupir  (3). 

Il  préconisait  le  genre  chevaleresque  en  des  vers  qu’il  faut  citer,  tant  ils  sont 
caractéristiques  des  préjugés  historiques  de  son  temps  : 

De  nos  preux  chevaliers  peins  les  faits  romanesques, 

Les  seigneurs  châtelains  sont  encor  pittoresques  ; 

Armés  de  noirs  créneaux  leurs  gothiques  donjons  (4) 

David  constatait,  avec  mélancolie,  cette  invasion  menaçante  : « Dans  dix  ans, 
s’écriait-il  en  1808,  l’étude  de  l’antique  sera  délaissée...  Tous  ces  dieux,  ces 

(lj  Sujets  de  tableaux  de  Richard,  Revoil,  Haudebourt-Lescot. 

(2)  Œuvres,  t.  I,  p.  355. 

(3)  Œuvres,  I,  p.  362. 

(4)  Œuvres,  I,  387. 
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héros  seront  remplacés  par  des  chevaliers,  des  troubadours,  chantant  sous  les 
fenêtres  de  leurs  dames,  au  pied  d’un  antique  donjon  (1).  » 

La  Restauration,  pour  des  raisons  politiques  que  nous  aurons  à développer 
par  la  suite  (2),  n’interrompit  pas  cette  vogue  et  nous  pouvons  anticiper  sur  les 
événements  pour  l’Ecole  de  Lyon,  puisque  celle-ci,  en  vieillissant,  ne  se  trans- 
forma pas. 

Ses  membres  devinrent  plus  nombreux  ; quelques-uns  abandonnèrent  l’histoire 
pour  le  fait  divers  sentimental  (3),  ou  les  scènes  d’intérieur  (4)  ; mais  ils  gardè- 
rent toujours  les  mêmes  dimensions  et  les  mêmes  procédés  et  le  lieu,  où  on  peut 
le  mieux  les  étudier,  est  la  bibliothèque  du  Palais  de  Fontainebleau  dont  les 
panneaux  furent  peints,  de  1818  à 1826,  par  eux  ou  par  leurs  imitateurs  (5). 

Cette  immobilité  empêcha  l’Ecole  de  Lyon,  cristallisée  dans  ses  formes  étroites, 
d’exercer  une  action  directe.  Mais  d’autres  artistes  furent  séduits  à leur  tour  par 
les  sujets  dont  elle  révélait  l’étude  et  purent  agir  d’une  façon  plus  efficace. 

Gros,  par  un  de  ses  ouvrages,  Granet  par  tout  son  œuvre  offrirent  aux  pein- 
tres de  nouveaux  enseignements. 

Gros,  en  1812,  reçut,  pour  Légalise  de  Saint-Denis,  la  commande  d’un  tableau 
qui  rappelât  la  visite  de  Charles-Ouint  au  tombeau  des  Rois.  L’œuvre  qu’il  exé- 
cuta et  que  le  Louvre  expose  (6),  dépassait,  du  premier  coup,  tous  les  Lyonnais. 
Tout  d’abord,  les  dimensions,  sans  atteindre  encore  la  nature,  étaient  très  agran- 
dies et  cette  première  audace  transformait  toutes  les  conditions  du  développe- 
ment ; puis,  Gros  avait  conservé,  en  cet  ouvrag-e,  sa  science  du  groupement  vivant  ; 
bien  que  l’on  pût  percevoir  quelque  g'êne  chez  certains  de  ses  personnages,  ils 
étaient  bien  autrement  animés  que  les  marionnettes  du  pauvre  Richard.  Le  point 
le  plus  important,  c’est  que  Gros  avait  vu,  remarque  qui  échappa  toujours  aux 
Lyonnais,  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  la  richesse  du  costume  historique  et 
qu’il  avait  fait  de  la  toile,  il  le  disait  lui-même,  « son  bouquet  ». 

Nous  verrons,  par  la  suite,  quelle  fut  la  postérité  de  cette  toile  remarquable, 
devant  laquelle  on  ne  peut  s’empêcher  de  regretter  que  Gros  ne  lui  ait  pas  donné, 

(1)  Dans  David,  David,  IX,  p.  504. 

(2)  Livre  II,  chapitre  i. 

(3)  Jean-Claude  Bonnefond,  Le  Mauvais  Propriétaire,  1824  (musée  de  Lyon,  n°  343);  — Marie  Petitjean, 
Le  Premier  Exploit  d’un  chasseur,  1827  [Ibid.,  nu  472)  ; — Michel  Génod,  les  Adieux  du  soldat  (ibid., 
n°  398). 

(4)  Trimolet  et  Mme  Trimolet  (plusieurs  œuvres  au  musée  de  Dijon);  voir  à Lyon  n°  514,  Intérieur  de 
mécanicien,  de  Trimolet. 

(5)  En  voici  la  liste  : Regmier,  Jeanne  Darc  implore  la  Vierge,  1819  ; — H.  Lecomte,  Charlemagne  traverse 
les  Alpes,  1826  ; — -.Granet,  Saint  Louis  délivre  les  prisonniers  ; — Richard,  Tanneguy  Duchatel  sauve  le 
Dauphin  ; — Bouton,  Saint  Louis  devant  le  tombeau  de  sa  mère,  1818  ; — Revoil,  Antoine  de  Bourbon  et 
Jeanne  d'Albret,  1819  ; — Laurent,  Clotilde  exhorte  Clovis,  1818  ; — Me  Haudebourt,  François  PT  et 
Diane  de  Poitiers. 

(6)  Sous  le  n°  390. 


comme  pendant,  la  seconde  esquisse  qu’il  fit  du  même  sujet  et  où  il  avait  eu 
l’audace  d’introduire  une  vue  générale  de  la  cathédrale  (1). 

Un  peintre,  aujourd’hui  dédaigné  et  dont  la  plupart  des  œuvres  ont  extraor- 
dinairement perdu,  Granet  (2)  s’intéressa  aussi  à ce  moyen  âge  où  Lyon  trouvait 
surtout  des  anecdotes  à illustrer  : mais  il  fut,  lui,  sensible  à la  poésie  des  mo- 
numents, des  églises,  des  cloîtres.  Le  jeu  de  la  lumière  qui  tombe  des  hautes 
ouvertures  grillées,  le  jour  silencieux  qui  éclaire  le  fond  d’une  galerie,  les  rayons 
qui  glissent  à travers  la  fente  d’une  muraille  et  traversent  l’obscurité  sans  la 
dissiper,  l’indécision  du  clair  obscur  furent  autant  de  spectacles  qu’il  essaya  de 
fixer.  Cette  préoccupation  de  la  lumière  le  distingua  des  Lyonnais  dont  le  rap- 
prochaient son  dessin  et  sa  palette. 

Pour  réaliser  les  effets  qu’il  se  proposait,  il  fut  amené  à étudier  des  problèmes 
nouveaux.  La  couleur  seule  ne  suffisait  pas  à marquer  le  relief  de  ces  intérieurs, 
de  ces  prisons,  de  ces  voûtes  où,  dans  une  demi-clarté,  les  objets  se  décoloraient. 
Il  fallut  qu’il  devint  attentif  à la  quantité  de  lumière  que  présentent  les  tons 
indépendamment  de  leur  intensité.  Pour  que  la  touche  se  mariât  dans  l’ensemble, 
il  en  pesa  la  valeur  et  c’est  par  l’habileté  avec  laquelle  il  la  ménagea,  que  scs 
toiles,  toutes  démodées  qu’elles  sont,  gardent  encore  leur  relief  au  point  de 
ressembler  à des  trompe-l’œil  (3). 

Granet  devait  vivre  jusqu’en  1849  et,  jusqu’au  dernier  jour,  connaître  le  suc- 
cès. Son  influence  fut  indéniable.  Si  la  plupart  de  ses  œuvres  ont  perdu  pour 
nous  leur  signification,  il  en  est  dont  le  mérite  est  encore  présent.  Le  Saint 
Louis  délivrant  les  prisonniers,  qu’il  exposa,  en  1827,  au  cœur  de  la  période  que 
nous  allons  étudier  et  que  conserve  le  musée  d’Amiens  (sous  le  numéro  133)  est, 
encore  aujourd’hui,  un  chef-d’œuvre  admirable.  On  y peut  remarquer  une  touche 
libre,  grasse,  hardie,  délicate  : toute  la  partie  supérieure  du  tableau  évoque  le  nom 
deDecamps  et  l’on  comprend  parfaitement  ce  que  de  pareilles  œuvres  apprirent 
à ceux  qui,  d’abord,  les  regardèrent. 

La  Renaissance  des  Etudes  historiques  eut  donc,  dès  le  début,  une  influence 
directe  sur  les  arts.  La  Restauration  du  sentiment  religieux,  qui  s’accomplit 
parallèlement,  n’eut  pas  de  moindres  conséquences  artistiques,  mais  son  action 
ne  fut  point  immédiate. 

Depuis  le  moment  où  il  avait  cessé  d’être  persécuté,  le  catholicisme  avait 
repris,  chaque  jour,  plus  d’empire  (4).  Le  Concordat,  sans  en  assurer  le  triomphe 

(1)  Le  dessin  à la  plume  en  est  au  Louvre. 

(2)  (1775-1849).  Ch.  Blanc,  Histoire  des  Peintres  ; — Albert  de  la  Fizelière,  Granet  ; — P.  Silbert,  Notice 
historique  sur  la  me  et  l’œuvre  de  Granet,  Aix,  1862. 

(3)  Par  exemple  ses  capucins  du  musée  de  Lyon,  sous  le  n°  237. 

(4)  Dès  1797,  plus  de  40.000  communes  avaient  repris  l’exercice  du  culte  (Discours  de  l’évêque  Lecoz 
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immédiat  (1),  donna  à l’œuvre  de  propagande  religieuse  l’appui  puissant  de 
l’Etat.  Chateaubriand  rendit  cette  cause  populaire  par  le  Génie  du  christianisme. 

Le  livre  parut  au  moment  même  du  Concordat  et  fut  aussitôt  couvert  par  la 
protection  officielle  qui  en  comprit  et  en  signala  toute  la  portée  (2).  Le  succès 
fut  prodigieux  (3). 

Au  cours  de  cette  apologie  poétique,  Chateaubriand,  se  plaçant  au  point  de 
vue  qui  nous  intéresse  d’une  manière  plus  étroite,  s’efforçait  de  démontrer  que 
la  religion  « a fourni  aux  arts  des  sujets  plus  beaux,  plus  riches,  plus  drama- 
tiques, plus  touchants  que  les  sujets  mythologiques  (4)  ».  «Lorsqu’on  entend 
soutenir,  écrivait-il,  que  le  christianisme  est  l’ennemi  des  arts,  on  demeure 
muet  d’étonnement,  car  à l’instant  même  on  ne  peut  s’empêcher  de  se  rappeler 
Michel-Ange,  Raphaël,  Carrache,  Dominique,  Le  Sueur,  Poussin,  Coustou  et 
tant  d’autres  artistes  dont  les  seuls  noms  rempliraient  des  volumes  (5).  » 

Il  ne  se  contentait  d’ailleurs  pas  de  ces  autorités  illustres  et  se  faisait  fort  de 
prouver  « que  la  religion  chrétienne,  étant  d’une  nature  spirituelle  et  mystique, 
fournit  à la  peinture  un  beau  idéal  plus  parfait  et  plus  divin  que  celui  qui  naît 
d’un  culte  matériel  — que,  corrigeant  la  laideur  des  passions  ou  les  combattant 
avec  force,  elle  donne  des  tons  plus  sublimes  à la  figure  humaine  et  fait  mieux 
sentir  l’âme  dans  les  muscles  et  les  liens  de  la  matière  (6)  ».  Cela  était  fort 
important,  plus  important  que  telle  remarque,  d’ailleurs  intéressante,  sur  les 
costumes  chrétiens  « aussi  nobles  que  ceux  de  l’antiquité  (7)  » et  cela  avait  une 
portée  que  Chateaubriand  lui-même  ne  mesurait  pas  (8). 

à Notre-Dame,  15  août  1797,  et  Annales  de  la  Religion,  3 juin  1797,  cités  par  d’Haussonville,  L’Eglise 
Romaine  et  le  Premier  Empire,  t.  I,  pièces  justificatives,  vi). 

Au  moment  du  Concordat,  il  y avait  en  France  plus  de  7.500.009  catholiques  pratiquants  et  subvenant 
librement  aux  frais  de  la  religion  (Tbibaudeau,  Mémoires  sur  le  Consulat,  t.  11).  En  1800,  l’abbé  Rauzan, 
le  futur  directeur  des  missions,  était  rentré  en  France,  et  M.  de  Frayssinous  inaugurait,  en  1801,  sa 
prédication  dans  l’Eglise  des  Carmes  (Nettement,  La  Littérature  française  sous  la  Restauration , I,  p.  151.) 

(1)  Mme  de  Staël,  Considérations  sur  la  Révolution  Française,  IV ,6  ; d’Haussonville,  op.cit.,  t.  I,  chap.  xi. 

(2)  Fontanes,  dans  le  Moniteur  du  28  germinal  an  X;  cité  par  Sainte-Beuve,  Chateaubriand...,  p.  272. 

(3)  Sainte-Beuve,  op.  cit.,  p.  385,  note  1. 

(4)  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  IIIe  partie,  livre  II,  chap.  ni.  Il  reprenait  ainsi  une  pensée 
de  Grimm,  que  sans  doute  il  ne  connaissait  pas  (Grimm,  Correspondance,  février  1755,  cité  par  Stendhal, 
Histoire  de  la  peinture  en  Italie). 

(5)  Chateaubriand,  op.cit.,  Ille  partie,  livre  1er,  chap.  ni. 

(6)  Chateaubriand,  op.  cit.,  Ille  partie,  livre  1er,  chap.  ni. 

(7)  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme,  Ille  partie,  livre  1er,  chap.  iv. 

(8)  Chateaubriand  paraît  avoir  partagé  l’engouement  de  son  temps  pour  les  Davidiens.  Il  avait  inspiré 
à Girodet  Y Enlèvement  d'Atala,  et  cette  interprétation  infidèle  de  sa  prose  lui  plaisait  assez  pour  qu’il 
qualifiât  le  peintre  de  « successeur  d’Apelle  » ( Martyrs , chantier).  Il  aurait  volontiers  servi  de  texte  à de 
nouvelles  illustrations  et  il  avouait  avoir  écrit  les  dernières  pages  du  chant  XXII  des  Martyrs  pour  fournir 
la  matière  d’une  grande  machine  aux  groupes  pondérés.  « J’ai  tâché,  écrit-il,  de  tracer  mon  tableau,  de 
manière  qu’il  pût  être  transporté  sur  la  toile  sans  confusion,  sans  désordre  et  sans  changer  une  atti- 
tude. » La  vie  lui  donna  peu  d’occasions  de  manifester  ses  préférences  artistiques,  mais,  à juger  par 
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Le  christianisme  ne  devait  pas  seulement  fournir  à la  peinture  des  sujets 
nouveaux.  La  renaissance  chrétienne,  en  développant  la  sensibilité,  en  favorisant 
des  émotions  que  le  rationalisme  avait  étouffées,  devait,  par  son  esprit,  servir 
la  peinture.  « Peut-être,  allait  dire  Mme  de  Staël  dans  son  livre  t/e  V Allemagne, 
peut-être  ne  sommes  nous  capables  en  fait  de  beaux-arts,  ni  d’être  chrétiens  ni 
d’être  païens  ; mais,  si  dans  un  temps  quelconque  l’imagination  renaît  chez  les 
hommes,  ce  ne  sera  sûrement  pas  en  imitant  les  anciens  qu’elle  se  fera  sen- 
tir (1).  » 

Au  paganisme,  confiné  dans  la  forme  plastique  et  dépourvu,  tel  qu’il  était 
alors  compris,  de  toute  poésie,  la  religion  opposait  des  préoccupations  morales 
que  la  peinture  allait  refléter.  Elle  réhabilitait  l’expression,  asservie,  jusqu’alors, 
à la  plastique.  Par  là,  elle  devait  aussi  dégager  la  peinture  de  l imitation  de  la 
sculpture  plus  matérielle,  distinguer  les  deux  domaines  et  rendre  à la  peinture 
toute  la  supériorité  dont  l’esprit  moderne  l’a  douée.  Corinne  avait  raison  lors- 
qu’elle disait  « que  la  sculpture  était  l’art  du  paganisme  comme  la  peinture  était 
celui  du  christianisme  (2)  ». 

Ce  mouvement  d’esprit,  qui  devait  réintégrer  dans  l’art  la  sensibilité,  n’agit 
pas  immédiatement.  De  1791  à l’an  XII,  les  sujets  religieux  avaient  disparu (3); 
quand  on  les  étudia  de  nouveau  on  les  choisit,  de  préférence,  dans  l’Ancien  Tes- 
tament, c’est-à-dire  parmi  les  scènes  qui  prêtaient  le  moins  à l’imagination  mys- 
tique (4).  Le  nombre  de  toiles  religieuses  resta  peu  considérable.  Les  Davidiens 
pensaient,  avec  Stendhal,  que  «quand  les  sujets  donnés  parle  christianisme  ne 
sont  pas  odieux,  il  sont  du  moins  plats  » (5).  Il  n’est  pas  besoin  d’ajouter  que 
l’esprit  religieux  ne  les  pénétra  point  et  qu’ils  restèrent  étrangers  au  sens  des 
choses  supra-terrestres.  Le  moindre  coup  d’œil  donné  à leurs  productions  en 
serait  une  preuve  surabondante. 

Les  Lyonnais,  que  le  moyen  âge  entraînait  à des  sujets  où  la  religion,  sans 
être  prépondérante,  avait  une  part  (6),  ne  se  montrèrent  pas  moins  matériels  à 
les  traiter. 

Entre  l’art  Davidien  né  de  l’antiquité  païenne  et  l’esprit  chrétien,  il  y a anti- 


le  choix  qu’il  fit  de  Gérard  pour  la  commande  d’une  sainte  Thérèse , il  ne  se  dégagea  pas  de  ses  premières 
admirations. 

(1)  Mme  de  Staël,  de  l’Allemagne,  II,  32. 

(2)  Mme  de  Staël,  Corinne,  VIII,  3 ; — voir  Hegel,  Esthétique,  passim. 

(3)  Renouvier,  Histoire  de  l'Art  pendant  la  Révolution,  p.  3t. 

(4)  Sur  les  190  compositions  religieuses  exposées,  de  1791  à 1812,  80  sont  empruntées  à l’histoire 
biblique  ou  plutôt  aux  œuvres  de  Gessner. 

(5)  Stendhal,  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  ch.  xvi  ; — ailleurs  : « La  religion...  jeta  la  peinture 
dans  une  fausse  voie  ; elle  l’éloigna  de  la  beauté  et  de  l’expression.  » 

(0)  Là,  dit  Girodet  parlant  du  genre  chevaleresque . là  tout  parle  d’amour  et  d’honneur  et  de  guerre,  De 
leur  religion,  de  leur  fervente  foi  [Œuvres,  I,  p.  387. 
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pathie  de  nature  et,  si  le  christianisme  s’impose  à l’art,  il  forcera  les  artistes  à 
répudier  leur  esthétique. 

Ainsi  l’école  de  David  subit,  du  dehors,  un  triple  assaut.  Les  événements  poli- 
tiques,— le  catholicisme  qui  renaît, — le  sens  historique  qui  se  développe 
montrent  son  insuffisance  ou  la  font  dévier  de  ses  principes.  Mais  ces  adver- 
saires extérieurs,  s’ils  marquent  la  nécessité  d’une  rénovation,  ne  donnent  pas 
le  moyen  de  l’accomplir  et  indiquent  mal  les  voies  à aborder.  Modifiera-t-on, 
avec  l’idéal,  la  couleur  ou  le  dessin?  Quelles  règles  faut-il  substituer  aux  mé- 
thodes en  vigueur?  Ce  sont  des  peintres  qu’il  faut  consulter.  Seuls  ils  peuvent 
donner  un  avis  utile.  Ils  conseilleront  de  charger  la  palette  de  tons  inusités, 
insinueront  de  nouvelles  pratiques,  aideront  l’artiste  à traduire  ses  impres- 
sions nouvelles  en  une  langue  transformée. 

Pour  que  la  peinture  évolue,  il  faut  que  le  peintre  ait  changé  de  main  comme 
d’âme.  Nous  avons  rappelé  une  partie  des  raisons  qui  agiront  sur  son  âme.  Nous 
allons  étudier  à présent  celles  qui,  sans  être  indifférentes  à l’esprit,  vont  plutôt 
diriger  sa  main. 

C’est  ce  qu’on  nous  permettra  d’appeler  les  causes  intérieures  de  la  Révolu- 
tion. Intérieures,  parce  que  ce  sont  des  faits  d’ordre  artistique  intéressant  des 
artistes. 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


LES  CAUSES  ESTHÉTIQUES  DE  LA  RÉVOLUTION 

Un  véritable  peintre  est  surtout  sensible  aux  impressions  artistiques.  Les 
événements  politiques,  si  importants  soient-ils,  les  transformations  de  pensées 
ou  de  croyances  agissent  moins  sur  son  esprit  que  la  vue  d’un  tableau  exécuté 
par  des  procédés  à lui  inconnus.  C’est  par  l’œil  surtout  qu’il  pense  ; c’est  par 
l’œil  qu’il  reçoit  les  suggestions  qui  modifieront,  sa  manière. 

Ces  suggestions  nouvelles  n’ont  pas  manqué  aux  peintres  du  début  de  notre 
siècle.  Dans  l’atelier  de  David  lui-même,  dans  les  musées,  par  les  remarques 
techniques  des  critiques  d’art,  ils  ont  appris  à mesurer  les  limites  étroites  d’une 
esthétique  que  tant  de  raisons  extérieures  accusaient,  nous  venons  de  le  voir, 
d’insuffisance.  Nous  allons  chercher  comment  leurs  idées  artistiques  ont  pu 
être  ainsi  modifiées. 

Le  réformateur  et  le  chef  même  de  l’Ecole,  David  n’avait  pas  dévié  de  ses 
propres  doctrines  les  jours  seuls  où  il  célébra  la  Révolution  française  ou  la 
gloire  impériale;  non  seulement  il  y avait  dans  son  enseignement  des  contra- 
dictions journalières  et  des  variations,  auxquelles  on  a peut-être  attaché,  dans 
ces  derniers  temps,  trop  d’importance,  mais  il  avait  négligé  d’asservir  à des 
règles  toute  une  partie  de  l’art  pictural,  toute  une  partie  de  son  œuvre,  je  veux 
parler  du  Portrait. 

David  n’avait  pas  commis  le  ridicule  d’invoquer  les  plâtres  antiques  pour 
fixer  les  traits  d’un  conventionnel  ou  d’un  musicien.  Quelques-uns  de  ses  dis- 
ciples purent,  par  une  extension  intempérante  de  ses  préceptes,  représenter  leurs 
contemporains  les  moins  qualifiés  sous  un  aspect  héroïque;  il  sut  éviter  cette 
faute  et,  quand  il  aborda  le  portrait,  il  ne  s’y  préoccupa  que  du  seul  mérite  de 
l’exactitude. 

Il  avait  posé,  comme  les  deux  lois  de  la  peinture:  le  respect  du  modèle  et  celui 
de  l’antiquité.  Il  n’est  point  étonnant  qu’en  un  genre  où  l’une  de  ces  obliga- 
tions disparaissait,  l’autre  subsistât  seule  et  plus  impérieuse.  David  développa, 
dans  le  portrait,  ce  besoin  aigu  de  la  réalité  qu’il  avait  laissé  percer  dans  le 
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Marat  ou  dans  le  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  (1).  Il  fut  un  portraitiste  admi- 
rable. Il  sut,  parfois,  atteindre  une  grâce  délicate,  comme  le  jour  où  il  peignit 
Mme  de  Récamier  (2).  Mais  c’est  par  le  «Réalisme  » qu’en  ce  g'enre  il  se  montra 
supérieur.  Nul,  et  je  dis  parmi  les  peintres  les  plus  rapprochés  de  nous  aussi 
bien  que  chez  ses  contemporains,  nul  n’a  représenté  la  figure  humaine  avec  une 
vérité  plus  criante,  ni  avec  un  moindre  souci  de  la  beauté. 

On  ne  devinerait  certes  pas  le  théoricien  de  la  beauté  idéale  chez  cet  artiste 
minutieux,  qui  respecte  scrupuleusement  les  costumes  bizarres  aux  couleurs 
voyantes,  qui  dit  une  à une  les  rides  de  la  face,  et  garde  à ses  personnages  la 
simplicité  et  la  vulgarité  de  leurs  allures  coutumières.  Ses  moindres  portraits 
ont  un  accent  de  vérité  (3).  Sa  Maraîchère  du  Musée  de  Lyon  (4),  qui  regarde, 
les  bras  croisés,  le  spectateur,  témoigne  d’une  sensation  directe  et  presque  bru- 
tale de  la  nature  et  laisse  un  souvenir  ineffaçable.  Ses  tableaux  de  famille  ont 
les  mêmes  caractères.  Telle  cette  toile  du  Musée  du  Mans  (5),  la  famille  de  Mi- 
chel Gérard.  Mais  le  chef-d’œuvre  le  plus  typique,  c’est  le  portrait  des  Trois 
Dames  deGand,  récente  et  précieuse  acquisition  du  Louvre  (6).  Ferdinand  Gail- 
lard, le  plus  déterminé  « fouilleur  de  physionomies  » de  notre  siècle,  aurait  envié 
le  travail  de  ces  figures. 

Autour  de  David,  ses  grands  élèves  ont  abordé  le  portrait,  encouragés  par  les 
commandes  chaque  jour  plus  nombreuses.  Eux  aussi,  ils  y ont  montré  de  grandes 
qualités  et,  si  l’on  en  excepte  Gros,  des  qualités  semblables  à celles  de  leur 
maître.  Gérard  ne  se  doutait  guère,  lorsqu’il  peignit  Isabey  et  sa  fille  (7),  que 
ce  serait  la  plus  durable  de  ses  œuvres  et  que  le  succès  en  survivrait  à ceux  de- 
là Bataille  d' Austerlitz  ou  de  Sainte  Thérèse. 

Les  peintres  de  l’empire  ne  désapprirent  sans  doute  pas,  à peindre  le  por- 
trait, les  formules  qu’ils  avaient  employées  dans  leurs  toiles  d’histoire;  mais 
ils  enseignèrent  aux  jeunes  gens  des  façons  de  comprendre  la  peinture  que 
n’auraient  point  fait  deviner  les  œuvres  sur  lesquelles  ils  fondaient  leur  gloire. 
Il  est  vrai  que  la  docilité  de  leurs  élèves  était  alors  soumise  à de  plus  rudes 
épreuves  et  qu’ils  voyaient,  au  Musée  du  Louvre,  bien  des  choses  destinées  à les 
faire  réfléchir. 

Jusqu’à  la  Révolution,  ceux  qui  n’avaient  pas  l’heur  de  faire  le  voyage  en 

(1)  Voir  chap.  ni,  p.  24. 

(2)  Au  Louvre,  sous  le  n°  199. 

(3)  Portrait  de  vieillard  au  musée  d’Anvers;  portrait  du  musicien  de  Vienne  et  portrait  d’enfant  au 
musée  de  Bruxelles. 

(4)  Sous  le  n°  212. 

(5)  Au  musée  du  Mans,  sous  le  n°  138. 

(6)  Sous  le  n”  200A. 

(7)  Au  Louvre,  sous  le  n°  332. 
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Italie  se  contentaient  de  suivre  l’enseignement  d’un  maître  et  connaissaient  fort 
mal  les  œuvres  de  leurs  devanciers.  Les  toiles  des  peintres  célèbres  étaient 
conservées  dans  les  appartements  ou  les  palais  du  Roi  où  elles  étaient  inacces- 
sibles. Les  curieux  ne  défendaient  pas  moins  soigneusement  l’accès  de  leur 
cabinet.  Les  églises,  les  cloîtres  gardaient  des  œuvres  dispersées,  exposées  sous 
une  lumière  insuffisante  et  défectueuse,  mal  commodes  à étudier. 

Les  gravures  seules  instruisaient  les  artistes  du  génie  des  grands  maîtres  et, 
quelque  respect  que  l’on  ait  pour  les  graveurs  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècle,  il  faut  avouer  que  leurs  estampes  étaient  plus  propres  à faire  admirer  leur 
talent  qu’à  faire  connaître  les  génies  qu’ils  traduisaient.  Leurs  copies,  du  reste, 
eussent-elles  été  parfaites  qu’elles  n’auraient  donné  que  des  leçons  incomplètes, 
rien  sur  la  lumière,  sur  la  touche,  sur  la  couleur. 

Les  esprits  vraiment  originaux  pouvaient,  il  est  vrai,  grandir  à l’abri  de  toute 
influence,  de  tout  contact  étranger.  Les  Lenain  ou  Chardin  eussent,  peut-être, 
été  moindres  s’ils  avaient  mieux  connu  leurs  devanciers.  Par  contre,  la  jeunesse 
était  livrée,  sans  réserve,  à ses  maîtres,  et,  si  ces  maîtres  l’instruisaient  mal,  il 
lui  était  difficile  de  réagir. 

Le  voyage  d’Ilalie,  que,  seuls,  quelques-uns  pouvaient  accomplir,  succédait 
trop  tard  à une  éducation  dominatrice  et,  pour  les  trois  quarts  des  artistes,  il 
restait  infructueux.  Avant  la  réforme  de  David,  un  Fragonard,  ému  aux  larmes 
par  les  beautés  de  Raphaël,  se  sentait  incapable  de  l’étudier  et  se  résignait  à 
copier  Raroche,  Pietre  de  Cortone  et  Solimène,  auxquels  il  joignait,  heureuse- 
ment pour  lui,  Tiepolo  (1).  Je  ne  pense  pas  qu’après  la  réforme,  les  vainqueurs 
du  concours  de  Rome  fussent  plus  aptes  à s’assimiler  ce  qui,  dans  l’Art  italien, 
ne  répondait  pas  à leurs  idées  préconçues. 

Tout  change  avec  la  Révolution.  Le  27  septembre  1792,  la  Convention  décide 
la  création  d’un  Muséum  aux  galeries  du  Louvre. 

« Ce  Muséum,  écrivait  Roland  à David  (2),  doit  être  le  développement  des 
grandes  richesses  que.  possède  la  nation  en  dessins,  peintures,  sculptures  et 
autres  monuments  de  l’art...  il  doit  être  ouvert  à tout  le  monde,  et  chacun  doit 
pouvoir  placer  son  chevalet  devant  tel  ou  tel  tableau  (3)...  Ce  monument  sera 
national...  Je  crois  que  ce  Muséum  aura  un  tel  degré  d’ascendant  sur  les  esprits, 
qu’il  élèvera  tellement  les  âmes,  qu’il  entraînera  tellement  les  cœurs,  qu’il  sera 
l’un  des  plus  puissants  moyens  d’illustrer  la  République  Française.  » 

(1)  « L’énergie  de  Michel-Ange  m’effrayait,  j’éprouvais  un  sentiment  que  je  ne  pouvais  rendre  ; en 
voyant  les  beautés  de  Raphaël  j’étais  ému  jusqu’aux  larmes  et  le  crayon  me  tombait  des  mains  ; enfin 
je  restai  quelques  mois  dans  un  état  d’indolence  que  je  n’étais  plus  le  maître  de  surmonter,  lorsque  je 
m’attachai  à l’étude  des  peintres  qui  me  donnaient  l’espoir  de  rivaliser  un  jour  avec  eux;  c’est  ainsi  que 
Baroche,  Piètre  de  Cortone,  Solimène  et  Tiepolo  fixèrent  mon  attention.  » Fragonard,  cité  par  les  Goncourt. 

(2)  Le  17  octobre  1792,  dans  David,  David,  p.  301. 

(3)  Ce  fut  le  décret  du  18  novembre  1793  qui  ouvrit  le  Louvre  au  public. 
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On  sait  quelle  fut,  presque  à ses  débuts,  la  destinée  du  Musée.  La  Convention, 
imitée  par  le  Directoire,  y versa  les  trésors  de  l’Europe  occidentale.  En  vain, 
les  artistes  protestèrent-ils,  dans  une  pétition  où  des  raisons  artistiques  assez 
mauvaises  remplaçaient  le  grand  argument  de  justice  qu’il  eût  fallu  seul  invo- 
quer (1).  Bonaparte,  qui  rêvait  déjà  de  faire  de  Paris  une  ville  géante,  stipule, 
dans  ses  traités,  des  cessions  de  tableaux  et  d’œuvres  d’art. 

Le  Louvre  offrit  alors  un  spectacle  dont  aucun  musée  actuel  ne  saurait  donner 
une  idée  (2).  On  avait  pris  aux  Flandres,  Y Agneau  mystique  de  Van  Eyck,  la 
Descente  de  croix  d’Anvers,  de  Rubens  ; à l’Allemagne  des  Kranach,  des  Holbein, 
des  Durer.  Les  petits-maîtres  Hollandais,  les  Dou,  les  Ostade,  les  Brauwer, 
les  Ruysdael  et  les  Backhuysen  escortaient  à Paris  les  Rembrandt.  L’Italie, 
surtout,  avait  été  privée  des  plus  beaux  fleurons  de  sa  couronne.  La  Vision 
d‘ Ezèchiel,  la  Transfiguration,  Sainte  Cécile , Léon  X,  le  Cardinal  lnghirami , 
de  Raphaël;  la  Sainte  Agathe  de  Sébastien  del  Piombo,  la  Judith  d’Allori,  la 
Sainte  Pétronille  du  Guerchin  avaient  mis  en  deuil  Rome,  Florence  et  Bologne; 
et  Venise  s’était  vu  enlever  Y Anneau  de  Saint  Marc , de  Bordone,  le  Martyre  de 
Saint  Pierre , de  Titien,  le  Miracle  de  Saint  Marc , de  Tintoret.  Le  Louvre  était 
devenu  le  Musée  des  Musées  de  l’Europe  (3). 

Au  sortir  des  ateliers  de  leurs  maîtres,  installés  au  Louvre  même,  les  jeunes 
artistes  vinrent  y dessiner  et  y méditer.  Parmi  tant  de  chefs-d’œuvre,  ils  purent 
choisir  ceux  vers  lesquels  les  attiraient  leurs  tempéraments  ; les  dédains,  les 
préventions  de  l’Ecole  cédèrent.  La  compréhension  artistique  se  fît  plus  large 
et  la  Sympathie,  étouffée  par  les  règles  inflexibles,  y put  renaître. 

C’est  là  que  se  prépara  surtout  la  Révolution.  C’est  là  que  se  formèrent 
Bonington,  Delacroix  (4),  Géricault.  Parfois  aussi,  ils  allèrent  s’inspirer  au  Musée 
du  Sénat  Conservateur,  installé  dans  les  galeries  du  Palais  du  Luxembourg,  où 
ils  purent  comparer  aux  œuvres  des  maîtres  vivants  la  Vie  de  saint  Bruno , de 
Lesueur,  et  surtout  la  Vie  de  Marie  de  Médicis,  de  Rubens. 

Les  heures,  qu’ils  passèrent  ainsi  à demander  aux  maîtres  disparus  le  secret 


(1)  Pétition  envoyée  au  Directoire,  le  28  thermidor  an  IV  (15  août  1796)  contre  le  projet  de  transporter  à 
Paris  les  chefs-d’œuvre  étrangers  ou  anciens.  Parmi  les  signatures,  on  remarque  celles  de  : Valenciennes, 
David,  Dumont,  Soufflot,  Vien,  Lethière,  Girodet,  Quatremère  Quincy,  Boizot,  Fontaine,  Percier,  Giraud, 
Michallon.  Lire  (dans  Delécluze,  David,  p.  340)  une  conversation  curieuse  de  David,  en  1798,  à ce  sujet. 
Une  contre-pétition  fut  faite,  le  12  vendémiaire,  en  faveur  du  transport  des  œuvres  étrangères.  Isabey, 
Régnault,  Gérard,  Vernet,  Chaudet  et  Lenoir  l’avaient  signée. 

(2)  Despois,  Vandalisme  révolutionnaire , XI,  ii. 

(3|  Notice  des,  tableaux  des  écoles  française  et  flamande  exposés  dans  la  grande  galerie  dont  l'ouverture  a 
eu  lieu  le  18  germinal  an  VII  et  des  tableaux  des  écoles  de  Lombardie  et  de  Bologne  dont  l'exposition  a eu  lieu 
le  25  messidor  an  IX.  — Notice  de  plusieurs  précieux  tableaux  recueillis  à Venise,  Florence,  Naples,  Turin 
et  Bologne,  exposés  dans  la  grande  salle  du  Musée,  ouvert  le  27  thermidor  an  XI. 

(4)  Journal,  19  mars  1824;  30  mars  1824. 
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de  leur  génie,  leur  furent,  certes,  plus  profitables  que  les  avertissements  que 
les  critiques  d’art  ne  cessaient  de  prodiguer  aux  artistes. 

Sans  doute,  un  critique  peut  exercer  une  action  sur  les  artistes  de  son  temps. 
Mais  il  faut,  pour  cela,  qu’il  ait  une  vigueur  de  talent  et  une  ardeur  de  convic- 
tion, une  persévérance  qui  le  rendent  capable  de  défendre,  sans  se  décourager, 
une  idée  qu’il  aura  fait  sienne  et  dont  il  ne  se  départira  pas.  C’est  ainsi  que 
Thoré  ou  Castagnary  ont  eu  une  part  réelle  au  mouvement  artistique  contem- 
porain. 

De  telles  vertus  sont  rares.  Elles  l’ont,  été,  surtout,  à l’époque  impériale.  Des 
hommes  distingués  ont  écrit  des  feuilletons  ou  des  brochures  (1);  ils  ont  émis 
des  idées  ingénieuses;  ils  n’ont  eu  ni  assez  de  force,  ni  assez  de  constance  pour 
déterminer  une  déviation  artistique.  Leurs  écrits  nous  intéressent,;  ils  nous  font 
toucher  du  doigt  les  défauts  de  i’Ecole,  dont  on  avait,  dès  lors,  le  sentiment. 
Ces'  défauts,  je  ne  pense  pas  qu’ils  aient  beaucoup  travaillé  à les  corriger.  Aussi, 
en  invoquant  quelques-uns  de  leurs  témoignages,  j’ai  bien  plus  l’intention  d’y 
chercher  des  indications  sur  le  goût  du  début  du  siècle  que  de  leur  attribuer 
une  influence  dont  je  ne  crois  pas  qu’ils  aient  joui. 

Deux  constatations,  surtout,  valent  la  peine  d’être  faites.  Malgré  les  efforts  de 
David,  la  sympathie  artistique  n’était,  pas  morte;  quelques  esprits,  au  moins, 
s’apercevaient  que  le  vice  capital  de  l’Ecole  était  l’application  à la  peinture  des 
règles  de  la  statuaire. 

Un  peintre  aujourd’hui  fort  oublié,  mais  qui  eut  alors  une  sorte  de  notoriété, 
Taillasson,  peut  témoigner,  à lui  seul,  que  les  anciens  autels  n’étaient  pas 
entièrement  délaissés.  Il  a réuni  en  un  volume  (2)  des  lectures  qui,  faites  devant 
quelques  sociétés  artistiques,  y avaient  obtenu  un  grand  succès  (3),  succès, 
hâtons-nous  de  le  dire,  très  légitime. 

Taillasson  avait,  pour  l’école  régnante,  peu  de  respect;  il  ne  se  consolait  de 
son  empire  que  parce  qu’il  pensait  que  cet  empire,  comme  toutes  les  modes 
artistiques,  aurait  une  lin  (4)  et,  bien  qu’il  partageât  quelques-uns  des  préjugés 
de  son  temps,  il  ne  perdait  pas  une  occasion  d’attaquer  la  froideur,  la  préten- 
tion et,  la  correction  de  ses  voisins. 

Le  choix  des  peintres  célèbres,  auxquels  il  a consacré  une  étude,  laisse  à penser 


(1)  Voir  le  dénombrement  dans  Benoît,  op.  cit , p.  95. 

(2)  Observations  sur  quelques  grands  pein  tres  dans  lesquelles  on  cherche  à fixer  les  caractères  distinctifs  de 
leur  talent,  avec  un  précis  de  leur  vie;  à Paris,  1807. 

(3)  Taillasson  avait  fait  ses  leclures  devant  la  Société  libre  des  Sciences,  Lettres  et  Arts  ; plusieurs 
parurent  d’abord  dans  le  Journal  des  Arts  et  dans  le  Moniteur  (Observations , p.  v et  vj). 

(4)  « Les  modes  passent,  leur  souvenir  même  s’éteint  bientôt  avec  elles;  les  anciennes  ont  passé,  les 
nouvelles  passeront  encore  »( Observations , p.  184). 
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qu’il  ne  se  refusait  pas  à chercher,  dans  le  passé,  des  leçons  pour  le  présent. 
Son  goût  était  libre;  ajoutons  qu’il  était  juste  et  même  délicat,  et  qu’il  s’expri- 
mait en  une  langue  aisée.  Quelques-uns  de  ses  jugements  ont,  avec  de  la  finesse, 
une  véritable  distinction. 

Il  ne  croyait  pas  que  le  mépris,  dont  on  était  si  prodigue  envers  les  productions 
du  dix-huitième  siècle  fût  justifié  ou  durable  (1).  Il  a écrit,  sur  Watteau,  des 
pages  charmantes.  « Il  réunit,  disait-il  du  peintre  des  Fêtes  galantes,  l’éclat  de 
Rubens  et  la  magie  de  Rembrandt  »,  et  pour  caractériser  ses  héros,  « en  revê- 
tant des  habits  de  bal  ils  prenaient  aussi  une  âme  de  bal.  » « Ses  paysages,  ajou- 
tait-il, ne  sont  pas  exactement  vrais,  ils  tiennent  un  peu  de  ceux  des  décorations 
de  théâtre,  et  ils  intéressent  cependantbeaucoup  par  leur  couleur  et  leurs  formes 
magiques.  » Sa  péroraison  enfin  n’était  pas  moins  remarquable.  « Watteau  mou- 
rut jeune,  laissant  une  grande  réputation  qui,  depuis  quelques  années,  a perdu 
une  partie  de  l’éclat  dont  elle  avait  brillé  et  que  lui  rendront  sans  doute  un  jour 
nos  neveux  reconnaissants  (2).  » 

Taillasson  démêlait  avec  la  même  perspicacité  le  caractère  équivoque  du  génie 
de  Greuze  : « très  sensible  au  charme  puissant  des  femmes,  il  a répandu  un  ton 
de  volupté  sur  tout  ce  qu’il  a fait...  on  pourrait  presque  dire  qu’il  a donné  une 
sorte  de  volupté  aux  peintures  de  la  vertu  (3).  » 

Mais  Taillasson  devient,  surtout,  intéressant  lorsqu’il  parle  des  Vénitiens,  des 
Hollandais  ou  des  Flamands.  Plein  d’admiration  pour  ces  maîtres  de  la  couleur, 
de  la  sincérité  et  de  la  vie,  il  les  oppose,  à chaque  instant,  aux  artistes  de  son 
temps.  « Paul  Véronèse  sous  des  noms  antiques  a peint  des  modernes  Vénitiens  ; 
sans  doute  c’est  une  faute  ; mais  ces  Vénitiens  sont  bien  plus  vrais  que  les  Grecs 
et  les  Romains  et  tous  les  peuples  antiques  que  l’on  fait  naître  de  nos  jours  (4).» 

Sur  ce  point,  son  idée  est  arrêtée  : « il  vaut  bien  mieux  faire  de  petits  fumeurs 
parfaits,  caressés  par  tous  les  amis  de  l’art,  quoique  bien  laids,  que  de  grands 
héros  ennuyeux,  tristes  réminiscences  sans  mouvement,  étalant  en  vain  leur 
beauté  froide  (5).  » Et,  comme  De  Piles  avait  reproché  à Jordaens  d’avoir  négligé 
l’antiquité,  il  s’indigne  et  s’écrie  : « De  Piles  (6)  aurait  eu  bien  plus  de  raison  de 
dire  : « Quel  homme  extraordinaire  Jordaens  eût  été,  si,  au  lieu  de  peindre 
des  sujets  antiques,  il  s’en  fût  tenu  à ceux  de  l’espèce  de  celui  du  Roi  boit  ; sujet 

(1)  Dans  son  Essai  sur  les  Fêtes  Nationales,  paru  en  1794,  Boissy  d’Anglas  avait  osé  invoquer  avec  « les 
pinceaux  de  l’Albane,  les  crayons  de  Boucher  ».  Mais  Boissy  n’était  pas  tenu  d’être  au  courant  des  idées 
artistiques  de  son  temps. 

(2)  Taillasson,  op.  cit.,  p.  40. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  230. 

(4)  Id.,  ibid.,  p.  37. 

(5)  Id.,  ibid.,  à propos  de  Van  Ostade,  p.  227. 

(6)  De  Piles  (1633-1709),  auteur  de  V Abrégé  de  la  Vie  des  Peintres,  1669. 
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qu’il  sentait  si  bien,  qu’il  l’a  peint  de  plusieurs  manières  différentes  (1).  » C’est 
avec  la  même  impétuosité,  qu’il  prend  la  défense  de  Rubens  contre  « ces  froids 
critiques  qui  n’approchent  de  ses  ouvrages  qu’avec  la  règle  et  le  compas  ; qu’ils 
sachent,  affirme-t-il,  ces  esprits  glacés,  que  le  caractère  du  génie  n’est  point  de 
marcher  sans  défauts  mais  d’étonner  par  des  beautés  (2).  » 

Il  y avait  donc  dès  le  début  du  siècle  des  artistes  pour  lesquels  la  vue  du 
Musée  n’était  pas  restée  infructueuse  et  qui  devinaient,  chez  Rubens  ou  chez 
Titien,  les  chefs  possibles  d’une  Révolution. 

Mme  de  Staël,  en  étudiant  l’influence  de  Winckelmann  (3),  avait  dénoncé  le 
sophisme  primordial  des  théories  davidiennes.  « Il  s’entendait  bien  mieux, 
dit-elle  de  l’auteur  de  l’Histoire  de  l’Art,  en  sculpture  qu’en  peinture  ; aussi 
porta-t-il  les  peintres  à mettre  dans  leurs  tableaux  des  statues  coloriées  plutôt 
(jue  de  faire  sent  ir  en  tout  la  nature  vivante.  Cependant  la  peinture  perd  la  plus 
grande  partie  de  son  charme  en  se  rapprochant  delà  sculpture  ; l’illusion  néces- 
saire à l’une  est  directement  contraire  aux  formes  immuables  et  prononcées  de 
l’autre.  » 

Ces  idées  entrevues  par  quelques  critiques  furent  reprises,  avec  développement 
et  autorité,  par  un  jeune  écrivain  destiné  à devenir,  dans  l’histoire  et  la  politique, 
un  des  hommes  les  plus  illustres  de  notre  siècle,  par  Guizot.  Guizot,  rendant 
compte  du  Salon  de  1810(4),  montrait  que  l’histoire  des  arts  en  France  présen- 
tait « un  curieux  phénomène.  Sous  Louis  XIV,  la  sculpture  se  forma  sur  la 
peinture,  ou  du  moins  cette  dernière  exerça  sur  la  marche  et  le  caractère  de  sa 
rivale  une  influence  décisive  (5).  » Il  faisait  voir,  dans  l’école  de  David,  une  subor- 
dination contraire.  Il  insistait  sur  les  inconvénients  qui  résultaient  de  ces  prati- 
ques et  sur  les  périls  particuliers  qu’il  y avait  à imiter  des  gens  dont  on  connais- 
sait mal  les  idées  et  le  génie  (6). 

Il  indiquait  enfin  la  manière  véritable  dont  les  Grecs  pouvaient  nous  devenir 
utiles,  et  proposait  aux  artistes  « d’étudier  avec  soin  par  quelle  route  les  Grecs 
sont  parvenus  à la  perfection  qui  les  distingue,  les  principes  que  suivaient  et 
les  moyens  qu’employaient  chez  eux  les  artistes,  et  d’appliquer  ensuite  ces 
principes,  ces  moyens,  à des  sujets  pris  dans  le  monde  moderne,  qui  est  le  nôtre, 
dans  la  nature  telle  qu’elle  est  développée  depuis  la  Renaissance  delà  civilisation 
en  Europe  (7).  » 

(1)  Taillasson,  op.  cit .,  p.  214. 

(2)  Id.,  ibid.,  p.  256. 

(3)  De  l'Allemagne,  II,  xxxii. 

(4)  Réimprimé  dans  les  Études  sur  les  Beaux-Arts  en  général. 

(5)  Guizot,  op.  citato,  p.  5. 

(6)  « Ils  n’ont  pas  vécu  avec  les  Grecs,  ils  ne  sont  pas  Grecs,  et  je  ne  doute  pas  que  les  Grecs  ne  trou- 
vassent dans  leurs  plus  beaux  ouvrages  de  quoi  s’étonner  et  reprendre.  » Op.  citato , p.  11. 

(7)  Op.  cit.,  p.  65. 
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Six  ans  plus  tard  et  à une  époque  où  ses  premiers  conseils  n’avaient  pas  encore 
porté  leurs  fruits,  Guizot  composait  un  Essai  sur  les  limites  qui  séparent  et  les 
liens  qui  unissent  les  Beaux-Arts  (1),  où  il  essayait  de  compléter  et  de  rectifier 
le  Laocoon  de  Lessing. 

Il  y marquait  tous  les  défauts  d’un  tableau  inspiré  par  la  statuaire.  En  de 
telles  œuvres  les  figures,  à ses  yeux,  restaient  « isolées,  sans  rapports  impérieux 
et  directs  avec  celles  qui  les  entourent,  et  revêtues  ainsi  d’un  caractère  théâtral 
que  n’offre  jamais  la  nature  dans  la  mobilité  des  scènes  animées  et  bien  fondues 
qu’elle  met  sous  nos  yeux»  (2).  Il  reprochait  à l’étude  trop  assidue  du  marbre 
de  fermer  les  yeux  au  sentiment  de  la  couleur  (3)  et  défendait  au  peintre 
d’  «emprunter  au  statuaire  ni  l’ordonnance  de  ses  groupes  et  de  son  tableau, 
ni  les  attitudes  de  ses  figures»  (4).  Pour  limiter  les  deux  domaines,  il  réservait 
« au  sculpteur  la  représentation  des  situations  et  au  peintre  celle  des  actions  » (5). 

Pourtant,  malgré  ces  vues  remarquables,  Guizot  n’était  pas  parvenu  à se  déga- 
ger complètement  de  l’Ecole  et,  lui  encore,  il  croyait  la  sculpture  propre  « à for- 
mer le  dessin  des  artistes  et  à leur  donner  ce  goût  du  beau,  ce  sentiment  de 
l'idéal , source  féconde  en  chefs-d'œuvre  » (6).  Cette  dernière  réflexion  mérite 
qu’on  s’y  arrête.  Malgré  tout,  même  pour  les  penseurs  les  plus  audacieux,  il  n’est 
pas  question  de  détruire  l’Ecole  mais  de  l’améliorer.  En  l’invitant  à se  corri- 
ger, on  ne  lui  conteste  pas  le  terrain  sur  lequel  elle  s’est  placée.  A la  veille  d’une 
révolution  on  ne  demande  encore  que  des  réformes. 

Quoi  qu’il  en  soit  la  visite  des  musées,  les  jugements  de  la  critique,  l’instinct 
même  des  peintres  accusent  les  doctrines  courantes  d’insuffisance  et  concourent, 
avec  l’évolution  des  idées  et  des  faits,  à provoquer  dans  l’art  un  changement. 
Un  dernier  élément  et  essentiel  va  se  joindre  à ces  actions. 

(1)  1816. 

(2)  Op.  citato,  p.  133.  « Il  faut  environner  d’air  une  figure,  laisser  à l’imagination  la  liberté  de  tourner 
tout  autour  »,  p.  135. 

(3)  Op.  cit.,  p.  140. 

(4)  Op.  citato,  p.  131  et  139. 

(5)  Op.  cit.,  p.  114. 

(6)  Op.  cit.,  p.  141.  Le  dernier  paragraphe  n’est  pas  souligné  dans  le  texte. 
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l’influence  germanique.  — l’angleterre 

Au  début,  de  notre  siècle,  Mme  de  Staël  distinguait,  dans  les  littératures  de 
l’Europe,  deux  groupes  et  opposait  à l’esprit  du  Midi,  l’esprit  du  Nord  vers 
lequel  la  portaient  ses  préférences  (1).  Si  l’on  admet,  dans  les  arts,  une  distinc- 
tion analogue  et  si  l’on  croit  pouvoir  séparer  la  peinture  dès  races  latines  de 
celle  des  races  germaniques,  on  peut  dire  que,  jusqu’à  l’époque  contemporaine, 
l’influence  du  Midi  avait  seule  dominé  la  peinture  française. 

Sans  doute,  des  liens  très  anciens  avaient  uni,  tout  d’abord,  les  maîtres  pri- 
mitifs français  à leurs  voisins  de  Flandre  ou  d’Allemagne;  mais  cette  union, 
que  la  maison  de  Bourgogne  avait  favorisée,  se  trouva  rompue,  au  seizième 
siècle,  par  l’invasion  de  l’Italie. 

Les  Français  subirent  alors,  sans  résistance,  une  action  que  la  supériorité  de 
l’Art  italien  rendait  irrésistible.  L’Italie  jouissait  d’une  maturité  préparée  par 
trois  siècles  d’études  et  nos  artistes  se  mirent  à la  remorque  de  Raphaël  ou  de 
Michel  Ange. 

Cette  influence  prit  un  caractère  officiel  lorsqu’au  milieu  du  dix-septième 
siècle,  Colbert  eut  créé  l’Ecole  de  France  à Rome  et  que  le  voyage  en  Italie  fut 
devenu  la  récompense  des  meilleurs  élèves  de  l’Académie  et  lecomplément  obligé 
d’une  bonne  éducation  artistique. 

Les  variations  du  goût  portèrent  nos  artistes  vers  les  Bolonais,  vers  les  Car- 
rache,  le  Dominiquin  et  le  Guide,  puis  vers  l’Albane  ou  vers  les  maîtres  tapa- 
geurs, Pierre  de  Cortone,  Solimena  ou  Luca  Giordano,  mais  ne  les  entraînèrent 
pas  hors  de  l’Italie. 

Il  faut  d’ailleurs  remarquer  que  Venise  eut  peu  de  part  à cet  enthousiasme  et 
que  les  artistes  français  évitèrent  cette  terre  du  Midi  où  ils  auraient  pu  trouver 
quelque  chose  de  l’esprit  du  Nord,  moins  de  science  précise  et  plus  de  magie. 

Cependant,  dès  les  premières  années  du  dix-huitième  siècle,  l’Italie  et  l’Es- 
pagne avaient  vu  leur  influence  décliner  sur  la  société  et  sur  la  littérature,  et 


(1)  De  la  Littérature,  ï,  xi.  De  la  littérature  du  Nord. 
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la  France  apprenait  à connaître  l’Angleterre  (1).  Les  plus  grands  esprits  ou  les 
plus  populaires  Voltaire,  Diderot,  l’abbé  Prévost  (2)  et  surtout  Rousseau  initient 
le  public  à la  vie  anglaise  et  déterminent  un  engluement  qui  dégénère,  après 
1750,  en  anglomanie. 

« Dans  la  deuxième  moitié  du  siècle,  une  excursion  en  pays  anglais  fait 
partie  de  l’éducation  que  se  donne  tout  homme  intelligent  (3).  » Louis  XV  a 
combattu  ce  mouvement,  mais  Louis  XVI  le  favorise.  « A partir  de  1774  tout 
est  à l’Angleterre  : les  costumes,  les  courses  de  chevaux,  les  clubs.  — On  soupe 
à l’anglaise,  vers  quatre  ou  cinq  heures...  un  club  à V anglaise  est  un  lieu  de 
perdition  : on  y mange,  dit  Fox  surpris,  des  mets  exécrables,  on  y boit  du 
ponche  fait  avec  de  mauvais  rhum  et  on  y lit  les  gazettes  (4).  » 

Malgré  cette  faveur  et  ces  exagérations,  la  peinture  française  ne  reçut  aucune 
leçon  de  l’Angleterre.  C’est  que  la  peinture  anglaise  subissait  une  éclipse  entre 
l’école  de  Van  Dyck  et  l’épanouissement  de  la  fin  du  siècle.  Hogarth  (5)  qui 
s’était  attaché  à la  relever  n’avait  rien,  dans  la  plupart  de  ses  œuvres,  à ensei- 
gner aux  Français.  Ses  célèbres,  morales  et  fort  ennuyeuses  séries,  La  Vie  d'un 
débauché  (6)  ou  Le  Mariage  à la  mode  (7),  répandues  par  la  gravure,  n’offraient 
point  de  leçons  originales;  ses  toiles  héroïques  encore  moins  (8).  Il  y aurait, 
au  contraire,  eu  bien  des  choses  à apprendre  dans  cette  charmante  esquisse 
« The  Shrimp  Girl  » (9)  d’une  si  prodigieuse  hardiesse.  Mais  il  est  douteux 
que  nos  artistes,  s’ils  l’avaient  connue,  eussent  pu  en  profiter  et,  d’ailleurs,  elle 
est  une  exception  dans  la  manière  d’Hogarth.  Comme  esthéticien,  Hogarth 
répandait,  dans  Y Analyse  de  la  beauté  (10),  des  idées  qui  devaient,  par  la  suite, 
avoir  plus  d’influence  que  ses  tableaux.  « Au  lieu  d’embarrasser  ma  mémoire 
de  préceptes  surannés  ou  de  fatiguer  mes  yeux  à copier  des  toiles  endommagées 
par  le  temps,  j’ai  toujours  trouvé,  proclamait-il,  qu’étudier  d’après  la  nature 
même  était  la  voie  la  plus  directe  et  la  moins  périlleuse  qu’on  pût  choisir  pour 
acquérir  la  connaissance  de  notre  art  (11).  » 

(1)  Jean-Jacques  Rousseau  et  les  origines  du  cosmopolitisme  littéraire.  Etude  sur  les  relations  littéraires  de 
la  France  et  de  l' Angleterre  au  XVIIR  siècle,  par  J.  Texte,  1895. 

(2)  Voltaire,  Lettres  anglaises,  1734;  Diderot,  Eloge  de  Richardson  ; l’abbé  Prévost,  traductions  de  Ri- 
chardson. 

(3)  J.  Texte,  op.  cit.,  p.  315.  Il  cite  Buffon,  La  Condamine,  Elie  de  Beaumont,  Jussieu,  Lalande,  Mon- 
tesquieu, Helvetius,  Mirabeau,  Lafayette,  Rolland,  Grimm,  Suard,  Duclos,  etc.,  etc. 

(4)  J.  Texte,  op.  cit.,  p.  319;  lire  aussi  la  page  320  et  les  suivantes. 

(5)  1697-1764. 

(6)  Au  musée  Soane  à Londres. 

(7)  A la  National  Gallery,  nos  113-118. 

(8)  Sigistnonda  et  Guiscard  (1759),  sous  le  n°  1046,  à la  National  Gallery. 

(9)  A la  National  Gallery,  sous  le  no  1162. 

(10)  Parue  en  1753. 

(11)  Cité  par  Chesneau,  La  Peinture  Anglaise,  p.  13. 
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Ainsi,  au  moment  de  la  plus  forte  influence  anglaise,  l’art  anglais  n’est  pas 
prêt  à agir  sur  la  France.  Les  dernières  années  du  siècle  marquent  chez  nous 
une  réaction  universelle  de  l’esprit  classique  (1).  L’anglomanie  perd  du  terrain; 
on  vent  défendre  le  génie  national  menacé  « par  le  mélange  monstrueux  d’un 
génie  qui  lui  était  étranger  » (2).  L’école  de  David  n’est  qu’une  des  expressions 
de  la  Renaissance  antique. 

La  Révolution  isole  entièrement  la  France  du  monde  germanique  (3)  et  Na- 
poléon, qui  veut  ruiner  l’Angleterre  en  la  mettant  au  ban  des  nations,  proscrit 
« les  ridicules  et  dangereuses  productions  de  l’Allemagne  et  du  Nord  » (4). 
— « Nous  ne  sommes  pas  encore  réduits,  écrit  Savary  à Mme  de  Staël  (5),  à 
chercher  des  modèles  dans  les  peuples  que  vous  admirez.  » 

Néanmoins,  c’est  Napoléon  lui-même  qui  provoque  la  première  action  de 
l’Angleterre  sur  la  peinture  française,  par  son  goût  pour  Ossian. 

On  sait  la  vogue  européenne  qu’eurent,  dès  leur  apparition,  les  poèmes 
attribués  à Ossian  par  Macpherson  (6).  « Sous  le  consulat  cette  faveur  redoubla  : 
le  premier  consul  avait  fait  d’Ossian  son  poète...  il  le  lisait  sur  le  navire  qui  le 
ramenait  d’Egypte,  comme  il  le  relut  plus  tard  sur  celui  qui  l’emportait  vers 
Sainte-Hélène.  « Voilà  qui  est  beau,  » disait-il  à Arnault  (7).  » Cette  admiration 
engendra  les  Poésies  galliques  de  Baour  Lormian,  et  les  Bardes  de  Lesueur  ; 
elle  excita  aussi  l’imagination  des  peintres  sur  lesquels  l’Angleterre  agit  ainsi 
pour  la  première  fois  par  son  esprit  et  d’une  façon  détournée. 

Gros,  nous  l’avons  vu,  esquisse  en  1810  une  Malvina;  Gérard,  la  même 
année,  peint  Ossian.  Ingres  ébauche,  sur  un  sujet  analogue,  un  tableau  qu’il 
n’achève  pas  (8)  etGirodet,  au  Salon  de  1802,  expose  F ingai  et  Ossian  accueillant 
les  ombres  des  guerriers  français.  Ici,  les  sujets  ne  sont  pas  seuls  nouveaux. 
Inspirés  par  cette  poésie  grandiose,  nébuleuse  et  impérieuse,  les  artistes  ont 
tenté  d’en  traduire  quelque  chose  dans  leurs  œuvres  et  ils  sont,  tout  au  moins, 
arrivés  à produire,  surtout  Girodet,  des  œuvres  dont  sont  étonnés  leurs  con- 
temporains. 

On  connaît  la  scène  fameuse  qui  eut  lieu  dans  l’atelier  de  Girodet,  lorsque 

(1)  J.  Texte,  op.  cit.,  p.  407  et  suiv.  ; Louis  Bertrand,  La  Fin  du  Classicisme  et  le  Retour  à V, Antique,  1897. 

(2)  Dorât,  cité  par  Texte,  p.  408. 

(3)  Lady  Blennerhasset,  Mme  de  Staël  et  son  temps,  trad.  française,  t.  II,  p.  412;  J.  Texte,  op.  cit.,  p.421. 

(4)  Rapport  d’Esmenàrd,  dans  Welschinger,  La  Censure  sous  le  premier  empire,  p.  249  (cité  par  Texte, 
page  422). 

(5)  3 octobre  1810,  cité  dans  la  Préface  du  livre  de  L'Allemagne. 

(6)  Fragments  d'ancienne  poésie  recueillis  dans  les  Higlands  d’Ecosse,  1760;  Fingal,  1762;  Temora,  1763. 
Traduction  complète  par  Letourneur,  1777,  plusieurs  fois  réimprimée.  J.  Texte,  op.  cit.,  III,  iii,  3,  p.  382 
et  suivantes. 

(7)  Auteur  de  la  tragédie  Oscar  fils  d’Ossian,  1796  ; « Ossian  fut  l’Homère  de  mes  premières  années.  » 
Lamartine,  Préface  des  Méditations. 

(8)  Au  musée  de  Montauban. 
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celui-ci  fit  voir  son  tableau  ossianesque  à David.  Après  un  long- silence,  le  maître 
dit  à l’élève  : « Ma  foi,  mon  bon  ami,  il  faut  que  je  l’avoue,  je  ne  me  connais 
pas  à cette  peinture-là;  non,  mon  cher  Girodet,  je  ne  m’y  connais  pas  du 
tout.  » 

Les  louanges  de  Napoléon  ne  consolèrent  pas  Girodet  de  ce  jugement  que  le 
public  parut  ratifier.  Sa  tentative  n’eut  pas  de  lendemain  et,  désormais,  les 
peintres  surent  se  garder  : 

Et  des  Fingals  et  des  Oscars 

Et  du  sublime  ennui  d’un  Barde 

Qui  chante  au  milieu  des  Brouillards  (1). 

L’Angleterre,  au  moment  de  ce  combat  malheureux,  se  préparait  une  revanche 
et,  n’ayant  pu  attaquer  la  peinture  française  par  sa  poésie,  elle  allait  le  faire 
par  ses  peintres. 

Van  Dyck  avait  été  le  père  véritable  de  la  peinture  anglaise  (2).  Il  révéla  aux 
Anglais  leur  propre  génie.  Son  œuvre  fut  continuée  par  Pierre  Lely  (3)  qui  pei- 
gnit, pour  Charles  II,  la  célèbre  galerie  des  Beautés  du  château  de  Hampton 
Court  (4).  Peintre  prestigieux  et  superficiel,  Lely  exagéra  le  miroitement  et  l’éclat 
des  étoffes,  visa  uniquement  à l’effet  et  négligea  les  fonds,  qu’il  forma  de  drape- 
ries indistinctes  ou  de  paysages  à peine  indiqués.  Cette  négligence  allait  devenir, 
en  se  systématisant,  la  source  de  l’originalité  de  l’école  anglaise. 

L’impression  laissée  par  Van  Dyck  et  par  Lely  avait  été  si  profonde  que,  lors- 
qu’au dix-huitième  siècle,  la  peinture  sortit  d’une  longue  débilité,  ce  fut  à leur 
tradition  que  se  rattachèrent  les  plus  grands  esprits. 

En  vain,  des  peintres  corrects  et  médiocres,  James  Barry  (5)  et  surtout  West  (6), 
allaient-ils  bientôt  conseiller  l’étude  de  l’antiquité  et  de  l’Italie,  Reynolds  et 
Gainsborough  suivirent  une  route  toute  opposée  et  dotèrent  l’Angleterre  d’une 
esthétique  personnelle. 

Dans  cet  art  nouveau,  ou  renouvelé  de  Rubens,  la  science  du  dessin,  la  cor- 
rection avaient  peu  de  prix,  par  contre  l’expression,  le  coloris,  la  grâce,  l’effet 
jouaient  un  rôle  essentiel. 

(1)  Lebrun,  Ode  sur  Homère  et  Ossian. 

(2)  Fromentin,  Les  Maîtres  d'autrefois. 

(3)  1617-1680. 

(4)  Salle  VI,  King  William’s,  III,  bed-room. 

(5)  1741-1806,  Le  musée  de  South-Kensington  exposait  de  lui,  en  1894,  une  Tentation  dans  le  Paradis, 
d’un  travail  correct  et  académique. 

(6)  1738-1820,  doit  être  étudié  à Hampton-Court  où  sont  exposés  la  célèbre  Mort  du  général  Wolfe,  des 
tableaux  classiques  ( Cyrus , Epaminondas,  Annibal,  etc.)  ; Le  Reniement  de  saint  Pierre,  La  Mort  de  Bayard, 
Saint-Georges.  Voir,  à l’hôpital  de  Greenwich,  une  ridicule  allégorie:  V Immortalité  de  Nelson. 
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Cette  idée  dominait  qu’un  tableau  est  fait  pour  l’œil  et  qu’il  doit  produire  une 
impression  agréable  et  unique. 

Reynolds  (1),  dans  ses  portraits,  concentrait  toute  son  attention  sur  les  phy- 
sionomies. Dès  lors,  il  n’était  plus  besoin  d’achever  avec  minutie  toute  la  toile. 

Le  costume  même  pouvait  être  lâché.  Une  grande  draperie  rouge  servait  de 
repoussoir  (2)  ; ou  bien  c’était  un  paysage  peint  par  larges  masses  verdâtres  ou 
rousses  (3).  Le  cheval  d’un  officier  n’apparaissait  plus  que  comme  une  tache 
sombre  sur  laquelle  son  maître  se  détachait  mieux  (*)• 

Mais  ces  accessoires,  en  apparence  abandonnés,  respiraient  d’une  vie  intense. 
Ce  paysag-e  était  vrai  et  séduisant.  Ces  personnag-es  gracieux,  comme  les  filles 
de  sir  William  Montgomery  (3),  héroïques  comme  Lord  Ilealhfield  (o),  avaient 
une  profonde  vérité  individuelle.  Par  dessus  tout,  les  tons  de  la  toile  s’harmo- 
nisaient dans  une  impression  commune  et,  depuis  les  roug-es  vifs  jusqu’aux 
bitumes  se  fondaient  en  un  ensemble  chatoyant  soutenu  par  des  notes  domi- 
nantes. 

On  sentait  le  plaisir  que  le  maître  éprouvait  à peindre  et  l’on  voyait  aussi  que, 
souvent  il  n’avait  recherché  que  cet  unique  plaisir.  Ainsi,  lorsqu’il  composait  ses 
lég-ères  allég-ories  : Vénus  etV  Amour  (6),  1 e Serpent  dans  l'herbe  (7)  ; aimable,  sur- 
tout, dans  les  scènes  enfant  ines  qu’il  esquissait  d’une  tonalité  lég-ère  et  dorée,  avec 
une  hardiesse  et  une  justesse  d’indications  admirables  : V Age  de  V innocence  (8), 
Samuel  (8),  Puck  (6),  Master  John  Crewe  en  Henry  VIII  (6),  délicieuse  fan- 
taisie et,  avant  tout,  Robinetta  (8),  petit  chef-d’œuvre  de  couleur  et  de  finesse. 

Près  de  lui,  Gainsboroug-h  (9),  avec  des  qualités  différentes,  poursuivait  une 
œuvre  analog-ue.  Lui  aussi,  portraitiste  incomparable,  il  avait  une  grâce  aris- 
tocratique, une  sorte  de  dignité  aisée  qui  donnaient  à ses  figures  de  femme  une 
subtile  distinction. 

Peu  de  portraits  laissent  un  souvenir  plus  exquis  at  plus  intense  que  celui 
de  Mrs  Siddons  (10).  Coloriste  plus  froid  que  Reynolds,  mais  d’une  habi- 
leté dont  Y Enfant  bleu  fut  la  plus  éclatante  preuve,  il  avait,  pour  le  paysage, 
une  prédilection  marquée.  Même  en  ses  portraits,  il  lui  accordait  une  large 

(1)  1723-1792. 

(2)  Lady  Cockburn  et  ses  enfants,  n°  1363  de  la  National  Gallery. 

(3)  Les  Grâces  décorent  la  statue  de  l'Hymen,  n°  79  de  la  National  Gallery;  Portrait  de  miss  Carnac,  à la 
collection  Wallace. 

(4)  Portrait  du  Capitaine  Orne,  n°  681  de  la  National  Gallery. 

(5)  L’Homme  à la  clé,  n»  111  de  la  National  Gallery. 

(6)  Exposé  en  1893  aux  Grafton  Galleries. 

(7)  N°  885  de  la  National  Gallery. 

(8)  A la  National  Gallery,  sous  les  nos  307-162-892. 

(9)  1727-1783. 

(10)  No  683  de  la  Mational  Gallery  ; rapprocher  le  portrait  de  Miss  Linley  (collection  de  Lord  Sackville), 
exposé,  en  1893,  aux  Grafton  Galleries. 
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place  (1);  parfois,  il  y traçait  quelque  scène  délicate  et  semblait  résumer  les 
rêveries  voluptueuses  et  poétiques  de  son  temps  dans  le  Bain  de  pied  de  Musi- 
dora  (2).  Il  fut,  enfin,  souvent  un  paysagiste  véritable. 

Dans  cette  partie  de  son  œuvre,  il  se  souvint  de  Rubens  ou  retrouva  sa  manière. 
Il  serait  intéressant  de  comparer  The  Watering  Place  (3)  de  Gainsborough  avec 
le  paysage  de  Rubens  (4)  conservé  dans  la  collection  Wallace.  Tous  deux  repré- 
sentent des  bœufs  près  d’un  étang-  à la  lisière  d’un  bois  ; tous  deux  sont  peints 
avec  le  seul  souci  de  l’effet,  sans  composition  académique,  d’une  manière  larg-e 
et  g-rasse.  A défaut  d’une  transmission  directe,  la  parenté  d’esprit  est  indéniable. 

Reynolds  et  Gainsborough  furent  entourés  d’émules  et  d’élèves  et  le  début  de 
notre  siècle  vit,  en  Angleterre,  une  pléiade  de  portraitistes  et  de  paysagistes. 
Georg-es  Romney,  le  peintre  de  Lady  Hamilton  (5),  William  Reechey  (6)  qui  a 
peint  à Hampton-Court  La  Revue  de  Georges  III,  John  Hoppner  (7)  que  le  por- 
trait de  Mrs  Taylor  (8)  égale  aux  plus  grands  se  partageaient  la  faveur  du  public, 
tandis  que  le  vieux  Crome  (9)  peignait  des  vues  larges  et  simples  d’un  coloris 
discret  et  chaud. 

Au-dessus  de  ces  noms,  un  historien  de  la  peinture  angiaise  devrait  placer 
tout  d’abord  celui  de  Turner  (10).  Mais  notre  dessein  n’est  point  d’étudier  l’art 
anglais  pour  lui-même  et  nous  cherchons  seulement  à y distinguer  les  maîtres 
dont  l’action  s’est  étendue  par  delà  le  détroit.  A ce  point  de  vue,  Turner  peut 
être  négligé  et,  après  avoir  salué  en  lui  l’une  des  organisations  les  plus  extra- 
ordinaires que  jamais  l’art  ait  présentées,  nous  devons  ajouter  qu’il  n’a  pas 
exercé  d’influence  sur  la  France  et  nous  le  laissons  de  côté. 

Turner  écarté,  les  deux  premiers  peintres  anglais  étaient,  vers  1815,  le  por- 
traitiste Lawrence  (1 1)  et  le  paysagiste  Constable  (12)  : Lawrence, qui  jouissait  déjà 

(1)  Portrait  de  la  famille  Daillie,  portrait  de  Ralph  Schomberg,  nos  789  et  684  de  la  National  Gallery;  — 
voir  surtout  le  portrait  d’un  jeune  officier  à Hampton-Court  et  le  portrait  de  Miss  Robinson  à la  collection 
Wallace. 

(2)  N°  308  de  la  National  Gallery,  inspiré  par  Y Été  de  Thomson. 

(3)  N°  309  de  la  National  Gallery. 

(4)  Voir,  de  Rubens,  un  paysage  d’automne  à la  National  Gallery,  des  dessins  de  paysage  (nos  343,344, 
345)  au  British  Muséum;  un  Retour  de  paysans  au  palais  Pitt;  à Florence  ; deux  paysages  (Philémon  et 
Baucis  et  le  Parc),  au  musée  de  Vienne. 

(5)  (1734-1802),  Lady  Hamilton  en  Bacchante  (n“  312)  ; La  Fille  de  Parson  (n°  1068  de  la  National  Gallery). 

(6)  1753-1839. 

(7)  1759-1810. 

(8)  Mrs  Taylor  en  Miranda , au  marquis  de  Londonderry  ; — voir,  à Hampton-Court,  deux  beaux  portraits 
et  La  Muse  comique. 

(9)  1769-1821. 

(10)  1775-1851.  On  ne  peut  l’étudier  qu’à  la  National  Gallery  qui  contient  non  seulement  plus  de  80 
tableaux  de  lui,  mais  une  collection  de  dessins  et,  principalement,  d’aquarelles  au  nombre  de  plus  de  600. 

(11)  1769-1830. 

(12)  1776-1837. 
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d’une  célébrité  européenne  ; Constable,  dont  le  renom  était  alors  moins  étendu, 
mais  dont  le  talent  tout  au  moins  était  entièrement  formé. 

Lawrence  n’avait  pas  un  sens  artistique  aussi  élevé  que  Reynolds  ; mais,  plus 
encore  que  celui-ci,  il  avait  les  qualités  qui  rendent  populaire.  Ce  qui,  chez 
Reynolds,  avait  dérivé  d’instincts  ou  de  croyances  esthétiques,  se  transforma, 
chez  Lawrence,  en  un  système  ou  en  procédés.  L’étude  des  maîtres  vénitiens  .et 
de  longues  méditations  avaient  dirigé  les  pinceaux  de  Reynolds  ; Lawrence,  en 
imitant  sa  manière,  ne  fut  pas  uniquement  guidé  par  le  désir  de  produire  de 
grandes  œuvres.  Tourmenté  du  besoin  de  plaire,  il  se  fit  courtisan  de  la  foule 
et  la  recherche  de  l’effet,  exagérée  déjà  chez  ses  prédécesseurs,  dépassa,  chez  lui, 
toute  mesure  (1).  Pour  soutenir  la  vivacité  du  regard  de  ses  héros,  il  les  peignit 
presque  noyés  de  larmes.  Il  séduisit  par  le  contraste  de  parties  très  travaillées 
parmi  d’autres  plus  que  lâches.  11  chercha  même  quelquefois  ce  faux  fini  exté- 
rieur qui  ne  répond  pas  à une  exécution  très  soignée  mais  qui  plaît  au  gros 
public  et  revêtit  souvent  ses  portraits  d’une  fade  distinction  (2). 

Il  suffit,  pour  mesurer  ladistancequi  le  sépare  de  Gainsborough  et  de  Reynolds, 
de  comparer  à leurs  œuvres  le  célèbre  portrait  de  Master  Lambton  (3)  ou  l'En- 
fant Rouge.  La  pose  prétentieuse  du  jeune  boy  assis  sur  des  rochers,  le  soin  avec 
lequel  est  peint  son  costume  de  velours  et,  par  contre,  le  dédain  avec  lequel  le 
cadre  est  traité,  sont  des  vices  d’école  dont  les  créateurs  savent  ordinairement 
s’abstenir.  Gela  n’empêche  pas,  d’ailleurs,  que  Lawrence  ait  fait  d’admirables  et 
surtout  de  très  séduisantes  choses  et  qu’il  tienne  un  très  haut  rang  parmi  les 
peintres  du  dix-neuvième  siècle. 

En  accusant  davantage  le  procédé,  en  le  laissant  transparaître,  Lawrence  se 
prêtait,  peut-être,  davantage  à Limitation  et  les  enseignements  que  l’on  pouvait 
recevoir  de  ses  œuvras  frappaient  d’autant  plus  vite  que  la  facture  était  moins 
dissimulée. 

On  peut  reprocher  à Constable  d’avoir  enlevé  au  paysage  quelque  chose  de 
ce  caractère  simple  et  large  que  Gainsborough  et  Reynolds,  à l’exemple  de  Rubens, 
lui  avaient  donné.  Les  feuillages  librement  esquissés,  dont  les  masses  rouges  ou 
céruléennes  remplissaient  sans  effort  les  plus  grandes  toiles,  perdirent,  sous 
son  pinceau  minutieux,  de  leur  unité  et  de  leur  grandeur.  La  conscience  inquiète 
de  Constable  multiplia  les  annotations,  les  indications  sur  la  toile,  au  point  de 
produire  un  éclat  papillotant  et  de  faire  naître  une  impression  de  confusion  ou 
de  fatigue.  Mais,  jamais,  peintre  ne  scruta  la  nature  avec  tant  de  persistance 

(1)  « Lawrence,  Turner,  Reynolds,  en  général  tous  les  grands  artistes  anglais,  sont  entachés  d’exagé- 
ration, particulièrement  dans  l’effet,  qui  empêche  de  les  classer  parmi  les  grands  maîtres.  » Delacroix, 
Journal,  8 février  1860. 

(2)  Ainsi  dans  deux  portraits  exposés  en  1895  aux  Grafton  Galleries,  sous  les  nos  190  et  279. 

(3)  Au  comte  de  Durham  qui  l’avait  exposé  en  1895  aux  Grafton  Galleries. 
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et  d’acuité.  Ses  ébauches,  ses  livres  d’esquisses  (1),  ses  études  peintes  attestent 
sa  curiosité;  ses  fameuses  études  de  ciels,  qu’on  lui  a tant  reprochées,  témoi- 
gnent de  l’universalité  de  son  investigation. 

La  vérité,  dont  Constable  était  ainsi  avide,  n’était  pas  celle  que  recherchait  un 
Bertin  lorsqu’il  s’acharnait  à décomposer  le  feuillage  des  chênes  et  à dessiner 
des  arbres  dont  chaque  rameau  gardait  une  structure  distincte  (2).  Ce  n’était 
pas  à une  enquête  scientifique  qu’il  se  livrait.  Les  idées  de  composition  acadé- 
mique lui  étaient  aussi  étrangères,  et  il  ne  rassemblait  pas  des  documents 
pour  les  grouper  ensuite  en  masses  architecturales  ingénieusement  caden- 
cées. 

Constable  cherchait  à fixer  les  mille  impressions  fugitives  que  donne,  à un 
œil  naïf,  la  nature.  Il  peignait  des  émotions.  Il  dédaignait  l’exactitude  littérale 
et  son  œuvre  ne  se  souciait  pas  d’être  une  réduction  mathématique  du  paysage 
qui  l’avait  suscitée.  Mais,  par  une  transposition  picturale,  il  visait  à une  vrai- 
semblance supérieure  et  laissait  sur  la  toile  quelque  chose  des  sentiments  dont 
il  avait  été,  en  peignant,  animé.  Ainsi  compris,  le  paysage  devenait,  avant  tout, 
une  œuvre  de  coloriste  et,  comme  le  portrait,  il  demandait  aux  harmonies 
lumineuses  et  colorées  d’attirer  et  de  retenir  le  spectateur.  L’effet  était  sa  loi  et 
il  s’estimait  à l’abri  de  tout  reproche  s’il  avait  su  plaire. 

Une  peinture  toute  émotive,  dont  les  règles  avaient  été  posées  par  la  sensi- 
bilité et  non  par  la  raison  ; le  souci  de  l’agrément  et  des  apparences,  le  dessin 
et  la  correction  subordonnées  à la  couleur,  une  facture  brillante  et  hardie  plutôt 
que  solide,  voilà  donc  ce  que  l’Angleterre  s’apprêtait  à révéler  à la  France  Davi- 
dienne,  le  jour  où  cesserait  leur  mutuel  isolement. 

En  attendant  cette  heure,  personne,  chez  nous,  ne  se  doutait  de  la  puissante 
école  qui  brillait  par  delà  le  détroit.  Seule  une  émigrée,  Mme  Vigée-Lebrun,  visi- 
tant Londres  en  1802,  put  voir  des  tableaux  de  Reynolds  et  parler  à des  peintres 
anglais.  Elle  remarqua  que  les  œuvres  de  Reynolds  étaient  d’une  excellente 
couleur  qui  rappelait  celle  du  Titien,  mais  leur  reprocha  d’être  « en  général  peu 
terminées,  à l’exception  des  têtes  » et  refusa  d’admettre  que  cette  négligence 
pût  être  érigée  en  système. 

Il  ne  faut,  au  reste,  pas  regretter  les  contre-temps  politiques  qui  maintinrent 
si  longtemps  les  peintres  britanniques  loin  des  yeux  français.  Il  est  fort  douteux 
que,  connus  plus  tôt,  leur  influence  eût  été  plus  rapide.  Ils  étaient  trop  diffé- 
rents pour  être  bien  compris  (3).  Présentés  sans  préparation,  leurs  outrances, 

(1)  Au  South  Kensington,  par  exemple. 

(2)  Voir,  au  musée  d’Avignon,  les  nos  20  et  21,  études  de  chêne  peintes  en  1813  et  vraiment  typiques. 
(L’une  d’elles  photographiée  dans  Benoit,  op.  cit.,  p.  359)  ; au  musée  de  Beaune,  un  grand  dessin  Chasse 
de  Diane. 

, (3)  Delacroix  lui-même  fut  surpris.  Lettre  de  Londres,  6 juin  1825,  dans  Burty,  op.  cit.  p.  73. 
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leurs  incohérences  volontaires,  auraient,  d’abord,  prévenu  les  esprits  contre  eux; 
avec  Shakespeare,  on  les  eût  tx-aités  de  barbares. 

Leur  fortune  voulut  qu’avant  de  les  connaître  quelques  peintres  français 
eussent  subi  une  initiation  préliminaire. 

Ce  fut  Rubens  qui  ouvrit  la  France  à l’influence  germanique  et  qui  rendit 
possible,  chez  nous,  l’action  de  l’Ecole  anglaise  dont  il  avait  été  le  fondateur. 

Watteau  avait,  peut-être,  été,  des  maîtres  français,  le  premier  sur  lequel  eût 
agi  l’influence  flamande  (I).  Il  avait  emprunté  à Rubens  l’art  d’indiquer  un 
paysage  par  les  tons  que  revêtent  les  arbres,  sans  s’astreindre  à en  dessiner 
le  squelette.  Ses  bois  aux  harmonies  lointaines,  aux  nuances  chaudes  ou  pas- 
sées, qui  donnent  je  ne  sais  quelle  pointe  de  mélancolie  aux  scènes  galantes  qu’ils 
abritent,  Watteau  en  devait  l’idée  aux  Flamands  et  c’est  à eux  aussi,  qu’il 
dut  la  place  prépondérante  que  la  couleur  a prise  dans  ses  œuvres. 

Par  Watteau,  l’esprit  flamand  ou  germanique  s’était,  insinué  chez  les  petits 
maîtres  au  dix-huitième  siècle,  non  chez  Roucher,  qui  dessinant  mal  a toujours 
singé  le  dessinateur,  mais  chez  Lancret  ou  Pater,  surtout  chez  le  fougueux 
Frago. 

L’Ecole  de  David  interrompit  ce  premier  commerce  de  la  France  artistique 
et  des  peuples  du  Nord  et  le  nom  de  Rubens  ne  fut  plus  prononcé  qu’avec 
terreur  par  les.  artistes.  Mais  c’était  précisément  l’époque  où  Rubens  allait  se 
faire  connaître  en  notre  pays.  L’ouverture  du  Musée  profita  surtout  aux  maîtres 
flamands  ou  hollandais.  Quelques  peintres,  des  amateurs  privilégiés  avaient 
visité  Rome;  presque  personne  n’avait  vu  Anvers  ou  Amsterdam.  Cette  galerie 
de  Marie  de  Médicis,  que  la  royauté  possédait  depuis  près  de  deux  siècles, 
n'était  connue  que  par  des  gravures  (2).  Le  Musée  du  Louvre  et  celui  du  Sénat 
Conservateur  produisirent  donc,  à cet  égard,  l’effet  d’une  véritable  révélation. 
La  faveur  publique  s’attacha  à ces  chefs-d’œuvre  jusqu’alors  ignorés.  Les  col- 
lectionneurs délaissèrent  la  recherche  des  maîtres  italiens  pour  acquérir  des 
Téniers  ou  des  Ostade.  Jay  (3)  constatera  avec  mélancolie  cette  passion  per- 
sistante en  1817  : «Ecoles  de  Rome,  de  Florence,  de  Sienne,  de  Rologne,  de 
Venise,  de  Lombardie,  écrivait-il,  vous  n’êtes  plus  aimées...  l’on  admet  à peine 
quelques-unes  de  vos  productions  dans  nos  cabinets,  tandis  que  les  peintures 
flamandes  et  hollandaises  en  occupent  toutes  les  surfaces  (4).  » Les  catalogues 
des  ventes  publiques  attestent  le  bien  fondé  de  ces  doléances  (5). 


(1)  « La  Flandre  et  Venise  y sont  réunies.  » Journal  d’Eugène  Delacroix,  3 avril  1847. 

(2)  Galerie  du  Palais  du  Luxembourg , peinte  par  Rubens,  dessinée  par  Natlier  et  gravée  par  les  plus  illustres 
graveurs,  Paris,  1740. 

(3)  A.  Jay  (1770-1854),  membre  de  l’Académie  française  (1832),  collaborateur  de  Jouy. 

(4)  Recueil  de  Lettres  traduites  de  Bottari,  p.  448. 

(5)  Vente  Leyden  d’Amsterdam,  à Paris  en  1804,  un  Cuyp  est  vendu  4.000  francs,  un  Dou,  42.0)0, 
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De  leur  côté,  les  artistes  subissaient  l’ascendant  des  œuvres  dont  l’étude  leur 
était  désormais  si  facile.  Gros  reconnaissait,  en  Rubens,  le  maître  qui,  à ses 
débuts,  l’avait  saisi,  on  sait  de  quel  enthousiasme.  Les  jeunes  gens,  surtout  la 
g-énération  qui  atteignit  l’âg-e  d’homme  vers  1815,  apprenaient  que  : «sans  les 
préceptes  de  Quintilien,  d’Horace,  de  Boileau,  avec  une  âme  sensible  et  du  feu 
on  animerait  ses  ouvrag-es  (1).  » 

Géricault  et  Delacroix,  nous  le  verrons  par  la  suite,  exercèrent  ainsi  leurs 
reg’ards,  ils  devinrent  sensibles  à des  qualités  dont  leurs  aînés  avaient  fait  bon 
marché.  Ils  acquirent  un  sens  plus  complet  de  la  couleur,  du  mouvement.  Par 
contre,  Rubens  leur  enseigna,  avec  le  prix  des  belles  audaces,  le  mépris  des 
règles  étroites,  et  le  dédain,  justifié  ou  non,  de  la  science  froide  et  de  la  correc- 
tion. Ils  s’aperçurent  que  la  peinture  était  faite  pour  charmer  l’œil  et  pour 
émouvoir  les  sens  et  non  pour  satisfaire  les  exigences  des  anatomistes  et  des 
g-éomètres.  Ils  se  dépouillèrent  de  ce  goût  timide  et  scrupuleux  qui,  de  peur 
d’écarts  ridicules,  comprimait  toute  sève. 

Prédisposés  par  Rubens,  les  esprits  étaient  prêts  à comprendre  les  Anglais. 
Lorsque  Lawrence  et  Constable  se  présentèrent,  ils  étaient  attendus  et  pressen- 
tis : ils  agirent,  la  suite  le  montrera,  d’une  façon  presque  soudaine. 

L’Allemagne,  dont  la  littérature  et  la  philosophie  découvertes  par  Mme  de  Staël 
allaient  imprég-ner  la  pensée  française,  ne  devait  pas  avoir  une  semblable 
influence. 

L’art  g-ermanique  s’était  mis  à l’école  de  l’antiquité  et  s’était,  à la  voix  de 
Winckelmann,  consacré  au  pag-anisme.  Mais  il  s’en  faut  que,  sur  ce  chemin,  il 
fût  arrivé  à la  roideur  et  à la  précision  qu’atteig-nitla  manière  de  David.  L’esprit 
national  avait  maintenu,  malgré  tout,  quelque  incertitude  dans  l’étude  de  la 
forme  sculpturale.  Le  dessin  restait  flou  ou  moù  ; la  couleur  agréable  ou  fade. 
Ang’elika  Kaufmann  (2)  est  le  type  de  cet  art  qui,  d'ailleurs,  ne  répudia  pas 
l’influence  des  Italiens,  des  Carrache,  et  surtout  du  Dolce.Les  œuvres  classiques 
que  l’on  peut  étudier  au  Musée  de  Stuttgart,  celles  de  Schück  ou  de  Wæchter  (3) 
tempèrent  la  recherche  du  beau  idéal  par  une  grâce  dépourvue  d’énergie. 

un  Potter,  33.000  ; Les  Plénipotentiaires  de  Münster  de  Terburg  (aujourd’hui  à la  National  Gallery), 
16.000,  etc.  ; — à la  vente  Choiseul-Praslins,  en  1808,  une  Kermesse  de  Téniers  atteint  9.300  francs,  un 
Wouverraann,  20.000  (d’après  Ch.  Blanc,  Trésor  de  la  Curiosité).  — Consulter  : Gault  de  Saint-Germain, 
Guide  des  amateurs  de  tableaux  pour  les  écoles  flamande,  hollandaise  et  allemande,  Paris,  1818. 

(b  Jay,  op.  cit.,  p.  322,  note  à propos  d’une  lettre  de  Rubens. 

(2)  1741-1807.  Voir  à la  Nouvelle  Pinacothèque  de  Munich,  Le  Christ  et  la  Samaritaine  (n°97j;  au 
Musée  de  Vienne,  Le  Retour  d'Hermann  et  l 'Exposition  du  corps  de  Pallas  (nos  KR0  et  1611),  tous  deux 
peints  en  1786. 

(3)  Schück  .(1779-1812),  Appollon  parmi  les  Bergers , Le  Sacrifice  de  Noé , David  devant  Saül.  Wâchter 
(1768-1852),  Virgile,  Bacchus  et  l’Amour,  Hercule,  etc.,  etc. 
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A Vienne,  Franz  Gauciz,  Josef  Dorfmeister  ou  Abel  Josef  (1)  se  rapprochaient 
davantage  de  l’idéal  de  l’école  française;  mais,  près  d’eux,  Fiiger,  directeur  de 
l’Académie  de  1783  à 1806  et  Martin  Schmidt  se  dérobaient  à cet  asservissement; 
l’un,  imbu  de  la  manière  du  dix-huitième  siècle,  l’autre  cherchant  la  grâce  par 
le  jeu  des  taches  de  lumière  et  d’ombre,  comparable,  de  très  loin,  à Prudhon(2). 

Entre  la  pensée  antique  et  l’âme  germanique  il  y avait  la  même  antinomie 
qu’entre  le  ciel  de  l’Europe  centrale  et  celui  de  la  Grèce  et  la  peinture  devait 
végéter  si  elle  ne  renouvelait  pas  son  inspiration. 

Cette  rénovation  se  produisit  sous  une  influence  double, chrétienne  et  nationale. 

En  J 797,  parut  un  petit  livre  mystique  d’un  auteur  qui  mourut  aussitôt  après, 
à la  fleur  de  l’âge,  «les  Méditations  sentimentales  d’un  moine  ami  des  arts», 
par  Wackenroder.  L’auteur  opposait,  pour  la  première  fois,  au  dédain  convenu, 
l’admiration  de  l’architecture  gothique.  Quelques  années  plus  tard,  Frédéric 
Schlegel,  dans  son  Europe , proclamait,  en  1803,  que  la  peinture  allemande 
serait  moyen-âgeuse  ou  ne  serait  pas  ; tandis  que  les  frères  Boisserée  rassem- 
blaient une  collection  unique  des  vieux  peintres  alleman  ds  (3). 

La  même  croisade  qui  animait  Lessing  ou  Schlegel  contre  l’inspiration  païenne, 
classique  et  française  dans  les  lettres,  s’armait  donc  également  pour  les  arts.  Le 
retour  aux  traditions  nationales,  le  respect  de  la  foi,  delà  pensée  et  des  pratiques 
de  la  vieille  Germanie  furent  proposés  aux  artistes  ainsi  qu’aux  poètes,  comme 
les  moyens  les  plus  efficaces  d’affranchir  l’esprit  allemand  et  de  préparer  la  liberté 
et  l’unité  politiques.  Les  malheurs  qui  accablèrent  l’Europe  centrale  sous  le  joug 
de  Napoléon  hâtèrent  la  diffusion  de  ces  idées. 

C’est  ainsi  que  se  constitua  une  esthétique  nouvelle  que  Mme  de  Staël  fit,  con- 
naître presque  immédiatement  en  France.  «La  nouvelle  école,  écrivait-elle,  sou- 
tient dans  les  Beaux-Arts  le  même  système  qu’en  littérature,  et  proclame  haute- 
ment le  christianisme  comme  la  source  du  génie  moderne  : les  écrivains  de  cette 
école  caractérisent  aussi  d’une  façon  toute  nouvelle  ce  qui,  dans  l’architecture 
gothique,  s’accorde  avec  le  sentiment  religieux  des  chrétiens.  Il  ne  s’ensuit  pas 
que  les  modernes  puissent  et  doivent  construire  des  édifices  gothiques  : ni  l’art 
ni  la  nature  ne  se  répètent...  mais  rien  ne  nuit  plus  au  développement  du  génie 
que  de  considérer  comme  barbare  quoi  que  ce  soit  d’original  (4).  » 

Si  ces  idées  avaient  pu  se  répandre  en  France  à cette  date,  Mme  de  Staël  eût 

(1)  Franz  Cauciz  (1762-1828),  Phocion  (Académie  des  Beaux-Arts),  Josef  Dorfmeister  (1766-1802', 
Phidias,  Abel  Josef  (1756-1818),  Caton  le  Jeune  (même  lieu). 

(2)  Fiiger  (1751-1818),  Mort  de  Germanicus,  Mort  de  Virginie  (Académie  des  Beaux-Arts),  Christ,  Made- 
leine, Hector  et  Andromaque  (musée  de  Vienne);  Schmidt  (1718-1801),  Vénus  et  Vulcain,  Le  Jugement  de 
Midas  (Académie). 

(3)  Cette  collection,  achetée  en  1827,  forme  le  fonds  germanique  de  l’Ancienne  Pinacothèque  de  Munich. 

(4)  De  V Allemagne,  11,  32. 
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été  digne  de  les  faire  connaître.  En  même  temps  que  Chateaubriand  elle  avait 
compris  la  beauté  de  l’art  gothique.  « La  lumière  qui  passe  à travers  les  vitraux 
colorés,  écrivait-elle,  les  formes  singulières  de  l’architecture,  enfin  l’aspect  entier 
de  l’église  estime  imagesilencieuse  de  ce  mystère  d’infini  (1).  «Avant  les  érudits, 
avant  même  les  artistes,  avant  Artaud  de  Montor  ou  Ingres,  elle  avait  compris 
les  préraphaélites.  « Les  peintres  du  quinzième  siècle,  écrit-elle  dans  le  livre  de 
V Allemagne,  avaient  peu  de  connaissance  des  moyens  de  l’art,  mais  une  bonne 
foi  et  une  modestie  touchantes  se  faisaient  remarquer  dans  leurs  ouvrages  ; on  n’y 
voit  pas  de  prétentions  à d’ambitieux  effets,  l’on  n’y  sent  que  cette  émotion  intime 
pour  laquelle  tous  les  hommes  de  talent  cherchent  un  langage,  afin  de  ne  pas 
mourir  sans  avoir  fait  part  de  leur  âme  à leurs  contemporains  (2).  » Ce  jugement 
si  délicat  de  sentiment  et  de  forme  est  repris  dans  Corinne . « Corinne  pensait 
que  l’expression  des  peintres  modernes,  en  général,  était  souvent  théâtrale, 
qu’elle  avait  l’empreinte  de  leur  siècle,  où  l’on  ne  connaissait  plus,  comme 
André  Mantègne,  Pérugin  et  Léonard  de  Vinci,  cette  unité  d’existence,  ce  naturel 
dans  la  manière  d’être  qui  tient  encore  du  repos  antique  (3).  » 

Pourtant,  malgré  ces  velléités  d’émancipation,  Mme  de  Staël  subissait,  elle 
aussi,  le  joug  universel.  « Corinne  soutenait  que  les  faits  historiques,  ou  tirés 
des  poèmes,  étaient  rarement  pittoresques.  » Elle  admirait  profondément  l’an- 
tiquité, bien  que  pour  des  raisons  plus  délicates  que  la  plupart  des  hommes 
de  son  temps  (4).  La  galerie  qu’elle  s’était  composée  à Tivoli  renfermait  le 
Brntus  de  David,  le  Marius  de  Drouais,  le  Bélisaire  de  Gérard,  la  Phèdre  de 
Guérin  (5).  Mme  de  Staël  comparait  un  de  ses  héros  « à l’Apollon  du  Belvédère 
lançant  la  flèche  du  serpent  (6)  » et  déroulait  une  scène  de  Delphine  devant  le 
Marcus  Sextus  de  Guérin  (7). 

Enfin,  cette  initiatrice  à la  pensée  germanique,  en  condamnait  l’art  par  une 
sentence  tranchante  et  générale.  « Le  Nord,  affirmait-elle,  est  si  peu  favorable 
aux  arts  qui  frappent  les  yeux  qu’on  dirait  que  l’esprit  de  réflexion  lui  a été 
donné  seulement  pour  qu’il  servît  de  spectateur  au  Midi  (8).  « 

L’Allemagne  artistique  allait  avoir  très  peu  de  part  au  mouvement  de  la  pein- 
ture française.  La  pensée  germanique,  la  pensée  du  Nord  ne  devait  agir,  sur 
nous,  que  par  l’Angleterre;  tandis  qu’au  sud  de  l’Europe,  un  homme  qu’un 


(1)  Corinne,  XIX,  6. 

(2)  De  V Allemagne,  II,  32. 

(3)  Corinne,  VIII,  3. 

(4)  Corinne,  VIII,  2. 

(3)  Corinne,  VIII,  À. 

(6)  Delphine,  lettre  XLII  de  la  troisième  partie. 

(7)  Delphine,  lettre  VIII  de  la  seconde  partie. 

(8)  De  f Allemagne,  II,  32. 
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« hasard  remarquable  avait  fait  naître  sur  la  terre  médiévale  d’Espagne  (1),  » 
Goya,  par  son  génie  fantastique,  désordonné,  troublé  et  puissant,  véritable 
auxiliaire  des  peintres  anglais,  sans  exercer  une  influence  comparable  à la  leur, 
devait,  à certaines  heures,  impressionner  un  Eugène  Delacroix  (2). 


(1)  Richard  Muther,  Geschichte  der  Malerei,  in  XIXen  Iahrhundert,  II,  55. 

(2)  Journal,  7 avril  1824;  lettre  du  24  janvier  1832;  Champfleury,  Leu  Vignettes  Romantiques,  p.  290; 
Paul  Lefort,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  1868. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


l’individualisme  et  la  liberté 

Les  différentes  tendances  que  nous  venons  d’étudier  travaillaient  également 
à renouveler  l’art,  mais  elles  étaient  loin  de  s’accorder  et  d’indiquer  aux  pein- 
tres une  direction  unique. 

L’importance  croissante  prise  par  la  vie  contemporaine  encourageait  l’artiste 
à se  plonger  dans  la  réalité;  d’autre  part,  le  renouvellement  des  études  histo- 
riques l’éloignait  du  présent  pour  le  rattacher  au  passé  et  du  vrai  pour  l’inviter 
au  vraisemblable;  la  restauration  du  catholicisme  appelait  à exprimer  l’au-delà; 
l’influence  du  monde  germanique  favorisait  les  conceptions  profondes  et  vagues. 

Précision  et  rêverie,  exaltation  de  la  pensée  et  glorification  des  richesses  de 
la  matière,  archéologie  et  mysticisme,  lequel  de  ces  courants  contradictoires 
dominerait  et  détruirait  les  autres? 

Ceux  des  contemporains  pour  lesquels  l’œuvre  de  David  n’apparaissait  point 
impérissable,  imaginaient,  sans  doute,  que  l’Ecole  évoluerait  lentement  ou 
qu’un  novateur,  rompant  avec  le  présent,  comme  David  lui-même  l’avait  fait 
avec  ses  maîtres,  l’établirait  sur  des  bases  nouvelles. 

Dès  lors,  les  ateliers  futurs  continueraient  à se  disputer  des  couronnes  aca- 
démiques; on  apprendrait  aux  élèves  des  règles  transformées  mais  uniformes, 
et,  comme  autrefois,  on  verrait  les  mieux  doués  des  jeunes  artistes  se  disci- 
pliner en  vue  du  concours  de  Rome  et  préluder,  par  le  Grand  Prix,  à leur  bril- 
lante carrière. 

L’événement  fut  tout  différent.  Avec  l’Ecole  impériale,  c’est  l’Ecole  même, 
c’est-à-dire  l’unité,  la  discipline  de  la  peinture  française,  qui  était  condamnée. 
Après  ce  dernier  effort  d’absolutisme  et  de  tyrannie,  le  dix-neuvième  siècle 
devait  s’affranchir  de  toute  tutelle.  L’individualisme  allait  fonder  la  liberté 
artistique. 

Cette  émancipation  doit-elle  nous  étonner?  La  durée  de  l’école  davidienne  est 
bien  plus  faite  pournous  surprendre,  tant  lui  semblent  défavorables  les  circons- 
tances dans  lesquelles  elle  se  développa. 

Sous  l’ancien  régime,  «les  hommes  avaient  pris  l’habitude  de  rester  dans  leur 
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condition;  ils  ne  s’indignaient  pas  d’y  être  confinés...  La  perspective  restreinte 
empêchait  l’imagination  et  l’espérance  de  se  lancer  éperdument  dans  l’avenir 
indéfini:  l’ambition,  tout  de  suite  rabattue  en  terre,  marchait  au  lieu  de  voler; 
elle  sentait  dès  l’abord  que  les  sommets  étaient  hors  de  sa  portée;  il  lui  suffisait 
de  monter  lentement  un  ou  deux  degrés»  (1). 

Les  peintres,  comme  les  autres,  voient  leur  horizon  borné.  Ils  ne  peuvent  se 
faire  connaître  que  s’ils  sont  de  l’Académie  de  Peinture;  il  faut  donc  qu’ils  lui 
fassent  leur  cour  et  au  Surintendant  des  bâtiments  et  aux  Grands  qui  leur  four- 
nissent des  travaux.  L’hostilité  d’un  personnage  puissant  peut  les  ruiner,  les 
obliger  à l’exil.  Tout,  autour  d’eux,  leur  inspire  l’humilité  et  le  respect.  La 
meilleure  condition  sociale  à laquelle  ils  peuvent  prétendre  reste  toujours  peu 
élevée;  l’idée  d’une  grande  considération  à obtenir  ne  peut  ni  les  soutenir  ni  les 
exalter.  Enfin,  leur  carrière  offre,  comme  les  autres,  des  rouages  rég-uliers  et 
c’est  une  pensée  naturelle  à tout  novice  de  se  laisser  engager  dans  l’engrenage. 
D’ailleurs,  en  une  société  où  l’on  craint  de  se  singulariser,  où  les  visages  sont 
rasés  pour  être  plus  uniformes,  où  le  costume  et  le  mobilier  sont  soumis 
au  goût  universel,  ce  n’est  point  par  l’originalité  que  l’on  marche  à la  for- 
tune. 

Avec  la  Révolution  tout  change:  « Les  ambitions  qui,  sous  l’ancien  régime, 
s’espaçaient  au  dehors  ou  s’amortissaient  à domicile,  se  sont  dressées  dans  l’en- 
ceinte du  sol  natal  et  déployées  toutàcoup  au  delà  de  toute  attente  (2).  » Désor- 
mais, tout  est  ouvert  à tous  et  l’agrandissement  énorme  de  la  France  offre  un 
champ  d’action  infini  aux  esprits  enivrés.  «En  ce  temps-là,  dit  Stendhal,  un 
garçon  pharmacien,  parmi  ses  drogues  et  ses  bocaux,  dans  une  arrière-boutique, 
se  disait,  en  pilant  et  en  filtrant,  que  s’il  faisait  quelque  grande  découverte,  il 
serait  fait  comte  avec  50.000  livres  de  rente  (3).» 

Depuis  1789,  il  s’est,  produit  en  France  une  extraordinaire  éclosion  d’hommes. 
Ceux  qui  végétaient  obscurs  sous  la  Monarchie,  en  quelques  années,  en  quelques 
mois,  se  révèlent  et  marquent  leur  place  dans  leur  temps  et  dans  l’Histoire.  Si 
Napoléon  fut,  comme  le  voulait  Taine,  un  condottière,  l’âge  dans  lequel  il  a vécu 
ne  le  favorisa  pas  seul  et  les  révolutions  qui  ont  ouvert  l’ère  contemporaine 
offrirent  à l’audace  et  à la  virlu  des  facilités  analogues  à celles  que  l’Italie  avait 
données  à ses  officiers,  à ses  poètes,  à ses  artistes. 

Près  de  ces  législateurs,  de  ces  généraux,  procureurs  ignorés,  sous-officiers 
de  la  veille,  qui,  sans  cette  crise  que  seuls  quelques-uns  d’entre  eux  avaient 
préparée,  seraient  morts  en  gardant  leur  secret,  les  peintres  ne  seront-ils  pas 

(1)  Taine,  Les  Origines  de  la  France  contemporaine , le  régime  moderne,  t.  I,  III,  ni,  n. 

(2)  Taine,  op.  cit.,  III,  m,  ni,  p.  318. 

(3)  Cité  par  Taine,  op.  cit.,  p.  345. 
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illuminés  d’une  parcelle  delà  force  nouvelle  qui  « surexcite  les  facultés,  décuple 
les  énerg-ies,  transporte  l’homme  au  delà  d.e  lui-même,  fait  des  enthousiastes  et 
des  héros  (1).  » 

Leur  situation  sociale  a été  entièrement  transformée.  Ils  ne  sont  plus  des 
domestiques  reçus  par  les  grands  avec  une  familiarité  méprisante.  Considérés 
et  honorés,  collaborateurs  de  la  Révolution,  le  gouvernement  impérial  leur 
accorde  des  fonctions  en  vue,  les  admet  dans  la  Légion  d’Honneur,  au  Sénat  (2). 

« Les  Beaux-Arts  ont  recouvré  la  digmité,  un  des  meilleurs  éléments  de  leur 
splendeur  future.  » 

Le  sentiment  de  la  gloire  est  plus  vif  qu’en  aucune  période  (3)  et  plus  d’un, 
comme  le  dira,  un  jour,  Eug'ène  Devéria,  rêve  « la  g-loire  absolue  d’un  grand 
nom  (4).  » 

C’est  au  milieu  d’une  universelle  exaltation  que  grandit  la  g-énération  du 
siècle  ; c’est  avec  fièvre  qu’ils  vont  chercher  à faire  connaître  leur  nom. 

A ces  affamés  de  renommée,  les  voies  régulières  suffiront-elles?  Mais  ces  voies 
régulières  ont  été  bouleversées.  La  Révolution  a détruit  l’ancienne  Académie 
de  Peinture  et,  bien  que  la  création  de  l’Institut  ait  établi  une  Académie 
nouvelle,  les  Arts  sont  libres,  depuis  le  jour  où  tous  ont  pu  se  soumettre  direc- 
tement au  jug-ementdu  public.  Les  honneurs  académiques  ne  sont  plus,  comme 
autrefois,  l’entrée  nécessaire  dans  le  métier  d’artiste.  Il  n’y  a plus  de  filière 
obligée  et  quiconque  est  assez  fort  peut  aller  à la  conquête  de  la  gloire.  Aussi, 
l’autorité  de  David  n’a-t-elle  subsisté  que  parce  qu’elle  s’était  établie  avec  force 
dans  l’opinion  publique  et  s’était  mise  au-dessus  des  contradictions.  A l’époque 
où  nous  sommes  arrivés,  ébranlée  de  toutes  parts,  les  grands  talents  vont  lui 
échapper. 

Désormais,  seront  seuls  écoliers  les  médiocres,  ceux  qui  ne  voient  pas,  qui 
ne  sentent  pas  par  eux-mêmes,  et  dont  l’ambition  est  mesurée  comme  le  gùnie. 
Prix  de  Rome,  Abel  de  Pujol,  Heim,  Couder,  Picot  ou  Court!  mais  Géricault, 
Boning-ton,  Delacroix,  Decamps,  Delaroche  ou  Horace  Vernet  ne  le  seront  pas. 

Ces  derniers,  avec  une  sensibilité  inégnle,  ont  éprouvé  trop  d’impressions 
pour  se  modeler  sur  leurs  aînés.  Autour  d’eux,  les  systèmes  politiques,  reli- 
gieux, sociaux  se  sont  livré  bataille.  Disciplinée  par  le  silence,  en  apparence 
unifiée,  la  France  est  rendue  à elle-même  et  au  doute  par  la  Restauration.  Dans 
ces  luttes  ardentes,  plus  rien  qui  soutienne,  plus  de  force  indiscutée.  Saisis  par 
ce  désarroi  universel,  les  peintres  ne  trouveront  pas,  dans  leur  art,  un  chef, 

(1)  D’après  Taine,  op.  cit .,  p.  345. 

(2)  Benoît,  op.  cit.,  p.  256. 

(3)  « La  gloire  n’est  pas  un  vain  mot  pour  moi.  Le  bruit  des  éloges  enivre  d’un  bonheur  réel.  » Dela- 
croix, Journal,  29  avril  1824,  p.  103. 

(4)  Alone,  Eugène  Devéria , p.  15. 
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un  guide  qui  satisfasse  le  tumulte  confus  de  leurs  aspirations  et,  comme  ils  ne 
verront  rien  de  solide  en  dehors  d’eux,  ils  chercheront  en  eux-mêmes,  dans 
leur  propre  caractère,  la  force  directrice  ; ils  reposeront  sur  la  puissance  intime 
de  leur  personnalité. 

L’individualisme,  qui  est  le  signe  distinctif  du  Romantisme  littéraire,  n’est 
donc  pas  caractéristique  des  seuls  poètes  lyriques  (1).  Il  naît  de  causes  géné- 
rales qui  s’imposent  aussi  aux  artistes  et  la  Restauration  est  la  date  de  son  épa- 
nouissement, parce  que  c’est  l'époque  où  se  découvre  le  mieux  l’incertitude  de 
toutes  les  idées  et  de  toutes  les  croyances. 

Chateaubriand  et  Rousseau,  les  écrivains  du  Nord  si  profondément  imprégnés 
d’individualisme,  ne  sont  pas  les  causes  du  développement  des  personnalités  ; 
ils  interviennent  seulement  pour  le  favoriser.  Werther,  Hamlet,  René,  Lara, 
Faust  ou  Obermann  entretiennent  un  feu  qu’ils  n’ont  pas  allumé  et  leur  sensi- 
bilité maladive  n’atteint  pas  toutes  les  âmes  indépendantes.  L’individualisme, 
général  chez  les  grands  artistes,  ne  sera  morbide  que  chez  quelques-uns. 

Conduits  à l’originalité  par  les  ressorts  de  leur  nature  ou  par  le  hasard  des 
événements,  secouant  le  joug  de  leur  maître,  comme  Géricault,  ou  privés  de 
direction,  comme  Decamps,  ils  auront  tous  ce  sentiment  commun  : la  croyance 
en  soi,  croyance  robuste  chez  Ingres,  maladive,  sujette  à des  retours,  chez 
Delacroix. 

« Je  crois  en  moi,  dit  Vigny  par  la  bouche  de  Stello,  parce  que  je  sens  au  fond 
de  mon  cœur  une  puissance  secrète,  invisible  et  indéfinissable...  je  crois  ferme- 
ment en  une  vocation  ineffable  qui  m’est  donnée...  je  crois  au  combat  éternel 
de  notre  vie  intérieure  qui  féconde  et  appelle,  contre  la  vie  extérieure  qui  tarit 
et  repousse  (2).  » 

Ce  credo,  les  peintres,  qui  exposeront  en  1819  ou  en  1822,  l’ont  inconsciem- 
ment formulé. 

Ingres,  grandi  dans  l’École,  parti  à Rome  en  qualité  de  Grand  Prix,  s’isole  en 
Italie  et  refuse  de  revenir  en  France.  Rafoué  par  le  public,  incompris  par  ses 
confrères,  il  brave  l’opinion,  affronte  la  misère  qui  le  condamne  à d’obeures 
besognes  quotidiennes  ; doué  d’«  une  force  de  volonté  plus  remarquable  encore 
que  son  talent  » (3),  il  persiste  dans  ses  idées  hautaines  et  intransigeantes.  Sec- 
taire de  la  religion  qu’il  s’est,  forgée,  le  doute  n’entre  point  dans  sa  pensée  et, 
toute  sa  vie,  il  gardera  une  assurance  terrible  en  l’excellence  dé  ses  principes  (4). 

(1)  Brunetière,  L’Évolution  de  laPoésie  lyrique  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  tomel,  quatrième  leçon, 
II,  Le  Développement,  de  V Individualisme. 

(2)  Stello , ch.  vu,  un  Credo. 

(3)  Léopold  Robert,  lettre  du  30  nov.  1822. 

(4)  « Quand  il  est  sùr  de  marcher  dans  la  bonne  voie...  l’artiste  peut  s’armer  de  la  hardiesse  et  de 
l’assurance  qui  conviennent  au  vrai  talent.  Il  ne  doit  pas  se  laisser  détourner  du  vrai  chemin  par  le 
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L’âme  de  Delacroix,  plus  mobile  et  plus  riche,  ne  connut  pas  cette  inébranlable 
fermeté  : mais,  au  milieu  des  découragements  (1)  et  des  lassitudes,  Delacroix 
se  roidissait  contre  lui-même  et  réveillait  l’ardeur  qu’il  sentait  affaiblie.  Atten- 
tif à s’observer,  il  se  prodiguait  les  conseils,  s’insurgeait  contre  sa  mollesse,  ne 
craignait  pas  de  se  rudoyer.  11  avait  rêvé,  dès  sa  jeunesse  « à ce  rameau  d’or, 
qu’il  n’est  donné  de  cueillir  qu’aux  favoris  de  la  nature  (2)  » ; quand  il  se  rappe- 
lait quelque  sublime  peinture,  son  esprit  s’indignait  et  foulait  aux  pieds  « la 
vaine  pâture  du  commun  des  hommes  (3)  ».  Ce  sentiment  intime  de  supériorité 
et  d’ambition  le  préserva. 

Il  se  figurait  la  vie  des  hommes  qui  se  sont  élevés  au-dessus  du  vulgaire  comme 
« un  combat  continu  » (4).  Il  institua  donc  une  lutte  contre  lui-même  et  pratiqua 
cette  culture  du  moi  sur  laquelle  les  psychologues  contemporains  ont  appelé 
notre  attention. 

Témoin  précieux  et  fidèle,  son  Journal,  qu’il  rédigeait  pour  lui  seul,  nous  per- 
met d’assister  aux  mouvements  secrets  de  sa  pensée. 

Dante  et  Michel  Ange  étaient  les  deux  grands  guides  de  Delacroix;  leur  sou- 
venir l’élevait  au-dessus  de  lui-même.  « J’ai  senti,  écrivait-il  après  avoir  con- 
templé un  dessin  de  Michel-Ange,  j’ai  senti  se  réveiller  en  moi  la  passion  des 
grandes  choses  (5)  ».  Aussi  les  évoquait-il  aux  heures  de  faiblesse.  « Pense  au 
Dante,  relis-le  continuellement,  secoue-toi  pour  revenir  aux  grandes  idées  (6).  » 
« Je  ne  suis  donc  qu’un  sabot  ? je  ne  suis  remué  qu’à  coup  de  fouet,  s’écriait-il 
dans  un  accès  de  colère  contre  lui-même,  je  m’endors  sitôt  que  manquent  les  sti- 
mulants (7).  » 

Pourquoi  Dante  et  Michel-Ange  avaient-ils  tant  d’empire  sur  lui?  Sans  doute 
parce  que  leur  génie  hautain  n’avait  rien  sacrifié  au  désir  de  plaire  à la  foule  (8), 
mais  aussi  et  surtout  parce  qu’ils  avaient,  à ses  yeux,  vécu  isolés  et  solitaires. 

Isolé,  Delacroix  croyait  l’être.  Le  mal  du  siècle  ne  l’avait  pas  épargné  : avec 
Childe  Harold,  il  pensait  que  le  monde  ne  pénétrait  pas  jusqu’à  lui.  « La  nature, 

blâme  d’une  foule  ignorante,  c’est  lui  qui  a raison,  c’est  de  lui  que  viennent  les  leçons  et  les  exemples 
du  goût.  » Ingres  dans  Delaborde,  Ingres,  p.  118. 

(1)  Voir  une  lettre  du  28  avril  1828,  dans  Burty,  Lettres  de  Delacroix,  p.  89. 

(2)  Lettre  à Pierret,  le  23  oct.  1818  (dans  Burty,  op.  cit.,  p.  17). 

(3)  Lettre  à Pierret,  le  18  sept.  1818  ( ibid p.  15). 

(4)  Journal,  6 juin  1824,  tome  I,  p.  128. 

(5)  30  décembre  1823,  p.  45. 

(6)  3 mars  1824,  p.  68;  — voir  aussi  7 mai  1824,  p.  113.  « Recueille-toi  profondément  devant  ta  pein- 
ture et  ne  pense  qu’au  Dante.  » 

(7)  3 mars  1824,  p.  69. 

(8)  « Je  ne  suis  pas  né  décidément  pour  faire  des  tableaux  à la  mode  »,  disait  Delacroix,  le  30  décembre 
1823;  Georges  Sand,  parlant  de  Delacroix  (dans  V Histoire  de  sa  Vie , V,  v.  1856),  célèbre  « la  vie  modeste 
et  longtemps  gênée  qu’il  a acceptée  plutôt  que  de  faire  aux  goûts  et  aux  idées  du  siècle  (qui  sont  bien 
souvent  celles  des  gens  en  place)  la  moindre  concession.  » 
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disait-il,  a mis  une  barrière  entre  mon  àmeet  celle  de  mon  ami  le  plus  intime  (1).  » 
Quant  à la  solitude  elle  était,  pour  lui,  le  gage  nécessaire  du  travail.  « Penses- 
tu,  se  demandait-il,  que  Byron  eut  fait,  au  milieu  du  tourbillon,  ses  scènes  éner- 
giques? que  Dante  fût  environné  de  distractions,  quand  son  âme  voyageait 
parmi  les  ombres?...  Sans  elle,  rien!  (2)»  Sanselle,  c’est-à-dire,  sans  la  solitude. 

«Malheureux  ! se  disait-il  encore,  que  peut-on  faire  degrand,  au  milieu  de  ces 
accointances  éternelles  avec  tout,  ce  qui  est  vulgaire?...  Nourris-toi des  grandes 
et  sévères  beautés  qui  nourrissent  l’âme...  Cherche  la  solitude.  » Et  il  s’imposait, 
sinon  de  renoncer  à voir  le  monde,  au  moins  de  fermer  à tous  la  porte  de  son 
atelier  (3). 

Ainsi,  constamment  replié  sur  lui,  soucieux  de  se  diriger  et  se  surveiller, 
même  dans  les  détails  matériels  de  son  existence,  nourriture  (4)  ou  sommeil  (5), 
quand  ces  détails  pouvaient  contrarier  son  travail,  Delacroix  alimentait  la  flamme 
qu’aucun  contact  ne  venait  altérer. 

Vers  le  même  temps,  Géricault  déclamait  contre  les  écoles  où  se  détruit  l’ori- 
ginalité (6)  et  proclamait  l’utilité  des  obstacles  qui  « sont  nécessaires  au  génie 
et  comme  son  aliment;  ils  le  mûrissent  et  l’exaltent,  disait-il;  il  serait  resté  froid 
dans  une  route  facile.  Tout  ce  qui  s’oppose  à la  marche  dominante  du  génie 
l’irrite  et  lui  procure  cette  fièvre  d’exaltation  qui  renverse  et  domine  tout  et 
produit  des  chefs-d’œuvre  (7)  ». 

Sans  doute,  peu  d’artistes  eurent,  près  d’Ingres,  de  Delacroix  ou  de  Géricault, 
leur  énergie,  leur  puissance  d’analyse  ou  leur  impatiente  originalité.  Chez  tous 
les  novateurs  nous  reconnaîtrons,  du  moins,  le  souci  de  se  dégager  des  influences 
subies  et  de  faire  œuvre  personnelle.  Un  Léopold  Robert  même,  respectueux, 
autant  qu’il  est  possible,  de  ses  maîtres,  et  qui,  dix  ans  plus  tôt,  eût  été  le  plus 
docile  des  écoliers,  s’ingéniera  à trouver  « un  genre  que  l’on  ne  connût  pas  avant 
lui  (8).  » 

Ce  qu’il  faut  remarquer  aussi,  c’est  qu’aucun  des  révolutionnaires  ne  cherchera 
à restreindre  chez  les  autres  la  liberté  qu’il  désire  pour  lui  (9).  Ingres,  malgré 

(t)  26  avril  1824,  p.  100. 

(2)  18  mai  1824,  p.  122. 

(3)  31  mars  1824,  p.  77  ; 4 avril  1824,  p.  80. 

(4)  « Il  faut  dîner  peu...  vivre  sobrement  comme  Platon  »,  31  mars  1824,  p.  76. 

(5)  « Se  lever  bon  matin,  et  surtout  ne  pas  refaire  de  somme,  une  fois  réveillé,  Chose  très  importante,  » 
18  janvier  1824,  p.  54. 

(6)  Clément,  Géricault,  p.  247  ; La  Combe,  Charlet,  p.  16,  note  4. 

(7)  Clément,  op.  cit.,  p.  248. 

(8)  Lettre  du  3 octobre  1822,  citée  par  Clément,  Léopold  Robert. 

(9)  Delacroix  défendit,  plus  tard,  Courbet  devant  le  jury  du  Salon:  « Il  fut  superbe  lorsqu’il  parla  de 
la  liberté  de  l’art,  du  respect  aux  tendances  diverses,  même  brutales.  » Jules  Breton,  Un  Peintre  paysan, 
p.  269. 
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son  caractère  dominateur,  ne  prendra  pas  avant  longtemps  les  allures  d’un  pro- 
fesseur. Delacroix  se  défendra  toujours  d’être  le  chef  d’une  école. 

Chacun  va  marcher  dans  sa  voie.  Unis  pour  détruire  « la  Bastille  académique  » 
les  combattants  ne  se  soucieront  pas  d’élever  une  citadelle  nouvelle  sur  l’empla- 
cement de  l’édifice  détruit. 

Si  nous  reposons,  à présent,  la  question  que  nous  proposions  au  début  de  ce 
chapitre  et  si  nous  cherchons,  parmi  les  tendances  diverses  qui  sollicitaient  le 
dix-neuvième  siècle,  celle  qui  allait  dominer,  il  nous  paraîtra  que  1’interrogation 
était  mal  posée  et  qu’il  n’y  a pas  lieu  d’y  répondre.  Des  éléments  contradictoires 
vont  germer  côte  à côte.  Dans  la  bataille  qui  va  s’engager,  les  peintres  pourront 
se  réclamer  du  plus  illustre  combattant  et  se  ranger  autour  de  Delacroix,  comme 
les  poètes  s’abritent  derrière  Hugo  : mais,  s’ils  poussent  un  même  cri  de  guerre, 
ils  n’auront,  à l’intérieur  du  camp,  ni  chef  ni  discipline. 

Le  rôle  que  David  a tenu,  nul  ne  le  reprendra  après  lui.  L’Ecole  française  va 
mourir.  Bientôt  il  n’y  aura  plus  que  des  peintres  français  qui  traduiront  la  pen- 
sée de  leur  temps  selon  les  nuances  de  leur  tempérament  et  de  leur  génie.  La 
monarchie  est  abolie  dans  l’art  et,  avec  l’époque  dont  nous  allons  aborder 
l’étude,  commence  le  règne  de  la  Liberté  (1). 

» 

(1)  Sur  l’individualisme  on  peut  lire:  de  Vogué,  Remarques  sur  l'Exposition  du  Centenaire,  ch.  vi  ; — 
voir  aussi  l’ Album  National,  18  avril  1829,  p.  315.  « Au  siècle  où  nous  sommes  arrivés,  la  première  con- 
dition de  toute  espèce  de  talent  dans  un  art  quelconque,  doit  être,  non  pas  comme  on  le  prétend  l’origi- 
nalité, mais  bien  l’individualité.  » — « Un  artiste  qui  étudie  doit  être  libre  »,  dit  Prudhon  ( Archives  de 
l’Art  français,  tome  V,  p.  133-134). 


LIVRE  DEUXIÈME 


LA  BATAILLE 


CHAPITRE  PREMIER 


Supposons,  vers  1815,  un  amateur  sollicité  par  quelque  étranger  de  lui  faire 
connaître  les  principaux  peintres  de  la  France  (1).  Des  noms  familiers  lui 
seraient  d’abord  venus  aux  lèvres  : celui  de  David,  le  premier;  puis  il  aurait 
cité  Guérin,  Girodet,  Gros  et  Gérard,  attribuant  à chacun  de  ces  artistes,  selon 
ses  préférences,  une  place  plus  ou  moins  éminente.  Il  n’aurait  pas  oublié  Prudhon 
dont  il  aurait  caractérisé  le  g-énie  et  l’isolement  (2).  Après  cette  phalang-e  d’élite, 
il  se  serait  recueilli,  aurait  hésité  quelques  instants,  et  d’autres  héros  de 
moindre  notoriété  lui  seraient  revenus  à la  mémoire  : il  aurait  énuméré,  un  peu 
au  hasard,  Vincent,  Reg-nault,  Lethière,  Meynier,  Hennequin,  Paulin  Guérin, 
Granger,  Carie  Vernet,  Isabey  le  miniaturiste,  Ridault  le  paysagiste  ou  Rertin. 
Il  est  à présumer  qu’il  aurait  oublié  Géricault  exposant  de  1812  et  de  1814. 
Quant  à Ingres,  il  n’en  aurait  parlé  que  pour  déplorer  les  hérésies  esthétiques 
où  celui-ci  consumait  son  talent. 

i 

Ce  dénombrement  se  serait,  sans  aucun  doute,  terminé  par  un  couplet  à la 

(1)  Voir,  par  exemple,  la  liste  dressée  par  le  Mercure  de  France,  oct.  1815.  — Consulter  aussi  la  liste 
dressée  en  1800  par  l’expert  Lebrun  pour  Lucien  Bonaparte  ( Nouvelles  Archives  de  l'Art  français,  tome  I, 
p.  431). 

(2)  Casimir  Delavigne,  dans  la  seconde  Messénienne,  énumérant  les  tableaux  les  plus  célèbres  de 
l’Ecole,  cite  Jaffa  (Gros),  Austerlitz  (Gérard),  Didon  (Guérin),  Eudymion  (Girodet),  La  Justice  (Prudhon)  et 
Léonidas  (David). 
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gloire  de  l’Ecole  Française  (1)  accompagné,  peut-être,  de  quelques  réflexions 
sur  les  améliorations  légères  qui  pourraient  encore  en  parfaire  l’excellence. 

S’adressant,  pour  contrôler  ces  renseignements,  à diverses  personnes,  notre 
étranger  n’aurait  point  trouvé  dans  leurs  réponses  des  divergences  de  vues  bien 
sensibles;  il  lui  aurait  été  facile  de  faire  la  moyenne  des  opinions  et  d’avoir  une 
idée  juste,  sinon  de  notre  peinture,  au  moins  de  la  notoriété  dont  jouissaient 
nos  peintres. 

Quinze  années  plus  tard,  en  1830,  une  semblable  enquête  aurait  donné  des  ré- 
sultats bien  différents.  Les  paroles  auraient  pris  un  ton  singulièrement  ému  et 
passionné.  L’étranger  eût  été  surpris  d’entendre  ses  différents  interlocuteurs 
soutenir,  avec  une  égale  violence,  des  doctrines  contradictoires  ; il  eût  été  étonné 
de  voir  le  même  peintre  qualifié,  tour  à tour,  d’immense  génie  et  de  malfaiteur 
public.  Il  aurait  vite  compris  que  la  France  picturale  était,  comme  la  France 
littéraire,  en  proie  à la  guerre  civile.  Avec  un  peu  de  réflexion  il  aurait  fait  le 
départ  des  combattants;  d’une  part  les  disciples  de  David,  affaiblis  par  la  mort 
de  leur  chef  et  par  la  disparition  de  Guérin  et  de  Girodet,  mais  renforcés  par 
quelques  jeunes  gens,  Abel  de  Pujol,  Picot,  Couder,  Court  ou  Léon  Gogniet  ; 
d’autre  part,  les  révolutionnaires,  portant  déjà  le  deuil  de  Géricault  et  de 
Bonington;  milice  fougueuse  que  dominaient  Delacroix,  Isabey,  Deveria  et 
Decamps,  près  desquels  combattaient,  avec  moins  de  grandeur  et  plus  d’habi- 
leté, les  Delaroche,  les  Horace  Vernet,  les  Robert  Fleury  et  les  Léopold  Ro- 
bert; novateurs  qui,  en  1830,  reconnaissaient  encore  Ingres  pour  un  de  leurs 
alliés. 

Avant  d’étudier  ces  différents  adversaires,  avant  de  montrer  comment  les  uns 
développèrent  les  éléments  de  rénovation  que  nous  venons  d’analyser  et  com- 
ment les  autres  essayèrent,  au  contraire,  de  soutenir  l’arche  menacée,  nous 
allons  chercher  à savoir  comment  la  lutte  s’est  engagée,  quelles  en  furent  les 
premières  escarmouches,  les  circonstances  où  se  produisirent  les  champions, 
la  tactique  des  partis,  les  impressions  de  la  foule  spectatrice. 

Le  temps  qui  simplifie  et  abrège  toutes  choses  a réduit  et  condensé  cette  évo- 
lution. Par  un  besoin  exagéré  de  précision,  on  aime,  parfois,  à ramener  à une 
date  unique  l’éclosion  du  Romantisme  pictural.  On  évoque  tantôt  l’année  1822, 
tantôt  l’année  1824,  c’est-à-dire  le  souvenir  des  premiers  triomphes  de  Delacroix  ; 
d’autres,  qui  veulent  paraître  mieux  informés,  remontent  à 1819,  c’est-à-dire  à 


(1)  Oui,  j’en  suis  fier  encor;  ma  patrie  est  l’asile, 

Elle  est  le  temple  des  Beaux-Arts. 

Des  chefs-d’œuvre  français  naissent  de  toutes  parts, 
Ils  surprennent  mon  cœur  à d’invincibles  charmes, 


dit  encore  C.  Delavigne,  op.  cit.  Se  rappeler  les  vers  cités  à la  fin  du  chap.  i. 
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l’exposition  du  Radeau  de  la  Méduse.  Le  plus  souvent,  au  contraire,  on  se  con- 
tente de  rappeler,  en  termes  vagues,  « la  Génération  de  1830  » (1). 

Il  n’y  aurait  pas  lieu  d’insister  sur  l’inexactitude  de  semblables  usages  s’ils 
se  réduisaient  à altérer  les  faits  et  s’ils  n’en  dénaturaient  pas  la  signification. 
A parler  de  la  Révolution  de  1824  ou  de  l’explosion  de  1830,  on  n’emploie  pas 
seulement  des  dates  contestables;  on  commet  aussi  une  série  d’erreurs  graves 
d’appréciation.  11  semble  que  la  Révolution  se  soit  déclarée  en  un  instant,  qu’elle 
ait  été,  par  conséquent,  concertée  par  ses  auteurs;  il  semble  encore  que  le  mou- 
vement ait  été  immédiatement  dénoncé  et  combattu. 

Il  serait  pourtant  surprenant  qu’un  travail  aussi  important,  auquel  tant  d’in- 
dividus ont  pris  part,  se  soit  manifesté  par  une  poussée  subite;  il  faudrait, 
d’ailleurs,  reconnaître  aux  artistes  et  aux  critiques  une  perspicacité  extraordi- 
naire, pour  avoir  discerné,  tout  de  suite,  la  nature  et  les  forces  de  l’ennemi  inopi- 
nément apparu.  11  faudraitcroire,  enfin,  qu’il  y eut  accord,  dans  l’attaque  comme 
dans  la  défense,  et  que  Géricault,  Ingres  ou  Delacroix  avaient  des  vues  com- 
munes ; proposition  qu’il  suffit  d’énoncer  pour  en  rendre  la  fausseté  évidente. 

La  réalité  est  plus  complexe. 

L’entrée  des  combattants  a été  successive;  l’alarme  n’a  pas  été  sitôt  donnée. 
Ce  n’est  qu’à  la  réflexion  que  l’on  a démêlé  l’importance  et  la  généralité  d’un 
effort  où  l’on  n’avait  aperçu,  à la  première  heure,  que  le  caprice  individuel  de 
quelques  esprits  aventureux  : on  a alors  appliqué  aux  peintres  l’épithète  de 
Romantiques  (2).  Mais  il  s’est  trouvé  que,  sous  cette  étiquette  commune,  ils 
représentaient  des  tendances  très  différentes  et  que  les  champions,  comme  le 
public,  ont  été  également  aveugles  ou  aveuglés. 

Nous  allons  essayer  de  retrouver  la  physionomie  des  événements  artistiques 
parmi  lesquels,  de  1815  à 1830,  s’est  déclarée  la  Révolution.  A l’aide  des  Jour- 
naux, des  Rrochures,  des  Revues  nous  démêlerons  les  impressions  hésitantes, 
les  surprises,  les  engouements  du  public  et  des  artistes.  Nous  suivrons  pas  à pas 
les  erreurs  de  l’opinion  et  nous  réserverons,  pour  d’autres  moments,  le  soin 
d’interpréter  et  les  discussions. 

C’est  donc  une  chronique  fidèle  que  nous  allons  tenter  (3). 

(1)  M.  Gonse  ( La  Sculpture  française,  p.  277)  dira,  par  exemple,  qu’en  1833  « on  était  au  lendemain 
des  premières  victoires  de  Léopold  Robert  et  d’Eugène  Delacroix  » ( Dante  et  Virgile,  1822  ; V Improvisa- 
teur Napolitain,  1824). 

(2)  « Au  début  chacun  agit  pour  son  propre  compte.  Le  signal  fut  donné  presque  à la  même  date  ; on 
parut  à peine  se  concerter,  ce  ne  fut  point  une  conspiration,  on  se  rencontra  dans  la  lutte.  » Eug.  Fro- 
mentin, Un  Programme  de  Critique,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  1880. 

(3)  Consulter  Petroz,  l’Art  et  la  Critique  en  France  depuis  1822,  ouvrage  assez  faible;  Gosselin,  Histoire 
anecdotique  des  Salons  de  Peinture  depuis  1673,  1881,  très  faible  ; Anatole  de  Montaiglon,  Le  Livret  de 
l’Exposition  faite  en  1073  dans  la  Cour  du  Palais-Royal , réimprimé  avec  des  notes  et  suivi  d’un  essai  de 
bibliographie  des  livrets  et  des  critiques  depuis  1673  jusqu’en  1851,  1852,  précieux  bien  qu’incomplet. 
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La  Restauration  des  Bourbons  pouvait  avoir  sur  les  arts  une  influence  très 
puissante  et  très  fâcheuse. 

Les  chefs-d’œuvre  consacrés  à célébrer  les  gloires  d’un  régime  désormais  dé- 
testé étaient  menacés  de  destruction.  Les  artistes,  compromis  par  leur  zèle 
révolutionnaire  et  parla  protection  impériale,  pouvaient  craindre  la  vengeance 
des  anciens  émigrés.  La  section  des  Beaux-Arts  de  l ’Institut  verrait-elle  se  refor- 
mer contre  elle  l’ancienne  Académie  de  Peinture? 

Pour  l’avenir,  les  Bourbons  se  montreraient-ils  des  Mécènes  généreux  ? D’au- 
tre part,  il  était  à prévoir  que  la  nature  des  sujets  proposés  aux  artistes  allait 
être  modifiée.  Il  n’était  plus  question,  pour  le  présent,  de  gloire  militaire  et,  par 
conséquent,  les  matières  fournies  par  la  victoire  cessaient  de  s’offrir  aux  peintres. 
Par  contre,  le  régime  qui  renouait  la  chaîne  des  temps  favoriserait,  sans  doute, 
l’inspiration  historique  et  chrétienne. 

Quelques  événements  survenus  au  cours  de  la  première  Restauration  lais- 
saient les  esprits  indécis  au  sujet  des  dispositions  des  Bourbons  à l’égard  des 
artistes. 

Gros  avait  reçu  l’ordre  de  continuer  la  décoration  de  la  coupole  du  Panthéon 
avec  les  modifications  que  les  événements  rendaient  nécessaires  (1).  Le  duc 
d’Angoulême,  escorté  de  Wellington,  était  venu  présider  la  distribution  des  Prix 
de  l’Institut. 

Ces  actes  étaient  rassurants  ; mais,  à cette  même  cérémonie  honorée  delà 
présence  d’un  prince  du  sang-  et  des  ambassadeurs  des  puissances  alliées,  lenom 
de  David,  professeur  de  deux  élèves  couronnés,  n’avait  pas  été  prononcé,  et  ce 
silence,  contraire  aux  usagées,  avait  jeté  quelque  trouble  (2).  Il  y avait  lieu  de 
craindre  que  la  bienveillance  des  Bourbons  ne  couvrît  pas  tout  le  passé. 

Cependant,  après  les  Cent  Jours,  Louis  XVIII  sembla  prendre  à tâche  de 
rassurer  les  artistes. 

11  avait  reçu,  à son  entrée  à Paris,  une  pétition  de  plusieurs  membres  de  l’an- 
cienne Académie  de  Peinture  (3);  mais,  s’il  leur  avait  fait  une  réponse  aimable 
et  vague,  il  n’avait  pas  song'é  â détruire  l’Institut  dont  la  réorganisation,  par 
une  ordonnance  du  21  mars  1816,  se  borna,  en  ce  qui  concerne  la  Peinture,  à 
des  modifications  insignifiantes  (4). 

(1)  Delestre,  Gros,  Ire  éd.,  p.  196. 

(2)  Lettres  de  Léopold  Robert,  du  11  et  du  14  octobre  1814,  dans  Clément,  Léopold  Robert. 

(8)  Réclamation  de  plusieurs  Artistes,  membres  de  l’ancienne  Académie  Royale  de  Peinture,  Sculpture.  Gra- 
vure de  Paris,  1816,  brochure  de  4 pages.  Elle  est  signée  par  Perrin,  Echard,  Dumont,  Vestier,  Massard, 
Wille,  Hoquet,  Gallet,  Beauvallet,  De  Seine. 

(4)  Les  membres  de  la  Section  de  Peinture  portés  à 12  en  1815,  le  furent  à 16  en  1816.  La  Section 
d’Histoire  et  Théorie,  créée  en  1815,  fut  supprimée  en  1816  et  remplacée  par  10  académiciens  libres 
(Franqueville,  Le  Premier  Siècle  de  l'Institut,  1895-96, 1,  p.  60)  ; H.  Delaborde,  X Académie  des  Beaux-Arts 
depuis  la  fondation  de  l’Institut  de  France,  1891. 
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Un  deuil  universel  frappait  les  amis  des  arts.  Les  alliés  avaient  réclamé  les 
trésors  artistiques  dont  ils  avaient  été  dépouillés  (1).  Le  Louvre  avait  dû  livrer 
aux  commissaires  européens  cescollections  incomparables  quel’on  s’était  habitué 
à considérer  comme  françaises.  On  oubliait  la  manière  dont  elles  étaient  entrées 
dans  le  Musée,  contre  l’opinion  même  des  principaux  artistes,  pour  rester  sen- 
sible à la  seule  spoliation.  Les  journaux  (2)  déploraient  ce  malheur.  Des  bro- 
chures le  commentaient  (3).  Lebreton,  dans  sa  notice  annuelle  sur  les  travaux 
de  la  classe  des  Beaux-Arts  (28  décembre  1815),  ne  se  consolait  que  par  la  pensée 
de  l’usage  excellent  que  la  France  avait  fait  de  ces  œuvres,  dont  elle  ne  s’était 
pas  montrée  indigne.  Casimir  Delavigne  se  faisait  l’écho  de  la  douleur  publique 
et  consacrait  une  ode,  ladeuxièmedesesMesséniennes,àla<idm.staih'tm^.M:wsc<?. 
Il  flétrissait  les  alliés,  sans  se  douter  que  ses  imprécations  auraient  pu  se  tour- 
ner, quelques  années  auparavant,  contre  la  France  même  : 

L’Etranger,  qui  nous  trompe,  écrase  impunément 

La  justice  et  la  foi  par  la  force  étouffées. 

Il  triomphe  en  barbare  et  brise  nos  trophées. 

Il  rappelait,  sous  une  forme  mythologique  bien  fade  et  bien  faible,  l’enlèvement 
de  la  Vénus  de  Médicis. 

Le  deuil  est  aux  bosquets  de  Gnide. 

Muet,  pâle  et  le  front  baissé, 

L’Amour,  que  la  guerre  intimide, 

Eteint  son  flambeau  renversé. 

Des  grâces  la  troupe  légère 
L’interroge  sur  ses  douleurs. 

Il  leur  dit,  en  versant  des  pleurs  : 

J’ai  vu  Mars  outrager  ma  mère  (4) . 

Mais,  au  lieu  de  se  complaire  à ces  lamentations  stériles,  Delavigne  préférait 
nous  consoler  par  la  splendeur  artistique  de  la  France. 

Noble  France,  pardonne,  à tes  pompeux  travaux, 

Aux  Puget,  aux  Lebrun,  ma  douleur  fait  injure. 

(1)  Eugène  Müntz  dans  la  Nouvelle  Revue,  15  avril  1897  ; 5.233  objets,  2.000  peintures  ou  sculptures 
furent  restitués. 

(2)  Mercure  de  France , octobre  1815,  p.  323. 

(3)  Observations  d'un  Français  sur  l’ enlèvement  des  chefs-d'œuvre  du  Muséum , 1815;  Un  Français  à l'hono- 
rable lord  Wellington  sur  sa  lettre  du23  décembre  dernier  à lord  Castlereagh,  1815  ; J. -B.  Dep‘"'  (Depertbès), 
Opinion  sur  la  destination  qu'il  conviendrait  de  donner  au  Muséum. 

(4)  La  Vénus  de  Médicis  (note  de  Casimir  Delavigne). 
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Il  énumérait  les  succès  de  l’école  française  : Jaffa,  Austerlitz , Endymion,  La 
Justice  et  la  vengeance  divines,  Phèdre,  Lèonidas. 

Des  chefs-d’œuvre  français  naissent  de  toutes  parts, 

Ils  surprennent  mon  cœur  à d’invincibles  charmes. 

et  terminait  par  un  chant  d’espérance  : 

Oui,  j’en  suis  fier  encor,  ma  patrie  est  l’asile, 

Elle  est  le  temple  des  Beaux-Arts  : 

A l’ombre  de  nos  étendards, 

Ils  reviendront  ces  dieux  que  la  fortune  exile.. 

Tout  le  monde,  d’ailleurs,  comprit  bientôt,  avec  le  poète,  qu’il  importait, 
avant  tout,  de  réparer  nos  pertes  ou  tout  au  moins  de  les  dissimuler  en  com- 
blant avec  ingéniosité  les  vides  qu’elles  laissaient  aux  murs  du  Louvre.  Bien  que 
dépouillés,  nous  restions  encore  très  riches.  Le  Mercure  de  décembre  1815 
montrait  que  toutes  les  grandes  écoles  de  peinture  étaient  largement  repré- 
sentées. Il  suffisait  de  transporter  la  galerie  de  Médicis  de  Rubens,  la  vie  de 
saint  Bruno  de  Lesueur,  les  ports  de  Joseph  Vernet,  les  œuvres  de  Philippe  de 
Champagne  au  musée  pour  en  garnir  avec  décence  les  parois.  Quant  au  Luxem- 
bourg que  l’on  dégarnirait  ainsi,  on  en  ferait  un  musée  des  artistes  vivants, 
rempli,  dès  sa  création,  d’œuvres  glorieuses.  A la  fin  de  janvier  1816  (1),  les 
journaux  annoncèrent  que  cette  transformation  était  imminente  et  elle  s’accom- 
plit, en  effet,  bientôt. 

Les  exigences  des  alliés  n’avaient  pas  seules  appauvri  la  France  artistique. 
Le  musée  des  monuments  historiques  était  dispersé  et  la  publication  des  prin- 
cipales richesses  qu’il  avait  contenues,  poursuivie  à ce  moment  même  par 
Alexandre  Lenoir,  en  rendait  la  perte  plus  déplorable. 

Le  9 janvier  1816,  fut  adoptée  la  loi  dite  d’amnistie,  qui  exceptait  du  pardon 
royal  les  régicides,  c’est-à-dire  les  conventionnels  qui  avaient  voté  la  mort  de 
Louis  XVI  et  réduisit  ainsi  David  à sortir  de  France.  David  alla  s’établir  à Bru- 
xelles où  il  résida  jusqu’à  sa  mort. 

Cet  exil  provoqua  une  douloureuse  émotion  parmi  les  artistes  et  ne  fut  pas  sans 
conséquences.  Le  départ  de  David  priva  l’Ecole  française,  à la  veille  d’être  atta- 
quée, de  son  autorité  la  plus  considérable.  Gros,  qui  avait  accepté  la  direction 
de  l’atelier  de  son  maître  (2),  était  mal  préparé  à cette  tâche.  David  avait,  jus- 
qu’alors, fait  peu  d’efforts  pour  le  détourner  des  sujets  où  il  excellait;  il  ne  lui 


(1)  Annales  Politiques,  28  janvier  1816;  Mercure,  février  1816. 

(2)  « Vous  êtes  destiné  à finir  ce  que  j’ai  commencé.  » David  à Gros,  27  décembre  1819. 
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laissa  plus  la  même  liberté  lorsqu’il  en  eut  fait  le  dépositaire  de  son  enseigne- 
ment. Poursuivi  par  les  objurgations  de  ce  maître  qu’il  vénérait,  Gros  s’engagea 
dans  cette  voie  déplorable  où  il  consuma  désormais  ses  forces.  Il  n’en  eut  pas, 
comme  professeur,  plus  d’autorité  : Bonington,  Camille  Roqueplan,  Robert 
Fleury,  Delaroche  et  Charlet  furent  ses  élèves.  On  sait  s’il  les  sut  contenir  dans 
la  tradition  académique. 

La  dévastation  du  Louvre,  la  dispersion  du  Musée  des  Monuments  historiques, 
l’exil  de  David  pouvaient  aliéner  les  artistes.  Une  note,  d’allure  officieuse,  publiée 
dans  les  journaux,  leur  montra  la  sollicitude  royale  éveillée  à leur  égard  (1). 

« Les  arts,  y était-il  dit,  reçoivent  chaque  jour  de  nouvelles  preuves  delà  pro- 
tection de  Sa  Majesté.  Le  Ministre  de  l’intérieur  vient  encore  de  demander  aux 
peintres  de  l’Ecole  française  quinze  tableaux.  Déjà  onze  autres  l’avaient  été  par 
lui  pour  décorer  l’église  de  la  Madeleine.  Précédemment  le  Ministre  delà  Maison 
du  Roi  en  avait  demandé  quarante-deux.  Jamais  une  demande  aussi  considé- 
rable n’avait  eu  lieu.  Le  génie  n’est  point  entravé,  car  les  auteurs  jouissent  du 
droit  de  choisir  leurs  sujets.  » Il  faut  remarquer  que  ce  panégyrique  était  incom- 
plet et  qu’il  aurait  dû  mentionner  les  nombreuses  commandes  que  M.  de  Cha- 
brol, préfet  de  la  Seine,  avait  faites  pour  la  décoration  des  églises  de  Paris  (2). 

Quelques  mois  auparavant,  les  Annales  Politiques  (3)  avaient  parlé  des  goûts 
artistiques  du  duc  de  Berry  et  décrit  la  galerie  où  figuraient  beaucoup  de  Fla- 
mands et  douze  Wouwerman. 

En  juin,  le  comte  de  Forbin  remplaça  Denon  à la  direction  des  Beaux-Arts  et, 
bien  que  l’on  eût  à regretter  un  administrateur  éminent  qui  avait  rendu  d’ines- 
timables services,  surtout  en  1815,  le  choix  de  son  successeur,  artiste  distingué 
lui  -même,  parut  excellent  aux  yeux  de  tous  (4). 

La  faveur  royale  s’étendait  cependant  surtout  à la  peinture  religieuse  et,  dès 
ce  moment,  le  débat  s’élevait  entre  les  partisans  et  les  adversaires  de  l’inspira- 
tion chrétienne.  En  1815,  Quatremère  de  Quincy  ayant  publié  ses  Considérations 
morales  sur  la  destination  des  ouvrages  de  V Art  où  il  célébrait  le  paganisme 
et  l’art  antique,  les  Annales  avaien  t défendu  contre  lui  l’art  religieux  : « Nous  ne 
pensons  pas,  disait-on,  avec  M.  Quatremère,  qu’il  n’y  a plus  d’Olympe  où  l’es- 
prit exalté  puisse  s’élever  sur  les  ailes  d’une  foi  poétique  (5).  » Cette  querelle 
devait  reprendre  plus  ardente  en  1819. 

(i)  Annales  Politiques,^,  2 avril;  Mercure  de  France,  juillet  1816. 

(12)  Voir  les  mentions  nombreuses  dans  les  Livrets  des  Salons.  Nous  y reviendrons  tout  à l’heure. 

(3)  21  décembre  1815. 

(4)  Cette  même  année  fut  créé  un  conseil  honoraire  des  Musées.  Il  devait  être  présidé  par  le  Ministre 
de  la  Maison  du  Roi  ou,  à son  défaut,  par  le  directeur  du  Musée  ; il  était  composé  de  peintres,  d’archi- 
tectes et  d’amateurs;  — -voir  Landon,  Annales  du  Musée,  1819,  p.  42. 

(5)  22  décembre  1815. 
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L’année  1817  vit  le  premier  Salon  réuni  depuis  la  Restauration. 

Les  visiteurs  firent  peu  attention  à certains  faits  qui  les  auraient  frappés 
davantage  s’ils  avaient  pu  prévoir  l’avenir.  L’attitude  des  chefs  de  l’Ecole  était 
singulière.  Aucun  d’eux  ne  semblait  avoir  songéà  maintenir  les  principes.  David 
avait  envoyéde  Bruxelles  Y Amour  et  Psyché  qui  marquait,  dans  sa  manière,  une 
évolution  très  sensible.  On  y trouvait  «une  puissance  de  coloris  qu’on  ne  con- 
naissait pas  encore  à l’auteur))  (1).  On  lui  reprochait  d’avoir  renoncé  à la  beauté 
idéale  et  d’avoir,  pour  l’Amour,  copié  le  modèle  sans  l’idéaliser  (2).  Ainsi,  à la 
veille  delà  bataille,  le  chef  de  l’Ecole  l’abandonnait.  Chose  plus  grave,  cet  aban- 
don n’était  pas  involontaire.  David  subissait  la  séduction  de  la  Flandre:  «Ne 
me  suis-je  pas  avisé,  écrivait-il  à Gros  (3),  de  visera  la  couleur,  et  moi  aussi  je 
veux  m’en  mêler,  mais  c’est  trop  tard,  en  vérité.  Si  j’avais  eu  le  bonheur  de 
venir  plus  tôt  dans  ce  pays,  je  crois  que  je  serais  devenu  coloriste.  Ce  pays  y 
porte,  tout  ce  qui  entoure  est  d’un  ton  admirable,  et  dans  ce  pays,  ceux  mêmes 
qui  exercent  notre  art,  sans  être  de  grands  peintres,  ont  un  coloris  que  les  Fran- 
çais sont  bien  éloignés  de  posséder.  » 

Gros  exposait  Le  Départ  de  Louis  XV III  et  les  convenances  politiques  contri- 
buaient au  moins  autant  que  les  raisons  artistiques  à attirer  le  public  devant 
son  œuvre. 

C’était  aussi  un  succès  d’actualité  que  celui  de  L’Entrée  de  Henry  IV  à Paris , 
de  Gérard. 

Avec  un  sentiment  remarquable  des  circonstances,  Gérard  commençait  cette 
évolution  qui  devait  lui  assurer  une  vogue  durable  parmi  le  discrédit  de 
l’Ecole  où  il  avait  grandi.  Son  tableau  n’était  pas  seulement  une  flatterie  au 
régime  nouveau,  c’était  aussi  l’adoption  du  genre  historique  dont  la  popularité 
allait  croissant  et  dont  Gros  avait  indiqué  les  ressources. 

Ainsi  ni  David,  ni  Gérard,  ni  Gros  n’étaient  demeurés  dans  l’esprit  de  l’Ecole. 
Il  n’était  pas  jusqu’à  Guérin  lui-même  qui,  dans  sa  Clytemnestre  (4),  n’eût 
innové  en  un  sens,  puisqu’il  avait  tenté  de  joindre  au  mérite  des  ligmes,  le 
piquant  d’un  éclairage  artificiel,  et  l’horreur  du  drame. 

Il  faut  ajouter  que  les  artistes  qui  avaient  manifesté  plus  de  docilité  étaient 
accueillis  avec  froideur.  On  leur  répétait  qu’ils  manquaient  de  chaleur,  que  leur 
couleur  avait  des  tons  de  porcelaine,  qu’ils  s’égaraient  par  l’imitation  de  la 
statuaire,  qu’ils  donnaient^  leurs  compositions  un  aspect  théâtral  (5).  Reproches 
déjà  banal  s et  impuissants  d’ailleurs  à les  décourager. 

(1)  Miel,  Salon  de  1817,  p.  238. 

(2)  Miel,  ibid. 

(3)  13  septembre  1817,  dans  David,  David,  p.  5-43. 

(4)  Au  Louvre,  sous  le  n°  398. 

(5)  Miel,  Salon  de  1817,  p.  55,  56,  230. 
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La  peinture  d’histoire  n’avait  d’ailleurs  plus  cette  supériorité  du  nombre  qui, 
trois  ans  auparavant,  en  faisait  encore  la  reine  du  Salon  de  1814.  Le  genre  his- 
torique et  les  toiles  religieuses  couvraient  les  pages  du  catalogue.  Envahisse- 
ment véritable,  qui  ne  passait  pas  inaperçu,  mais  dont  on  ne  mesurait  pas  le 
danger.  La  critique,  qui  se  sentait  libre  pour  attaquer  le  Moyen  Age,  se  trouvait 
plus  mal  à son  aise  pour  blâmer  l’inspiration  chrétienne  et  ne  le  faisait  qu’avec 
timidité  (1). 

Revoil  exposait  La  Convalescence  de  Bayard ; Couder,  La  Mort  de  Masaccio; 
Mauzaisse,  Le  Baptême  de  Clorinde  ; Bitter,  Charles  VII  et  Agnès  Sorel  ; Blondel, 
La  Mort  de  Louis  XII ; Gautherot,  Saint  Louis  et  les  Pestiférés  ; Hersent,  un 
Trait  de  bienfaisance  de  Louis XV.I;  Menjaud,  Louis  VI  sur  son  lit  de  mort; 
Ary  Scheffer,  La  Mort  de  Saint  Louis,  etc.  Remarquons  enfin  que  Horace  Vernct, 
qui  exposait  pour  la  troisième  fois  (2),  recevait  du  public  et  de  la  critique  l’ac- 
cueil le  plus  favorable,  qu’on  était  fort  éloigné  de  voir  en  lui  un  novateur  et 
qu’on  le  considérait  bien  plutôt  comme  le  continuateur  de  son  père,  un  Ver- 
net  III  (3). 

En  1818,  Jal  publia  une  brochure  sur  le  Musée  du  Luxembourg  (4).  Ancien 
officier  de  marine,  auteur  érudit  d’un  Dictionnaire  critique  de  biographie  et 
d’histoire  qu’il  publia  dans  sa  vieillesse,  et  qui  l’a  préservé  de  l’oubli,  Jal  était 
un  esprit  curieux,  indépendant,  qui  suivait  attentivement  le  mouvement  artis- 
tique, et  publia,  à plusieurs  reprises,  sous  une  forme  d’un  esprit  un  peu  trop 
voulu,  les  réflexions  que  lui  suggéraient  ses  contemporains.  A cette  époque  il 
était  encore  pénétré  du  Davidisme  et  la  Scène  du  Déluge  lui  inspirait  des  éloges 
enthousiastes  (5).  Par  contre  il  dénonçait  Prudhon,  comme  autrefois  Guizot 
avait  dénoncé  Gros,  et,  après  avoir  fulminé  contre  la  Justice  et  la  Vengeance 
divines  il  concluait,  non  sans  solennité  : « S’il  m’est  permis  de  faire  ici  quelques 
réflexions  sur  le  talent  de  M.  Prudhon,  je  dois  à ma  conscience  de  dire  publi- 
quement que  je  le  regarde  comme  fort  dangereux  ; il  n’est  point  classique  et  il 
cesserait  d’être  agréable,  si  des  élèves  inconsidérés,  adoptant  cette  méthode 
précieuse , en  propageaient  les  doctrines  qui  finiraient  par  étouffer,  encore  une 
fois,  les  principes  du  goût,  et  nous  ramèneraient  à l’enfance  de  l’Art  (6).  » 


(1)  Miel,  Salon  de  1817,  p.  246. 

(2)  La  Bataille  de  Toloza,  La  Mort  de  Poniatowski,  etc. 

(3)  Miel,  Salon  de  1817. 

(4)  Mes  Visites  au  Luxembourg,  1818;  Aug.  Jal  (1795-1873)  a publié  un  Glossaire  Nautique  (1848),  son 
Dictionnaire  (1864),  etc.  — Consulter  une  autobiographie  posthume  : Souvenirs  d'un  Homme  de  Lettres 

(1877). 

(5)  Jal,  op.  cit.,  p.  66. 

(6)  Jal,  op.  cit.,  p.  62. 
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Ces  remarques  étaient  tardives  : le  « mal  » était  déjà  fait  et  le  Salon  de  1819 
allait  en  révéler  l’étendue. 

Le  Salon  de  1819  eut  un  très  grand  succès.  Le  public  y vint  en  foule  (1).  Le 
Gustave  Vasa,  de  Hersent;  les  tableaux  d’IIorace  Vernet,  la  Mort  de  Roland  de 
Michallon,  le  Pygmalion  de  Girodet  et  surtout  les  Capucins  de  Granet,  atti- 
raient la  curiosité.  On  s’arrêtait  pour  discuter  devant  le  Radeau  de  la  Méduse 
de  Géricaultet  l’ Embarquement  de  la  duchesse  d' Angoulême  de  Gros.  Par  contre 
nul  ne  faisait  attention  à l’exposition  d’Ingres. 

L’invasion  du  genre  et  des  sujets  religieux  était  plus  manifeste  qu’en  1817. 
Elle  souleva,  cette  fois,  dans  la  critique,  de  vives  protestations.  Eineric  Duval 
se  plaignait  de  voir  « les  sujets  puisés  dans  la  mythologie  en  si  petit  nombre  », 
il  déplorait  l’abandon  de  « ces  formes  grecques  dont  Limitation  est  le  fondement 
de  l’art, (2)  »,  de  « ces  images  de  la  poésie  grecque,  dont  la  méditation  enseigne 
à embellir  tous  les  autres  sujets  (3).  » « Aurait-on  oublié,  s’écriait  Kératry,  la 
plus  belle  destination  de  la  peinture?  » « Que  me  fait  votre  vieille  à la  lampe 
ou  votre  femme  hydropique?  que  me  font  vos  fleurs  et  vos  paysages,  si,  faute 
de  nourriture,  la  vertu  s’éteint  dans  les  cœurs  (4)  ? » 

On  ne  voyait,  en  effet,  que  Mérovingiens,  Troubadours.  Chateaubriand  avait 
inspiré  trois  tableaux  (5),  et,  tandis  que  Couder  excitait  l’émotion  des  amis  du  duc 
d’Orléans  par  la  Leçon  de  géographie  au  collège  de  Reichenau , d’autres  rappe- 
laient les  souvenirs  les  plus  agréables  aux  Bourbons.  Régnier,  Revoil,  Richard, 
tout  Lyon  s’était  consacré  à Jeanne  d’Arc.  Saint  Louis  avait  inspiré  cinq  artis- 
tes (6).  Quant  aux  Henri  IV,  ils  étaient  innombrables  (7). 

La  multiplicité  des  toiles  religieuses  s’expliquait  par  les  commandes  offi- 
cielles (1),  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Les  peintres  soumettaient  au  public  les 
œuvres  dont  les  avaient  chargés  le  Ministre  de  l’Intérieur  et  le  Préfet  de  la  Seine. 
Emeric  Duval  (8),  Jal  (9),  Kératry  (10),  avec  plus  ou  moins  de  réserve,  affirmè- 
rent leur  peu  de  goût  pour  les  sujets  chrétiens.  En  une  matière  que  les  passions 

(1)  1230  toiles  étaient  exposées.  Les  commandes  officielles  se  répartissaient  ainsi  : Maison  du  Roi,  62 
tableaux  ; Ministère  de  l’Intérieur,  32;  Préfet  de  la  Seine,  17  ; Duc  de  Berry,  3;  Duc  d’Orléans,  23. 

(2)  Moniteur,  9 septembre  1819. 

(3)  Moniteur,  12  octobre  1819. 

(4)  Annuaire,  1819,  p.  34  et  36. 

(3)  De  Lafond  jeune,  Duvivier  et  Rioult. 

(6)  Bergeret,  Bouton,  Gassies,  Gautherot,  Vafflard. 

(7)  Brocas,  Bitter,  Romny,  Vergnaux,  Vafflard,  Watelet,  Raggi  (sculpteur),  Andrieu,  Audouin, 
Dupuis,  Giboy  (graveurs),  etc. 

(8)  Moniteur,  9 septembre  1819. 

(9)  L'Ombre  de  Diderot  au  Salon  de  1819. 

(10)  Annuaire,  1819,  p.  xiij. 
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du  moment  rendaient  délicate,  il  était  dangereux  de  dire  toute  sa  pensée. 
L’auteur  de  la  treizième  lettre  à David  sur  le  Salon  de  1819  (1)  n’osa  affirmer 
son  opinion  et  institua  un  dialogue  entre  « un  enthousiaste  et  un  amateur  » sur 
la  peinture  sacrée  où,  après  quelques  allusions  assez  aigres  au  rôle  de  Chateau- 
briand (2),  il  se  garda  bien  de  conclure. 

Un  certain  A.  Béraud,  dans  une  Ode  à Louis  David  publiée  en  1821,  devait 
montrer  plus  de  franchise  ou  de  hardiesse.  « Laissons,  disait-il, 

Laissons  au  Vatican,  à ses  splendeurs  austères, 

Anges,  Démons,  Martyrs,  Miracles  et  Mystères, 

Et  Saints,  et  croix  sanglante,  ornement  des  autels. 

Prêtres,  si  vous  cédez  à la  raison  des  sages, 

Dans  le  temple  des  arts,  n’offrez  plus  ces  images  « 

Au  doute  des  Mortels. 


La  seule  réflexion  qui  pût  consoler  les  critiques  du  nombre  relativement 
restreint  des  toiles  historiques,  c’était  l’éclat  de  ces  dernières.  Les  plaintes  for- 
mulées contre  la  négligence  de  la  couleur  avaient  été  entendues.  « On  remarque 
avec  satisfaction,  dit  Duval,  que  l’Ecole  soutient  pleinement  son  mérite,  quant 
au  coloris,  et  qu’elle  fait  même  des  progrès  dans  cette  belle  partie  de  la  pein- 
ture (3).  » Mais  là  encore  il  y avait  péril.  « Jamais,  je  crois,  lisait-on  dans  le 
Journal  de  Paris  (4),  l’exposition  publique  n’avait  été  éclairée  d’une  lumière 
aussi  éclatante  et  jamais  non  plus  l’école  française  n’avait  monté  si  vivement  le 
ton  de  son  coloris.  Reste  à savoir  si  ce  n’est  pas  le  cas  de  dire  : est  modus  in 
rebus.  » 

Ainsi,  sans  le  connaître  encore,  on  devinait  le  danger,  et  cette  inquiétude 
explique  la  sévérité  avec  laquelle  on  traitait  ceux  qu’on  en  rendait  partiellement 
responsables. 

Jamais  Prudhon  n’avait  été  plus  maltraité.  Il  exposait  V Assomption  qui  est 
aujourd’hui  au  Salon  des  Sept  Cheminées.  « Si  nous  voulons  voir  cette  année 
une  Assomption  de  la  Vierge,  écrivait  Jal,  regardons  celle  de  M.  Prudhon;  mais 
arrêtons-nous  devant  celle  de  M.  Blondel  (5).»  Et,  de  tous  côtés,  on  prémunissait 
les  artistes  contre  la  tentation  de  l’imiter  (6).  Sur  ce  point  l’accord  était  unanime. 

(1)  Lettres  à David,  p.  85. 

(2)  « Le  christianisme  seul  est  inépuisable,  le  génie  n’est  que  là.  » 

(3)  Moniteur,  9 septembre  1819. 

(4)  26  août  1819  ; — voir  aussi  la  Gazette  de  France  du  27  août. 

(5)  Jal,  l'Ombre  de  Diderot,  p.  205.  Blondel  était  l’un  des  plus  pâles  davidiens.  Il  a décoré  en  partie  la 
Bibliothèque  de  Fontainebleau  (voir  le  livre  V). 

(6)  Jal,  p.  18;  Kératry,  p.  73;  Emeric  Duval  ( Moniteur  du  12  octobre). 
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Un  critique,  0’  Mahony,  qui,  par  exception,  avait  loué,  en  excellents  termes, 
les  mérites  de  Prudhon,  concluait  ainsi  : « Quiconque  les  admirera  aura  raison, 
quiconque  les  imiterait  aurait  tort  (1).  » Enfin,  par  un  rapprochement  qui,  de 
longtemps,  ne  devait  pas  être  renouvelé,  et  qu’il  formulait  d’une  manière  bien 
défectueuse,  Jal  entrevoyait  entre  Prudhon  et  Chateaubriand  une  analogie  et  les 
accusait  tous  deux  de  préparer  une  décadence  artistique  et  littéraire  (2). 

Ingres  n’était  pas  habitué  à la  faveur  du  public.  Depuis  le  salon  de  180G  il 
avait,  chaque  fois  qu’il  avait  exposé,  reçu  des  remontrances  et  des  leçons  assez 
rudes.  « Dans  un  genre  détestable,  puisqu’il  est  gothique,  avait  écrit  Chaussard 
en  1806  (3),  M.  Ingres  ne  tend  à rien  moins  qu’à  faire  rétrograder  l’art  de  quatre 
siècles,  à nous  reporter  à son  enfance,  à ressusciter  la  manière  de  Jean  de 
Bruges...  Il  a du  talent,  il  dessine  bien,  il  sort  de  l’école  d’un  grand  maître, 
qu’il  en  suive  les  préceptes  sans  se  laisser  aller  à la  fougue  d’une  imagination 
déréglée.  » Depuis  1806,  jugements  et  conseils  n’avaient  pas  varié  et  n’avaient, 
du  reste,  eu  sur  Ingres  aucune  influence.  Malgré  le  rapport  de  Lebreton  en 
1808  (4),  Ingres  avait  persisté  dans  sa  voieet  il  soulevait,  en  1819,  un  véritable 
orage  (5).  » Il  n’y  a qu’un  seul  sentiment  sur  le  compte  de  son  Odalisque, 
lit-on  dans  le  Journal  de  Paris  (8  septembre)  et  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  s’em- 
pressât de  la  soustraire  à nos  regards,  s’il  entendait  seulement  une  partie  des 
propos  qu’elle  fait  tenir  dans  le  public.  » Par  un  accord  unanime  on  accusait 
Ingres  de  « nous  ramener  à l’enfance  de  l’art  » (6).  On  lui  accordait,  sauf  toute- 
fois Kératry,  une  grande  science  du  dessin;  mais  on  lui  reprochait  sa  couleur 
crue,  plate  et  son  parti  pris  de  singularité.  Le  jugement  d’Emeric  Duval  résume 
avec  une  certaine  modération  l’esprit  général  de  ces  critiques  : « L’Odalisque  de 
M.  Ingres,  nue  et  sur  un  soplia,  séduit  par  la  grâce  de  l’attitude,  par  l’esprit 
du  regard,  par  le  charme  général  de  la  tête.  Mais,  il  faut  le  dire,  les  contours 
sont  secs,  les  bras  maigres  et  plats,  les  pieds  pesants,  les  draperies  chiffonnées, 
les  teintes  monotones.  Le  style  et  le  coloris  se  rapprochent,  de  la  manière  du 
quatorzième  siècle.  On  est  fâché  de  voir  un  homme,  qui  a montré  du  talent,  se 
persuader  qu’il  se  rendra  utile  à l’art  en  le  faisant  rétrograder  vers  les  jours 
de  son  enfance,  et  s’égarer  ainsi  volontairement  et  par  système.  » 


(1)  O’Mahony,  dans  Le  Correspondant,  1819,  tome  V,  p.  184. 

(2)  Jal,  op.  cit. 

(3)  Salon  de  1806,  p.  178  et  181. 

(4)  « De  jeunes  peintres...  ont  abandonné  les  maîtres,  depuis  Raphaël  jusqu’à  Lebrun,  pour  introduire 
une  manière  de  dessiner  mesquine  et  frivole  qui,  voulant  mettre  la  naïveté  des  initiateurs  de  l’art  mo- 
derne dans  leurs  ouvrages,  n’arrivaient  qu’à  se  singulariser.  » 

(5)  11  exposait,  sous  le  numéro  619,  Une  Odalisque  ; sous  le  n°  620,  Philippe  V donnant  l’ordre  delà  Toison 
d’or  à Berwick  après  Almanza  et  sous  le  n°  1648  (dans  le  supplément  du  Livret)  Roger  délivrant  Angélique. 

(6)  Kératry,  Annuaire,  1819,  p.  108;  Emeric  Duval,  Moniteur,  9 décembre;  Lettres  à David,  p.  239; 
Landon,  Annales  du  Musée,  1819,  p.  28;  Jal,  l'Ombre  de  Diderot,  p.  149. 
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La  susceptibilité  étant  ainsi  éveillée,  on  pourrait  croire  que  tous  les  novateurs 
seraient  impitoyablement  poursuivis.  La  critique  pourtant  n’était  point  si  pers- 
picace et  accueillait  avec  indulgence  des  noms  dangereux  ou  destinés  à le  devenir. 
Granet  triomphait  sur  toute  la  ligne  (1).  On  notait  avec  plaisir  le  succès  d’Horace 
Yernet  et,  en  lui  refusant  le  don  de  l’histoire,  on  le  classait  « parmi  les  premiers 
artistes  de  nos  jours  » (2). 

Sur  Schnetz,  auteur  d’un  Samaritain , les  avis  se  partageaient.  « Tableau  de 
grand  maître,  disait  Jal  »,  « chaleur  de  coloris  remarquable,  écrivait  Kératry  » 
etGault  de  Saint-Germain,  plus  enthousiaste,  affirmait  que  « Van  Dyck,  Carrache, 
le  Titien,  n’auraient  pas  désavoué  ce  chef-d’œuvre  d’expression,  de  sentiment 
et  de  coloris  » (3).  Emeric  Duval  voyait  plus  juste  lorsqu’il  reprochait  à Schnetz 
d’avoir  manqué  au  style  et  à l’Ecole  (4). 

Tandis  que  Granet,  Vernet  et  Schnetz  recevaient  de  presque  complets  éloges, 
Ary  Scheffer,  remarqué,  en  1817,  pour  sa  Mort  de  saint  Louis,  ne  réussissait  pas 
à plaire  avec  le  Dévouement  des  bourgeois  de  Calais.  La  couleur  en  paraissait 
« monotone  et  noire»,  Ton  devinait  dans  ce  vice  moins  de  faiblesse  que  de  parti 
pris  (5)  et  Ton  renvoyait  l’auteur  prendre  «les  leçons  de  Rubens  et  de  Raphaël». 
Duval  devinait,  en  Scheffer,  un  auxiliaire  de  Géricault  et  montrait  ainsi,  de 
nouveau,  une  clairvoyance  que  partageaient  peu  de  visiteurs. 

Tout,  d’ailleurs,  s’effaçait  devant  les  discussions  véhémentes  que  provoquait 
le  Radeau  de  la  Méduse. 

Il  faut  le  proclamer;  le  succès  de  Géricault  n’était  pas  uniquement  dû  à son 
mérite  artistique.  Le  sujet  qu’il  avait  traité  avait  passionné,  moins  d’un  an  aupa- 
ravant, l’opinion  et  provoqué  une  agitation  politique.  La  Méduse , expédiée  au 
Sénégal  et  partie  de  la  rade  d’Aix  le  17  juin  1816,  avait  échoué  sur  un  banc,  le 
2 juillet,  très  loin  de  la  côte  d’Afrique  ; on  accusa  le  gouvernement  de  négligence  et 
les  officiers  d’impéritie,  et  l’opposition  saisit  cette  occasion  d’attaquer  le  pouvoir. 

Lorsque  Géricault  envoya  sa  toile,  on  refusa,  dans  la  crainte  du  scandale,  de 
lui  laisser  le  titre  qu’il  avait  choisi  et  l’œuvre  figura  au  livret  sous  la  rubrique 
anodine  de  : Scène  de  naufrage.  Le  public  rétablit  aisément  le  nom  véritable. 
Le  succès  ou  le  bruit  fut  ainsi  dû  tout  d’abord  à des  passions  fort  étrangères  à 
l’art.  Les  uns  félicitèrent  Géricault  d’avoir  faitacte  de  «citoyen  courageux  (6)  », 
d’autres  le  blâmèrent  avec  véhémence  du  choix  de  son  sujet  (7). 

(1)  Jal,  l'Ombre  de  Diderot,  p.  132;  Ivératry,  Annuaire,  p.  31;  Gault  de  Saint-Germain,  Choix  de  pro- 
ductions. 

(2)  Jal,  p.  26,  Lettres  à David,  p.  100. 

(3)  Jal,  p.  220  ; Kératry,  p.  246  ; Gault  de  Saint-Germain,  Choix  de  productions. 

(4)  Moniteur,  27  novembre. 

(3)  Jal,  p.  220;  Emeric  Duval,  Moniteur,  12  octobre;  Journal  de  Paris,  4 septembre. 

(6)  Jal,  l’Ombre  de  Diderot,  ch.  v. 

(7)  Kératry,  Annuaire,  1819,  p.  23. 
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Géricault  réussit  donc,  comme  il  l’avait  espéré,  à attirer  l’attention  sur  lui,  mais 
il  fut  puni  de  n’avoir  pas  désiré  le  succès  par  l’autorité  seule  de  son  talent.  Les 
haines  qu’il  avait  réveillées  nuisirent  à l’appréciation  sereine  de  son  travail.  11 
fut  un  peu  sa  propre  dupe.  On  manifesta  sur  son  nom.  Les  attaques  de  la  Gazette 
de  France  atteignaient  moins  le  peintre  que  l’adversaire  polit  ique. 

Pourtant,  parmi  tant  de  commentaires  ardents,  l’opinion  ne  fut  point,  à l’égard 
du  tableau  même,  aussi  divisée  qu’on  serait  tenté  de  le  croire.  Les  adhésions 
sans  réserves  et  les  complets  « éreintements  » furent  rares.  O’Mahony  (1)  fut  à 
peu  près  le  seul  à louer  de  tout  point  ce  tableau  «exécuté  avec  une  surabondance 
de  verve,  une  vérité  de  dessin,  une  énergie  de  touche,  une  hardiesse  de  pinceau 
et  de  couleur  qui  en  centuple  les  épouvantables  effets  ».  La  Gazette  (2),  de  son 
côté,  ou  Gault  de  Saint-Germain  (3),  trouvèrent  peu  d’écho,  dans  le  blâme  uni- 
versel d’une  œuvre  « d’un  effet  très  heurté,  d’un  coloris  mort,  d’un  dessin  un 
peu  loin  de  notre  Ecole  » « sans  coloris,  sans  caractère,  sans  expression  ».  D’une 
manière  générale,  on  ne  se  déroba  point  à l’expression  d’horreur  que  dégageait 
cette  composition  tragique  (4)  et  l’on  reconnut  la  verve  et  la  chaleur  d’imagination 
comme  les  premiers  mérites  de  Géricault.  Dans  son  dessin  « vrai»  « hardi  et  vigou- 
reux » on  aperçut  de  l’incorrection  «dans  les  contours,  de  l’exagération  et  tout 
à la  fois  de  la  sécheresse  (5).  » 

La  couleur  fut  presque  unanimement  trouvée  vicieuse,  « monotone  » et  « uni- 
forme » (6).  On  devina  pourtant  en  Géricault  un  « coloriste  par  sentiment  » et 
on  l’accusa  seulement  d’avoir  mal  calculé  l’effet.  Personne  ne  considéra  la 
Méduse  comme  le  manifeste  d’une  esthétique  nouvelle.  Ce  qui  était  nouveauté 
passa  pour  incorrection  et  négligence.  On  vit  en  Géricault  un  écolier,  qui,  impa- 
tient de  se  faire  connaître,  s’était  hasardé  « à improviser  un  tableau  » et  l’avait 
exécuté  avec  hâte  et  sans  soin  (7).  Comme  à un  écolier  on  lui  prodigua  des  con- 
seils. « A la  vive  imagination  qui  avait  enfanté  une  composition  si  énergique,  il 
fallait  le  secours  de  l’étude  et  l’aide  du  temps  (8).  » « Nous  ne  doutons  pas, 
écrivait  Kératrj,  que,  mieux  appliqué,  le  talent  de  M.  Géricault  n’honore  un  jour 
l’Ecole  française  » et,  pour  ramener  l’artiste  « dans  une  meilleure  voie  »,  Jal 
lui  adressait  cette  apostrophe,  dont  nul  ne  sentit  alors  le  ridicule  : « Courage, 
Monsieur  Géricault,  tâchez  de  modérer  un  enthousiasme  qui  pourrait  vous  en- 

(1)  Correspondant,  tome  V,  p.  190. 

(2)  Gazette  de  France,  27  et  31  août  1819. 

(3)  Gault  de  Saint-Germain,  Choix,  etc. 

(4)  Lettres  à David,  p.  51;  O’Mahony.  Pourtant  Landon  ne  voulait  y voir  qu’  « une  réunion  de  figures 
ou  de  groupes  académiques  mis  d’une  manière  quelconque  en  action.  » Annales,  1819,  p.  64. 

(5)  O’Mahony,  Lettres  à David;  E.  Duval,  Moniteur,  12  octobre. 

(6)  Kératry,  Lettres  à David;  Jal. 

(7)  Lettres  à David;  Jal;  Landon. 

(8)  E.  Duval,  Moniteur,  12  octobre. 
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traîner  trop  loin;  coloriste  par  sentiment,  apprenez  à le  devenir  par  pratique, 
dessinateur  encore  imparfait,  étudiez  l’art  des  David  et  des  Girodet  ! » 

Malgré  tout  ce  tapage,  nul,  en  somme,  ne  comprit  la  gravité  du  fait  artistique 
qui  venait  de  s’accomplir  ; nul,  ce  qui  est  plus  surprenant,  ne  se  rappela  que 
Géricault  avait  déjà,  par  deux  fois,  donné  des  preuves  de  talent  et  d’indépen- 
dance. Trois  ans  plus  tard,  lorsqu’en  1822  la  Révolution  s’affirma,  nul  ne  songea 
à attribuer  une  part  de  responsabilité  au  bruyant  exposant  de  1819. 

Le  salon  était  ouvert  depuis  plusieurs  mois,  lorsque  Girodet  se  décida  à 
exposer  son  Pyqmalion.  Le  succès  en  fut  prodigieux  et  put  consoler  ceux  qui 
voyaient  déjà  l’École  en  péril . On  qualifia  l’artiste  de  « premier  peintre  du  siècle  » . 
Le  roi  vint  voir  le  tableau  et  combla  Girodet  de  louanges  (1). 

Cette  joie  n’apaisa  pas  toutes  les  inquiétudes.  Ouelques-uns,  après  avoir  énu- 
méré les  chefs  de  l’École,  signalaient  avec  complaisance  la  pléiade  des  jeunes 
gens  qui  se  disposaient  à les  seconder  : Couder,  Abel  de  Pujol,  Blondel,  Rouget, 
Paulin,  Guérin,  Ansiaux,  Drolling  fils,  Gautherot,  Langlois,  Géricault  et  Guil- 
lemot. « Tels  étaient  les  artistes  sur  lesquels  l’histoire  pouvait  fonder  les  plus 

justes  espérances ils  nourriraient  le  feu  sacré  et  leurs  élèves,  imbus  des  bons 

principes,  perpétueraient  le  bon  g'oût  (2).  » Mais  d’autres  poussaient  des  cris 
d’alarme.  « Déjà,  disait  Kératry,  la  pureté  du  dessin  s’altère,  et,  en  passant  avec 
rapidité  devant  plus  d’un  tableau  de  la  présente  Exposition,  je  serais  tenté  de 
m’écrier  : « David,  où  êtes-vous  donc?  » Je  vois  trois  ou  quatre  manières  menacer 
la  peinture  d’une  irruption  prochaine  (3).  » 

L’orage  qui  grondait  dès  lors  allait  éclater  en  1822  et  en  1824. 


Les  années  1820  et  1821  offrirent  peu  d’événements  artistiques.  Les  journaux 
et  les  revues  qui,  au  moment  même  des  Salons,  consacraient  aux  arts  une  maigre 
place,  n’en  font  presque  aucune  mention.  Les  expositions  annuelles  de  la  Société 
des  Amis  des  Arts  étaient  plus  que  médiocres  et  provoquaient  peu  de  commen- 
taires (4). 

Le  grand  ou  l’unique  aliment  des  amateurs,  en  ces  années  de  disette  picturale, 
c’étaient  les  lithographies,  alors  dans  toute  leur  vogue,  et  dont  les  albums  ou 
les  planches  isolées  se  publiaient  en  nombre  prodigieux  sans  lasser  l’avidité  du 
public. 


(1)  Description  du  Tableau , Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,  1819. 

(2)  Jal,  op.  cit.,  p.  23. 

(3)  Kératry,  Annuaire,  p.  68;  — voir  aussi  Journal  des  Débats,  19  septembre  1819.  — « Malgré 
l’éclat  que  vous  avez  laissé  à l’Ecole  Française,  j’aperçois  la  maladie  qui  menace...,  je  crains  fort  que  les 
talents  ambitieux  et  à fracas  ne  gangrènent  l’École.  » Gros  à David,  15  décembre  1819. 

(4)  Miroir,  23  décembre  1821. 


— 86 


Point  de  jour  ou,  du  moins,  point  de  semaine  où  l’on  n’annonçât  l’apparition 
de  quelque  œuvre  ou  de  quelque  série  nouvelle. 

Cet  engmiement  ne  devait  pas  laisser  que  d’avoir  sur  le  goût  public  un  général 
retentissement.  Certains  artistes  se  firent  connaître  qui  auraient  attendu,  de  lon- 
gues années,  la  popularité.  Surtout,  la  lithographie,  par  ses  lois  mêmes,  par  les 
conditions  qu’elle  imposait  ou  les  facilités  qu’elle  offrait  aux  dessinateurs,  con- 
tribua à répandre,  sur  le  dessin  et  sur  l’effet,  des  idées  révolutionnaires. 

La  gravure  (1)  avait  perdu,  avec  la  réforme  davidienne,  l’éclat  et  la  variété 
que  lui  donnèrent  les  maîtres  du  dix-huitième  siècle.  Condamnée,  comme  la 
peinture,  à la  noblesse,  elle  s’était  cantonnée  dans  le  burin,  et  dédaignait  l’eau- 
forte  dont  elle  craignait  l’étrange  indépendance  et  les  surprises.  Un  travail 
savant  et  compassé,  des  hachures  symétriques,  un  «tricotage»  méthodique 
couvraient  lentement  la  planche.  Point  de  hasards  heureux,  point  de  trouvailles; 
un  désir  immodéré  de  perfection.  Ces  procédés  empruntés  au  plus  ennuyeux 
graveur  du  dix-huitième  siècle,  à Wille,  pouvaient,  sous  une  main  puissante, 
se  prêter  à l’éclosion  d’un  chef-d’œuvre.  U Éducation  d'Achille  gravée  parBervic 
est  certes  une  maîtresse  estampe  et  peut  compter  parmi  les  meilleures  œuvres 
de  la  gravure;  mais  Bervic,  à ce  labeur,  perdit  la  vue.  Pour  quelques  rares 
pièces  où  la  lenteur  de  l’exécution  n’éteignit  pas  la  flamme  de  l’auteur,  combien 
furent  burinées,  dont  le  travail,  parfait  à la  fois  et  grossier,  entourait  la  compo- 
sition conine  d’un  réseau  de  toiles  d’araignées!  On  les  revoit  encore,  dans  les 
ventes  ou  chez  les  brocanteurs,  avec  leur  encadrement  emphatique  et  leur  déses- 
pérante roideur. 

Ces  procédés  fastidieux  restreignaient  aussi  singulièrement  l’œuvre  du  graveur 
et  le  champ  d’action  delà  gravure.  Pour  y remédier  et  dans  les  travaux  de  vulga- 
risation, on  y substitua  la  gravure  au  trait,  dans  laquelle  tout  modelé,  tout  effet 
étant  supprimés,  les  formes  n’apparaissaient  qu’en  simples  silhouettes.  Ce  système 
rudimentaire  aurait  été,  en  tout  autre  temps,  taxé  de  barbarie.  11  ne  parut  pas 
singulier  à des  esprits  qui  n’estimaient  rien  tant  que  le  dessin.  Landon  s’en 
servit  à décrire  le  Louvre  et  les  Salons  annuels.  Clarac  devait  publier  ainsi  son 
Musée  de  sculpture  antique  et  moderne.  La  mode  s’en  étendit  en  Angleterre  où 
Flaxman  publia  ses  illustrations  de  l’Iliade;  en  Allemagne  où  Cornélius  illustra 
Faust  de  la  même  façon.  Elle  devait  être  assez  durable  pour  que  Ingres  l’ait  fait 
adopter  dans  la  reproduction  de  son  œuvre.  Elle  ne  donna  pour  ainsi  dire  jamais 
que  des  morceaux  sans  valeur. 

Tel  était  l’état,  de  la  gravure  au  début  du  siècle  et  nul  doute  qu’elle  ne  fût 
destinée  à évoluer  ; mais  cette  évolution  aurait  été,  sans  doute,  lente  et  partielle. 
Il  suffit,  si  l’on  veut  s’en  convaincre,  de  parcourir  l’œuvre  de  Boucher  Desnoyers, 


(1)  Béraldi,  Les  Graveurs  du  XIX e siècle,  1887. 
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l’interprète  de  Raphaël  qui,  on  l’assure,  a contribué  à la  régénération  du  burin. 
Il  faudra  quelque  effort  pour  reconnaître,  dans  ces  traductions  fades  et  plates, 
sans  caractère,  sans  intelligence,  un  progrès  ou  une  transformation  véritable. 
Un  hasard  heureux  vint  ouvrir  à la  gravure  de  nouveaux  domaines  et  la  préci- 
pita dans  des  voies  révolutionnaires. 

La  lithographie  (1),  découverte  en  Allemagne,  fut  introduite  en  France  en  1816, 
par  Gabriel  Engelmann  et  par  le  comte  de  Lasteyrie.  Ceux  qui  l’abordèrent 
s’aperçurent  bientôt  qu’elle  ne  différait  pas  seulement  du  burin  par  la  rapidité, 
la  commodité  et  le  prix  minime  de  l’exécution.  Elle-s’en  éloignait  aussi  par  les 
qualités  qu’elle  favorisait  et  par  les  mérites  qu’elle  était  portée  à trahir. 

La  correction,  la  pureté  de  la  ligne,  la  beauté  plastique  ne  paraissaient  point 
de  son  domaine.  Le  crayon  écrasait  le  contour,  remplaçait  la  ligne  ténuepar  un 
frottis  gras  et  imprécis,  donnait  au  modelé  quelque  chose  de  lourd.  Pour  indiquer, 
par  contre,  une  forme  en  quelques  traits,  pour  fixer  une  esquisse,  c’était  un 
instrument  incomparable.  Si  elle  était  dénuée  de  beauté  linéaire,  elle  soulignait 
éminemment  le  caractère;  capable  des  violences  les  plus  accusées,  capable  aussi 
des  caresses  et  des  langueurs,  allant,  sans  peine,  de  la  brutalité  à la  mièvrerie. 

Par  là,  elle  servit  puissamment  la  Révolution.  Elle  fournil,  nous  le  verrons, 
un  champ  d’activité  à Bonington  qui  y mit  son  exquise  finesse,  à Géricault  qui 
y apporta  la  puissance,  à Delacroix  qui  lui  confia,  tour  à tour,  ses  rêves  les  plus 
ardents  et  les  plus  calmes;  elle  fut,  pour  Decamps,  le  prélude  de  la  carrière 
artistique  : pour  tous,  elle  fut  la  meilleure  des  inspiratrices. 

Elle  devait  rendre  encore,  et  particulièrement  aux  Romantiques,  d’autres  ser- 
vices. Elle  traduisit  leurs  œuvres  avec  une  fidélité  que  le  burin  ni  l’eau  forte 
n’auraient  jamais  atteinte.  Le  flou  du  modelé,  les  empâtements,  le  faire  gras,  les 
taches,  les  masses  indéterminées,  elle  les  exprima  sans  déformation,  sans  réti- 
cence. Prudhon,  Delacroix  et  Decamps  ont-ils  trouvé  de  meilleurs  interprètes 
que  Copia,  Mouilleron,  Jules  Laurens  ou  Sirouy? 

Mais  la  lithographie  ne  se  contenta  pas  de  fournir  aux  peintres  l’occasion  de 
passagères  fantaisies,  elle  consacra  à son  service  des  artistes  qu’elle  absorba 
tout  entiers  et  eut  ainsi,  par  certain  côté,  son  histoire  personnelle  (2). 


(!)  Peignot,  Essai  historique  sur  la  Lithographie,  '1819;  Thiers,  De  la  Lithographie  et  de  ses  Progrès 
( Pandore , 20  mars  1824);  Engelmann,  Traité  de  Lithographie,  1839  ; Béraldi,  Exposition  de  la  Lithographie, 
dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  1891  ; Bouchot,  La  Lithographie,  Paris,  1897  ; Figaro-Lithographie  (nu- 
méro exceptionnel  consacré  au  centenaire  de  la  lithographie)  1895. 

(2)  Pourtant  elle  servit  peu,  tout  d’abord,  à l’illustration  courante  des  livres.  Trois  grandes  publica- 
tions illustrées  parurent  sous  la  Restauration  : Les  Chroniques  de  France , les  premiers  volumes  des 
Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  l’ancienne  France  (1820),  la  Vie  de  Napoléon,  d’Arnault  (1822). 
Toutes  trois  contenaient  uniquement  des  estampes  de  grande  dimension.  La  vignette  se  répandit  plus 
tardivement  ; le  Gil-Blas  de  Jean  Gigoux  en  fut  un  des  premiers  exemples.  — Consulter  Champfleury, 
Les  Vignettes  Romantiques,  1883. 
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Parmi  ceux  qui  s’y  adonnèrent,  les  plus  remarquables  furent  d’abord  Achille 
Devéria  et  Charlet.  Chacun  d’eux  représente  un  aspect  différent  du  développe- 
ment de  la  lithographie. 

Devéria  (1)  fut  surtout  frappé  de  la  souplesse  avec  laquelle  la  pierre  se  prêtait 
à traduire  la  gamme  des  nuances  depuis  le  blanc  le  plus  pur  jusqu’au  noir 
absolu.  Il  éprouva,  de  plus,  quelque  plaisir  à voir  les  tons  chauds  que  ce  noir 
était  susceptible  de  revêtir  et  se  complut  dans  les  douceurs  de  velours  que  le 
crayon  créait  presque  sans  recherche.  Il  traita  donc  la  lithographie  en  coloriste 
et,  ne  pouvant  lui  demander  l’interprétation  des  couleurs,  il  essaya  d’en  dévelop- 
per toutes  les  richesses  pittoresques.  Avec  elle,  il  traduisit  les  étoffes  luxueuses, 
les  intérieurs  somptueux,  les  soies,  les  bijoux  et  les  ors,  la  pénombre  des  salons 
et  des  boudoirs  qu’éclaire  uu  jour  tamisé  par  d’épais  rideaux.  A la  vie,  il  emprunta 
des  spectacles  tristes  ou  gais,  mais  toujours  brillants.  Les  estampes  qu’il  crayonna, 
chargées  d’encre  avec  des  lumières  sobrement  ménagées,  sont  chatoyantes  et 
caressent  l’œil  qui  aime  à s’y  reposer.  Heureux  si  le  désir  de  plaire  au  public 
et  la  hâte  de  la  production  ne  l’avaient  pas  entraîné  à des  pensées  puériles  ou 
vulgaires  et  à des  répétitions  fatigantes. 

Avec  lui,  avec  ceux  qui  marchèrent  dans  sa  voie,  avec  les  Johannot  ouCélestin 
Nanteuil,  la  lithographie  s’ingénia  uniquement  à plaire.  En  assouplissant  la 
main  des  dessinateurs,  eu  les  accoutumant  à la  recherche  rapide  d’effets  faciles, 
elle  prépara  la  renaissance  de  l’illustration  du  livre. 

Cet  aspect  romantique  de  la  lithographie  qui,  à tant  d’égards,  eût  mérité  de 
se  perpétuer,  ne  fut  ni  le  plus  important  ni  le  plus  durable  : les  fadeurs  de  De- 
véria, les  anges  de  Johannot,  les  encadrements  empruntés  à un  moyen  âge  fan- 
taisiste par  Célestin  Nanteuil  lui  donnèrent  tous  les  caractères  d’une  mode,  et, 
comme  une  mode,  le  rendirent  éphémère.  lien  fut  tout  autrement  lorsque,  avec 
Charlet,  elle  s’engagea  dans  la  voie  du  Réalisme. 

Charlet  (2)  est  un  des  grands  artistes  de  ce  siècle  et  nous  ne  pouvons  avoir  la 
pensée  d’analyser  ici  ni  les  caractères  variés  de  son  génie,  ni  les  pages  princi- 
pales de  son  œuvre,  ni  les  raisons  qui  ont  servi  sa  renommée.  Nous  nous  borne- 
rons à rappeler  que  sous  les  aspects  les  plus  différents  de  sa  verve,  épique  ou 
satirique,  ému  ou  indigné,  son  crayon  s’est  toujours  inspiré  uniquement  de  la 
réalité.  S’il  a cédé,  un  instant,  à la  vogue  des  sujets  orientaux  (3),  il  n’a  guère 

(1)  Achille  Devéria  (1800-1837),  frère  aîné  d’Eugène  Devéria,  élève  de  Girodet,  conservateur  du  Cabinet 
des  Estampes,  1848. 

(2)  Charlet  (1792-1845),  élève  de  Lebel  et  de  Gros.  Consulter  surtout  : De  La  Combe,  Charlet,  sa  Vie, 
ses  Lettres,  1856  et  l’article  de  Delacroix  (Revue  des  Deux-Mondes,  1er  janvier  1862)  ; Jules  Janin,  Notice 
nécrologique  sur  Charlet,  Paris,  1847;  Discours  prononcés  sur  la  tombe  de  Charlet,  Paris,  1848;  Henri  de 
Saint-Georges,  Charlet  et  son  Historien,  Nantes,  1857  ; Lhomme,  Charlet,  Paris,  1892  ; Charles  Blanc, 
Histoire  des  Peintres,  etc.  ; Eugène  Véron,  Charlet  dans  V Art,  1875. 

(3)  Catalogue  de  La  Combe  : pièces  604,  624,  645,  701,  707,  710,  717,  725  (années  1825-1828). 
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abordé  le  moyen  âge  que  pour  s’en  moquer  (1).  Nul  n’a  été,  d’autre  part,  aussi 
dur  pour  la  tradition  de  l’École  (2).  Il  n’a  accepté,  d’autre  maître  que  l’expérience. 

La  lithographie  qui,  sous  le  crayon  de  Devéria,  favorisait  le  goût  du  pitto- 
resque, habitue,  entre  ses  mains,  le  public  à s’intéresser  au  trait  saillant  d’une 
physionomie  ou  d’une  forme,  le  rend  sensible  au  caractère.  Et  c’est  cet  instinct 
du  caractère  que  la  lithographie  développe  encore  quand  elle  s’applique,  pour 
la  renouveler,  à la  caricature  (3). 

Delacroix,  Delaroche  et  Decamps  ont  été,  à leurs  heures,  des  caricaturistes. 
Passe-temps  de  jeunesse  pour  Delacroix  ou  Delaroche,  Decamps  au  contraire  y 
a laissé  des  pièces  célèbres  (4).  En  offrant  à la  caricature  un  instrument  incom- 
parable, en  en  provoquant  la  diffusion,  la  lithographie  habitua  l’œil  à tolérer 
l’imperfection  plastique  et  la  laideur,  elle  facilita  l’intelligence  du  trait  typique 
et  parla  encore  elle  servit,  contre  la  cause  davidienne,  le  Romantisme  et  surtout 
le  Réalisme.  Daumier,  le  plus  grand  caricaturiste  et  l’un  des  meilleurs  artistes 
de  notre  temps,  n’aurait  pas  eu  besoin  d’exercer  sa  verve  contre  le  théâtre  clas- 
sique et  ses  grotesques  interprètes  ; la  lithographie,  qui  fut  son  procédé  de  pré- 
dilection, a combattu  chaque  jour,  indirectement,  le  même  combat. 

La  lithographie  domine  ainsi  l’histoire  de  la  gravure  pendant  la  période  que 
nous  étudions.  Tandis  qu’elle  conquiert  la  popularité,  l’aqua-tinta  met  ses  pro- 
cédés lâchés,  ses  effets  vulgaires  au  service  de  ceux  dont  le  goût  n’est  ni  diffi- 
cile, ni  scrupuleux.  Avec  Jazet,  elle  traduit  l’œuvre  d’Horace  Vernet  dans  la 
langue  boursouflée,  emphatique  et  imprécise  qui  leur  convient.  Cependant,  Hen- 
riquel-Dupont  commence  sa  longue  et  laborieuse  carrière  et,  dégageant  le  burin 
des  pratiques  qui  l’avaient  asservi,  il  maintiendra  à la  gravure  sur  cuivre  sa 
supériorité. 

Après  des  retards  dont  la  Presse  s’était  plainte  (5),  s’ouvrit  le  Salon  de  1822  (6). 

Il  attestait  chez  les  peintres  et  le  public  le  plus  complet  désarroi.  Visiblement 
l’École  mourait  d’épuisement  : avant  même  d’être  ouvertement  supplantée,  elle 
s’éteignait. 

(1)  Les  Croisés  en  ■prière  (année  1823,  no  531  du  Catalogue). 

(2)  « Le  beau  bras,  c’est  comme  l’antique  ! » s’écrie  dans  une  de  ses  lithographies,  un  savetier  retrous- 
sant fièrement  sa  manche. 

(3)  Armand  Dayot,  Les  Maîtres  de  la  Caricature  française  au  XI Xe  siècle,  11S  fac-similé  de  lithographies 
en  couleur,  1888. 

(4)  On  en  trouvera  un  excellent  choix  dans  Charles  Clément,  Decamps,  librairie  de  l’Art,  1886. 

(5)  Miroir,  29  octobre  1821. 

(6)  Il  contenait  1871  numéros.  La  Maison  du  Roi  avait  commandé  ou  acheta  34  toiles,  le  Ministre 
de  l’Intérieur  18,  le  Préfet  de  la  Seine  8,  le  duc  d’Orléans  2.  Les  Salons  de  1817  et  1819  s’étaient  tenus, 
au  Louvre,  dans  la  grande  Galerie  et  dans  la  Galerie  d’Apollon;  cette  dernière  passait  pour  défavorable; 
en  1822,  on  leur  adjoignit  d’autres  salles  qui  avaient  servi  auparavant  à l’Exposition  des  Produits  de 
l’Industrie. 
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Les  premiers  jours  la  foule  avait  afflué.  On  se  pressait  devant  Y Ariane  de 
Gros,  le  Gonsalvede  Cordoue  de  Forbin,  près  des  œuvres  de  Revoil  et  de  Richard  (1). 
Mais  bientôt  le  vide  se  fit.  Le  17  mai,  moins  d’un  mois  après  l’ouverture,  les 
Débats  constatent  que  « la  foule  ne  revient  pas  au  Salon  et  qu’une  proscription 
a frappé  l’Exposition  ». 

Cet  abandon  a été  provoqué  par  la  critique.  Presque  tous  les  journaux  ont 
répandu  le  bruit  de  la  médiocrité  du  Salon  : « l’Exposition,  ont-ils  dit,  ne  répond 
pas  à l’attente  universelle  » (2),  elle  est  au-dessous  de  celle  de  1819  (3).  « Il  faut 
en  chercher  les  motifs,  dit  Kératry,  dans  le  choix  des  sujets  et  dans  une  dévia- 
tion des  principes  par  lesquels  les  vrais  succès  sont  assurés.  » 

En  effet,  le  genre  a tout  envahi  (4).  D’après  le  calcul  de  Landon  (5),  l’histoire 
ne  compte  que  200  numéros  ; le  style  historique  moyen  ou  anecdotique  en  com- 
prend 240  ; les  scènes  familières  ou  rustiques  en  tiennent  230,  les  paysages  300, 
les  tableaux  d’architecture  60,  les  fleurs  et  natures  mortes  80.  Le  portrait  domine 
tout  par  950  numéros  (6).  Henry  IV  a inspiré  huit  artistes  (7);  Saint  Louis, 
cinq,  (8);  François  Ier,  quatre  (9).  Jeanne  D’Arc,  par  contre,  est  presque  délaissée. 
L’histoire  des  peintres  célèbres  fournit  plus  d’une  composition.  L’actualité  est 
surtout  consacrée  au  duc  de  Berry  (10).  Enfin  les  tableaux  larmoyants  inspirés  par 
le  Chien  du  Pauvre , de  Vigneron,  ne  secomptent  pas  (11).  Les  journaux  reten- 
tissent de  doléances  sur  la  multiplication  des  portraits  qui  absorbent  l’activité 
des  plus  illustres  artistes. 

Sans  doute,  comme  le  remarque  Thiers,  la  variété  des  sujets  n’est  qu’une 
richesse  de  plus  ; mais  elle  prouve  l’absence  d’une  direction  forte  et  pro- 
noncée (12).  « Notre  école,  ajoute  Thiers,  partagée  entre  tous  les  sujets,  tous  les 
styles,  tous  les  genres,  cherche  avec  effort  le  dessin,  la  couleur,  la  composition, 
le  naturel  ; elle  admire  çà  et  là  une  foule  de  modèles,  vante  toutes  les  perfec- 
tions, s’épuise  en  essais  médiocres  et  cependant  on  ne  voit  succéder  encore 
aucun  grand  talent  à nos  premiers  maîtres.  » « Nous  sommes  sur  la  pente, 

(1)  Gazette  de  France , 25  avril  1822. 

(2)  Débats,  25  avril. 

(3)  Kératry,  Courrier  Français,  25  avril  ; Gazette  de  France,  10  moi. 

(4)  Miroir,  25  avril  ; Gazette  de  France,  10  mai. 

(5)  Annales,  I,  p.  38. 

(6)  700  seulement  d’après  le  Miroir. 

(7)  Adam,  Bergeret,  Dumont,  du  Perreux,  Gaston,  Paul  Laurent,  Lemasle,  Taunay. 

(8)  Gautherot,  Guillon  Lethière,  Rouget,  Ary  Scheffer,  Vauthier. 

(9)  Bitter,  Couder,  Georget,  Rouget. 

(10)  Adam,  d’Hardiviller,  Lecler,  Menjaud. 

(11)  Léon  Cogniet,  Une  jeune  Chasseresse  déplore  l’innocente  victime  de  son  adresse;  Victor  Hugo,  âgé  de 
17  ans,  en  fit  l’éloge  dans  le  Conservateur  Littéraire  (Souriau,  La  Préface  de  Cromwell,  p.  Cl)  ; Ary  Schefter, 
La  Veuve  du  Soldat  ; Vigneron,  Le  Soldat  Laboureur  et  L'Exécution  militaire. 

(12)  Constitutionnel,  25  avril  1822. 
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s’écrie  le  tragique  E.-J.  Delécluze  (1),  défenseur  infortuné  de  la  citadelle  chan- 
celante, les  principes  de  l’Ecole  régénérée  s’oublient  tous  les  jours  davantage. 
Le  genre  envahit  tout.  M.  Horace  Vernet  entraîne  les  artistes  ses  contemporains.  » 
Et  Boutard,  dans  les  Débats  (2)  : « presque  tous  nos  jeunes  gens  abandonnent 
l’Ecole  de  David  pour  la  manière  de  M.  Horace  Vernet.  » 

A la  révolte,  dont  on  soupçonne  l’importance,  on  cherche  donc  un  chef  et 
celui  qu’on  accuse,  ce  n’est  point  Géricault,  qui  n’a  pas  exposé  et  auquel  nul  ne 
paraît  plus  penser,  ce  n’est  point  cette  école  de  Lyon  dont  les  maîtres  rem- 
portent de  brillants  succès,  mais  c’est  Horace  Vernet  que  l’on  a choyé,  adulé 
et  que  l’on  commence,  trop  tard,  à rudoyer  (3).  Le  pis  est  que  Vernet  a fait 
refuser  ses  œuvres  au  Salon,  pour  leur  caractère  politique,  et  qu’il  a ouvert  une 
Exposition  privée  réunissant  quarante-cinq  toiles  dans  une  salle  où  se  presse 
le  public,  attiré  devant  la  Bataille  de  Jemmapes  ou  la  Défense  de  la  barrière  de 
Clichy , comme,  en  1819,  devant  le  Radeau  de  la  Méduse  (4). 

Le  vrai  chef,  cependant,  est  apparu  à ce  Salon  qu’il  préserve,  à nos  yeux,  de 
l’oubli  : Sous  le  numéro  309,  Eugène  Delacroix  expose  Dante  et  Virgile.  Certes 
ce  tableau  a fait,  tout  de  suite,  une  grande  impression,  mais  il  serait  erroné  de 
mesurer  cette  émotion  par  la  nôtre,  et,  surtout,  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que 
l’on  ait  compris,  en  1822,  le  sens  de  l’œuvre  qui  renfermait  tant  de  nouveauté. 

Les  éloges  et  les  blâmes  témoignent  d’une  égale  inintelligence  : M.  Adolphe 
de  Loëve  Veimars  (5),  après  avoir  déclaré  que  cette  belle  composition  doit  être 
placée  au  nombre  des  ouvrages  classiques , continue  en  ces  termes  : « La  tête  de 
Virgile  est  froide,  manque  de  beauté  antique  et  de  naturel.  Il  y a de  la  hardiesse 
à opposer  Virgile  au  Dante;  la  lyre  de  Delille  y aurait  échoué,  il  fallait  s'at- 
tendre à V impuissance  du  pinceau.  » 

Le  Miroir , dans  un  article  très  sympathique  (6),  annonce  « que  si  jamais 
M.  Delacroix  devient  coloriste,  il  prendra  un  rang  distingué  dans  l’Ecole.  » 
EtLandon  n’est,  pas  très  éloigné  de  cette  opinion  monstrueuse  lorsqu’il  reproche 
à la  couleur  du  Dante  de  « tomber  un  peu  dans  le  gris  » (7).  11  est  plus  perspi- 
cace, lorsqu’il  signale  « la  touche  si  hachée,  si  incohérente,  quoique  exempte 
de  timidité  » et  lorsqu’il  reconnaît  « le  style  de  ce  tableau,  qui  a un  mérite 
très  réel  sous  le  rapport  de  l’expression  et  des  caractères  » comme  « étranger 
aux  productions  de  l’Ecole.  » 

(1)  Moniteur,  3 mai  1822. 

(2)  25  avril  1822;  — voir  aussi  Le  Miroir,  même  jour. 

(3)  Débats,  4 mai  1822. 

(4)  Jouy  et  Jay,  Salon  d'Horace  Vernet.  — Lire  dans  Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres,  Horace  Vernet, 
p.  8,  une  analyse  de  cette  Exposition  qui  nous  dispense  d’insister. 

(5)  Album,  10  juin  1822. 

(6)  Miroir,  1er  mai,  Chuchotements  au  Salon  de  Peinture. 

(7)  Annales,  1822,  1. 1,  p.  87. 1 2 3  4 5 6 7 
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Les  deux  pôles  de  l’opinion  divisée  sont  représentés,  on  le  sait,  par  Tliiers 
et  par  Delécluze.  Leurs  jugements  ont  été  souvent  reproduits;  on  nous  permettra, 
cependant,  de  les  citer  de  nouveau. 

« La  force,  dit  Delécluze  (1)  dans  cette  page  pour  laquelle  il  ne  prévoyait 
pas  tant  de  célébrité,  la  force  conduit  à l’étude.  M.  Delacroix  l’indique  par  son 
tableau  de  Dante  et  Virgile;  ce  tableau  n’en  est  pas  un;  c’est,  comme  on  le  dit, 
en  style  d’atelier,  une  vraie  tartouillade.  Cependant,  au  milieu  des  objets 
bizarres  que  le  peintre  a voulu  rendre,  il  a été  forcé  de  faire  des  figures  dont  les 
contours  et  la  couleur  sont  pleins  d’énergie;  il  y a du  talent  dans  les  corps  des 
damnés  qui  s’efforcent  d’entrer  dans  la  barque  où  naviguent  les  deux  poètes. 
Nous  observons  seulement  à ce  peintre  qu’il  faut,  absolument,  qu’il  fasse  un 
bon  ouvrage  pour  le  premier  Salon,  car  on  ne  passe  pas  deux  essais  de  ce 
genre  (2).  » 

« Je  ne  crois  pas  m’y  tromper,  écrivait  Thiers,  le  II  mai,  M.  de  Lacroix  a 
reçu  le  génie;  qu’il  avance  avec  assurance,  qu’il  se  livre  aux  immenses  travaux, 
condition  indispensable  du  talent,  et  ce  qui  doit  lui  donner  plus  de  confiance 
encore,  c’est  que  l’opinion  que  j’exprime  ici  sur  son  compt  e est  celle  de  l’un  des 
grands  maîtres  de  l’Ecole.  » Ce  maître  de  l’Ecole  était,  on  le  sait,  Gros  dont  la 
généreuse  sympathie  avait  inspiré  l’article  de  Thiers. 

Le  lendemain,  12  mai,  Thiers  revenait  sur  ce  sujet  avec  plus  d’enthousiasme 
encore  : « Aucun  tableau  ne  révèle  mieux,  à mon  avis,  disait-il,  l’avenir  d’un 
grand  peintre  que  celui  de  M.  Delacroix.  C’est  là  surtout  qu’on  peut  re- 
marquer ce  jet  de  talent,  cet  élan  de  la  supériorité  naissante  qui  ranime 
les  espérances  un  peu  découragées  par  le  mérite  trop  modéré  de  tout  le 
reste.  » 

On  a su  grand  gré  à Thiers  de  ce  jugement  qui  a établi  sa  réputation  de  con- 
naisseur. Peut-être,  au  fond,  fut-il  plus  heureux  qu’habile.  11  ne  s’avisa  de  par- 
ler de  Delacroix  que  dans  son  quatrième  feuilleton  (.3),  lorsqu’il  eut  reçu  le 
mot  d’ordre  de  Gros.  Son  enthousiasme  se  régla  sur  celui  d’un  artiste  dont  la 
parole  l’impressionna.  Comprenait-il  bien  le  tableau  dont  il  louait  « la  couleur 
simple  et  vigoureuse  quoique  un  peu  crue  » ? Littérateur  égaré  dans  l’art,  il  eut 
la  chance  d’appliquer  juste,  en  profitant  d’un  bon  conseil,  les  éloges  que,  de 
son  propre  mouvement,  il  décernait  à Drolling(4)  comme  à Gérard,  à Horace 

(1)  Moniteur,  18  mai  1822. 

(2)  Il  faut  remarquer,  d’ailleurs,  que  le  goût  de.  Delécluze  était  moins  assuré  qu’il  ne  se  le  figurait  et 
que,  quelques  jours  plus  tard,  le  29  mai,  il  attaquait  le  paysage  historique  et  se  félicitait  de  l’abandon 
de  l’Italie,  pour  l’Auvergne,  la  Suisse  ou  les  Vosges,  sans  soupçonner  le  danger  qu’il  y avait,  de  ce  côté- 
là  aussi,  pour  les  principes. 

(3)  Le  premier  avait  paru  le  25  avril,  dix-sept  jours  auparavant. 

(4)  Auteur  d’un  Bon  Samaritain,  Constitutionnel,  3 mai. 
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Vernet,  à Charlet,  car  il  avait  la  louange  facile  (1).  Reniercions-le,  du  moins, 
d’avoir  été  le  porte-parole  de  la  vérité. 

Personne,  peut-être,  n’éprouva  le  sentiment  de  révélation  qu’avait  eu  Gros. 
Mais,  si  le  public  ne  suivit  pas  Delacroix,  il  montra,  par  la  faveur  qu’il  accor- 
dait au  genre  détesté  par  les  Davidiens,  qu’il  désirait  des  sensations  nouvelles 
et  que  le  règne  de  l’Ecole  était  terminé.  Malgré  « la  persévérance  courageuse 
de  quelques  jeunes  artistes,  Abel  de  Pujol,  Guillemot,  Langlois,  Heim,  Drolling, 
Mauzaisse,  Dubufe,  Gaillot,  Blondel,  Dejuinne,  Couder  (2)  »,  malgré  quelques  pro- 
testations optimistes  (3),  la  décadence  était,  on  le  croyait  du  moins,  manifeste. 

Etait-ce  bien  une  décadence?  Le  Salon  où  Delacroix  et  Ingres  (4)  avaient 
exposé,  où  Sigalon  avait  montré  sa  Courtisane , où  Camille  Roqueplan  avait 
débuté  (5),  tandis  que  Horace  Vernet  se  faisait  applaudir  de  son  côté  et  que 
Géricault  cherchait  des  inspirations  nouvelles,  annonçait  bien  plutôt  une  régé- 
nération. La  force,  qui  grandissait,  allait  se  révéler  et  la  lutte  entre  le  Passé  et 
l’Avenir  s’engager  au  Salon  de  1824. 


(J)  Il  y a,  au  reste,  d’excellentes  choses  dans  ses  feuilletons,  par  exemple  à propos  de  l’Ecole  (7  mai). 
Sur  Thiers  critique,  lire  Amaury  Duval,  L'Atelier  d'Ingres,  p.  35. 

(2)  Moniteur,  3 mai  4822. 

(3)  Débats,  30  avril  1822. 

(4)  Il  avait  exposé  Y Entrée  de  Charles  V,  régent  du  royaume,  à Paris. 

(5)  Par  deux  morceaux:  n°  1129,  Un  Soleil  couchant;  n°  1130,  Un  Boulier  dans  une  écurie. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


Le  29  janvier  1824,  la  Pandore  consacrait  un  article  nécrologique  au  malheu- 
reux Géricault  et  déplorait  la  disparition  « du  jeune  Romantique  ».  C’est  une 
des  premières  fois  qu’à  notre  connaissance  le  termeait  été  appliqué  à un  peintre, 
dans  le  sens  que  nous  lui  attribuons  aujourd’hui  (1).  En  face  de  l’Ecole  qui  s’obs- 
tinait à ne  pas  mourir,  on  sentait,  à présent,  que  les  novateurs  formaient  une 
armée,  et  l’on  apercevait  aussi  l’analogie,  jusqu’alors  insoupçonnée,  entre  le 
mouvement  littéraire  et  l’évolution  artistique. 

Le  Salon  de  1824  montra  la  peinture  et  l’opinion  ouvertement  partagées  en 
deux  camps. 

Sans  nommer  les  partis  (2),  ou  en  les  désignant  par  les  épithètes  d’Homéristes 
et  de  Shakespeariens  (3),  ou  encore  en  adoptant  les  étiquettes  définitives  de 
Romantiques  et  de  Classiques  (4),  toute  la  critique  est  d’accord  pour  signaler 
le  duel  entamé. 

Ce  duel  s’engage  avec  violence,  sinon  avec  grande  netteté.  A côté  des  artistes 
qui  sont  les  champions  avérés  de  la  Révolution  ou  de  l’Ecole,  il  en  est  sur  le 
compte  desquels  les  plus  passionnéshésitent  ; il  en  est  queles  deux  partis  reven- 
diquent ou  qu’ils  essayent,  par  tactique,  de  se  rattacher.  Schnetz  (5)  et  Sigalon 
sont  définitivement  inscrits  dans  la  phalange  nouvelle  près  de  Vernetou  de  Dela- 
croix. Mais  on  ne  désespère  pas  de  ramener  à la  bonne  voie  Ary  Scheffer  (6),  et 
Landon,  fougueux  adversaire  des  novateurs,  couvre  d’éloges  Robert  Fleury  et 
Delaroche  (7)  dont  il  n’a  pas  encore  reconnu  le  drapeau. 

(1)  Sur  le  sens  et  les  vicissitudes  du  mot,  voir,  plus  loin,  liv.  IV,  chap.  i. 

(2)  Le  Globe,  17  septembre  1824. 

(3)  Les  Débats,  11  septembre,  16  octobre  et  3 novembre. 

(4)  La  Gazette  de  France,  9 et  13  septembre  1824. 

(5)  Débats,  18  octobre. 

(6)  Débats,  1er  septembre. 

(7)  Gazette  de  France,  13  septembre  : « Que  M.  Scheffer  veuille  bien  apporter  dans  la  pratique  de  son 
art  un  peu  de  soin  et  de  propreté,  j’ose  prédire  ou’alors  nous  aurons  un  bon  peintre  de  plus.  » 

(8)  Landon,  II,  p.  26  et  34. 
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Le  cas  d’Ingres  est  plus  curieux.  Reçu  de  la  manière  que  nous  avons  rappelée 
au  Salon  de  1819,  le  silence  s’était,  depuis,  fait  sur  son  nom  eL,  en  1822,  son 
envoi  avait  passé  inaperçu.  En  1824,  il  reparaît,  mais  c’est  pour  se  voir  accablé 
d’élog-es  par  ceux-là  mêmes  qui  l’avaient  vilipendé.  A-t-il  donc  changé?  Non; 
a-t-il,  par  son  obstination,  amené  la  critique  à partag-er  ses  desseins?  11  ne  le 
semble  pas  davantage.  Des  esprits  clairvoyants  ont  deviné,  dans  la  lutte  qui 
s’annonce  acharnée,  un  allié  utile  chez  ce  dissident  de  la  veille  et,  à l’exemple 
de  Kératry  (1),  rêvent  de  l’associer  à la  défense  de  l’Ecole.  Ils  le  couvrent  de 
fleurs  (2)  et  l’austère  Landon  compare  Henri  IV  jouant  avec  ses  enfants  avec 
le  tableau  où  Revoil  a traité  le  même  sujet,  ce  qui,  dans  sa  pensée,  est  certaine- 
ment une  g-rande  louange. 

Cette  attitude  n’empêchera  pas  les  Romantiques  de  considérer,  durant  plu- 
sieurs années,  Ingres  comme  un  des  leurs.  En  1832,  Théophile  Gautier  associera 
encore  «les  tableaux  d’Ing-res  et  de  Delacroix,  les  aquarelles  de  Boulang-er  et 
de  Decamps  (3).  » 

A partir  de  1824,  Ingres  va  donc  jouir  de  cette  faveur  unique  d’être  loué  de 
toute  part  et  ménagé  par  les  deux  partis. 

On  s'imaginerait  volontiers  que,  plus  jeunes  et  plus  ardents,  les  novateurs  et 
leurs  amis,  ont  conduit  leur  polémique  avec  plus  de  véhémence  et  d’âpreté.  On 
évoque, malgré  soi,  le  souvenir  de  la  première  à.' Hernani  et  «les  g-enoux»  menacés 
de  la  g-uillotine,  tremblant  sous  les  vociférations  desrapins.  À en  jug-er  d’après 
les  journaux  et  les  trop  rares  Mémoires  qui  nous  rappellent  cette  époque,  telle 
n’a  pas  été  la  physionomie  du  combat. 

Les  Romantiques  se  croyaient  trop  assurés  de  la  victoire,  ils  méprisaient  trop 
profondément  leurs  rivaux,  ils  en  voyaient  l'agonie  trop  proche,  pour  s’acharner 
après  eux.  Plus  tard,  quand  ils  virent  que  les  moribonds  s’obstinaient  à ne  pas 
trépasser,  leur  ton  s’exaspéra.  Ace  moment,  quelques  plaisanteries  sur  la  « rotule 
des  Atrides  (4)  » suffisaient  à leur  haine.  Dans  le  Journal  de  Delacroix  on  ne 
perçoit  presque  aucune  passion  contre  des  adversaires  condamnés.  Oue  dire,  au 
reste j qui  n’eût  pas  été  cent  fois  répété?  Depuis  si  long-temps,  on  avait  signalé, 
un  à un,  tous  les  défauts  de  l’Ecole  que  les  reproches  étaient  épuisés.  Au  lieu  de 
critiquer  le  passé,  il  était  plus  utile  d’affirmer  les  tendances  nouvelles,  et  quelle 

(1)  Kératry,  Du  Beau,  tome  III,  p.  184  : « Qui  ne  concevra  l’espérance  de  voir  le  dépôt  de  l’art  passer 
entre  des  mains  dignes  de  le  recevoir,  et  le  transmettre  intact  à leur  tour,  si  MM.  Couder,  Abel  de  Pujol, 
Steube,  Géricault,  Ingres,  se  rendent  dignes  de  la  mission  à laquelle  un  heureux  génie  semble  les  avoir 
appelés.  » 

(2)  Débats,  I l septembre  et  23  novembre. 

1.3)  Préface  des  Premières  Poésies. 

(4)  L’expression  est  de  Charlet;  il  parle,  dans  une  lettre,  de  son  maître  « Lebel , élève  racorni  de  David, 
alors  que  la  rotule  des  Atrides  se  montrait  à travers  les  pantalons  dans  les  tableaux  d’un  grand  nombre 
des  victimes  du  grand  maître.  » (La  Combe,  Charlet,  p.  41). 
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diatribe  eût  été  plus  violente,  eut  porté  des  coups  plus  sûrs  que  les  propres 
œuvres  que  l’on  voulait  défendre?  Ces  œuvres,  il  était  utile  d’en  marquer  le 
caractère,  d’expliquer  les  vues  auxquelles  elles  répondaient,  d’affirmer  leur 
valeur  et  leur  sérieux.  11  fallait  surtout  se  faire  comprendre.  Aussi  le  Ion  des 
partisans  des  Romantiques,  dans  la  presse,  fut-il,  relativement  modéré  (1). 

Les  Classiques,  au  contraire,  mirent,  dans  leur  langage,  l’énergie  qu’ils  ne 
déployaient  plus  dans  leurs  t ableaux.  Menacés  d’être  chassés  d’un  domaine  qu’ils 
avaient  cru  le  leur,  ils  associaientà  leur  cause  celle  des  principes  et  de  la  dignité 
de  l’art,  persuadés  qu’ils  soutenaient  des  intérêts  sacrésetque  leur  défaite  serait 
un  danger  public  (2). 

Ils  n’entendaient  rien  ni  à la  couleur,  niau  dessin  des  novateurs  et  cette  inin- 
telligence qui  n’était  pas,  ordinairement,  volontaire  transformait  à leurs  yeux 
toutes  les  tentatives,  tous  les  efforts  en  barbouillages  dévergondés.  L’attitude  du 
public,  de  plus  en  plus  froid  à leur  égard  et  dont  la  curiosité  courait  aux  inno- 
vations, les  exaspérait.  Leurs  idées  et  leur  langage  ne  gardèrent  pas  de  mesure. 
C’est  de  leur  côté  que  l’attaque  se  fit  surtout  acerbe  et  outrageante. 

Le  Globe  venait  de  se  fonder.  Dès  son  second  numéro  (3),  il  prit  en  main  la 
cause  des  Romantiques  et  le  fil  avec  une  remarquable  modération  et  une  parfaite 
lucidité. 

En  termes  sobres,  il  instituait  le  procès  des  Classiques.  « Depuis  David,  disait- 
il,  notre  Ecole,  modelée  tout  entière  sur  les  statues  antiques,  n’a  plus  présenté, 
avec  une  certaine  correction  de  style,  (pic  le  dessin  le  plus  uniforme,  le  plus 
insignifiant,  le  plus  froid  j tous  les  détails  anatomiques  si  fortement  sentis,  si 
énergiquement  pittoresques  dans  Michel-Ange,  ont  disparu  dans  une  espèce  de 
rondeur  donnée  à toutes  les  formes  ; le  dessin  a joint  à la  raideur  du  marbre 
toute  la. prétention  et  la  fausseté  académique.  » Il  signalait  ensuite  la  décadence 
de  l’Ecole  et,  passant  au  camp  adverse  : « les  seuls  tableaux,  affirmait-il,  où 
l’on  trouve  un  progrès  véritable  dans  la  couleur,  le  maniement  du  pinceau  et  la 
composition  sont  deeetle  nouvelle  génération  tant  attaquée.  » Il  nommait  parmi 
ceux  qui  étaient  sortis  avec  bonheur  de  l’Académie,  De  la  Roche,  Schnetz,  Siga- 
lon,  Delacroix,  Schelfer,  Robert  (4),  et,  sans  s’arrêter  à rechercher  les  origines 

(1)  Au  Salon,  par  contre,  ils  étaient  plus  bruyants.  Pillet  ( Salon  de  1824,  p.  25),  parle  de  « trente 
jeunes  fanatiques  attroupés  qui  poussent  des  cris  d’admiration  devant  une  des  toiles  les  plus  barbouillées 
qu’il  soit  possible  d’imaginer  ( Les  Massacres  de  Scio).  » 

(2)  Tactique  souvent  reprise  et  toujours  avec  succès:  « Tous  les  jeunes  gens  de  cette  école,  dit  Dela- 
croix des  élèves  d’Ingres  ( Journal , 9 février  1847).  ont  quelque  chose  de  pédant  ; il  semble  qu’il  y ait 
déjà  un  très  grand  mérite  de  leur  part  à s’être  rangés  du  parti  de  la  Peinture  sérieuse,  c’est  un  des  mots 
du  parti.  » 

(3)  17  septembre  1824. 

(4)  26  septembre  1824. 
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de  ce  mouvement,  dontil  attribuait,  sans  grande  réflexion,  la  paternité  à Gérard, 
il  s’attachait  surtout  à défendre  le  plus  attaqué  des  combattants. 

Cette  défense  il  la  présentait  longuement  (1),  essayait  de  montrer  la  science 
déployée  dans  les  Massacres  de  Scio:  « M.  Delacroix,  avançait-il,  est  beaucoup 
plus  réfléchi  que  tous  ceux  qui  le  prennent  pour  un  jeune  étourdi.  » Enfin, 
analysant  cette  couleur  dont  presque  personne  ne  soupçonnait  la  beauté,  il 
révélait  la  recherche  tourmentée  du  peintre  et  affirmait  que  « lorsqu’il  aurait 
terminé  ses  expériences  il  serait  le  plus  habile  coloriste  de  notre  Ecole.  » 

Ce  Salmt  si  remarquable  s’achevait  sur  cette  profession  de  foi  à laquelle  le  Globe 
lui-même  devait  bientôt  cesserd’être  fidèle:  « L’art  doit  être  libre  et  libre  de  la 
façon  la  plus  illimitée.  Tout  ce  qui  fait  partie  de  l’univers,  depuis  l’objet  le  plus 
élevé  jusqu’au  plus  bas,  depuis  la  célèbre  Madona  di  Sisto  jusqu’aux  ivrognes 
flamands,  est  digne  de  figurer  dans  nos  imitations  puisque  la  nature  l’a  jug'é 
digne  de  figurer  dans  ses  œuvres  (2).  » 

Les  Romantiques  ne  rencontrèrent  pas  toujours  des  alliés  aussi  intelligents  et 
quelques  critiques  de  bonne  volonté  purent  applaudir  à leur  œuvre  tout  en  ju- 
geant le  coloris  de  Delacroix  dur  et  sa  touche  heurtée  (3). 

Les  partisans  de  l’Ecole,  avant  de  se  livrer  à leur  fureur  extravagante,  étaient 
bien  obligés  tout  d’abord,  quelque  regret  qu’ils  en  eussent,  de  constater  que  leur 
drapeau  était,  au  Salon,  mal  défendu.  Ils  accusaient,  ainsi  que  le  fit  Pillet  (4),  Giro- 
det  et  Guérin  de  trahison,  reprochaientà  Grosde  n’avoir  point  de  principes  sûrs 
et  maltraitaient  surtout  Gérard  plus  coupable  que  tous  les  autres.  « Les  peintres 
de  la  nouvelle  Ecole  sont  bouillants  d’espérance  et  d’activité,  gémissait  Boutard  ; 
ceux  de  l’ancienne  s’endorment.  Quant  aux  principes  que  je  défends  je  crois 
avoir  raison  pour  le  fond,  mais  il  faudrait  que  quelque  habile  artiste  démon  avis 
fit  un  excellent  tableau,  sans  quoi  et  malgré  tous  nos  discours,  la  nouvelle  Ecole 
l’emportera.  La  chose  est  peut-être  déjà  faite  (3).»  Après  ces  tristes  remarques, 
il  était  loisible  d’attaquer  « le  système...  qui  est  celui  de  l’ignorance  ou  du  Ro- 
mantisme » (fl). 

D’après  les  définitions  de  la  Gazette  de  France  (7)  « le  classique  est  puisé 
dans  la  belle  nature,  il  touche,  il  émeut,  il  satisfait  à la  fois  le  cœur  et  l’esprit. 
Plus  on  l’étudie,  plus  on  y découvre  de  beauté.  On  s’en  éloigne  à regret  on  y 
revient  avec  plaisir.  Le  romantique,  bien  au  contraire,  a je  ne  sais  quoi  de  forcé 


(1)  28  septembre  1824. 

(2)  24  octobre  1824. 

(3)  Flocon  et  Aycard,  Salon  de  1824,  p.  16. 

(4)  Salon  de  1824,  p.  7 et  suivantes. 

(5)  Débats , 9 octobre  1824. 

(6)  Pillet,  Salon,  p.  79. 

(7)  10  septembre  1824. 
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et  liors  nature  qui  choque  au  premier  coup  d’œil  et  rebute  à l’examen.  Inutile- 
ment l’auteur  en  délire  combine  des  scènes  atroces,  verse  le  sang,  déchire  les 
entrailles,  peint  le  désespoir,  l’agonie.  Inutilement  même  il  obtient  des  effets 
partiels  au  milieu  de  mille  extravagances,  et  fait  crier  miracle  aux  gens  qui  ne 
s’y  connaissent  pas;  la  postérité  ne  recevra  point  de  tels  ouvrages,  et  les  con- 
temporains de  bonne  foi  s’en  lasseront  et  s’en  lassent  déjà.» 

Ce  petit  morceau  annonce  toutes  les  aménités  partielles  de  la  critique.  Elle 
peut  accuser  ensuite  le  pinceau  romantique  de  chercher  à « effrayer  les  bonnes 
et  les  petits  enfants  »,  de  poursuivre  des  expressions  ignobles  et  forcées,  de 
manquer  de  soin  et  de  propreté  (1),  elle  n’ajoutera  rien  à sa  vuegénérale. 

Avec  Scheffer,  avec  Sigalon,  on  garde  encore  quelque  ménagement;  on  insiste 
sur  les  côtés  qui  les  rattachent  aux  Classiques,  on  les  invite  à une  défection. 
« M.  Sigalon,  dit  la  Gazette,  compose  avec  une  rare  intelligence,  il  sait  dessiner 
sans  exagération  et  peindre  sans  bizarrerie.  Que  diront  les  convulsionnai- 
res (2)  ? » 

Mais  Delacroix  provoque  un  déchaînement  de  fureur.  « L’auteur,  et  c’est  tou- 
jours à la  Gazette  de  France  que  nous  empruntons  cette  citation  précieuse,  ne 
s’est  appliqué  qu’à  frapper  les  sens  d’émotions  grossières  à l’aide  d’une  toile 
barbouillée  de  couleurs.  Ces  réflexions  chagrines  me  sont  inspirées  à la  vue  du 
tableau  n°  450,  la  scène  des  massacres  de  Scio.  Certes  on  ne  sait  qu’y  blâmer 
davantage  ou  l’épouvantable  naïveté  de  tous  ces  égorgements,  ou  la  façon 
plus  barbare  encore  dont  M.  Delacroix  les  a retracés  sans  égard  aux  propor- 
tions du  dessin.  » L’Oriflamme  { 3)  flétrit  « le  coloris  vert,  jaune,  rouge,  gris  et 
tout  cela  mêlé  de  la  manière  la  plus  criarde  cl  dans  les  tons  les  plus  clairs.  » 

« Chaos  de  teintes  crues  et  discordantes  »,  dit  Landon,  qui  veut  bien  recon- 
naître, il  est  vrai,  (pic  « le  coloris,  sous  quelques  rapports,  annonce  des  dispo- 
sitions (4).» 

Près  de  ces  emportements  un  Boutard  passera  pour  modéré  et  se  croira  im- 
partial, s’il  se  contente  de  refuser  à Delacroix  l’originalité  et  s’il  y voit  un  imi- 
tateur malhabile  de  Rubens  et  de  Watteau  (5).  Delécluze  sera  taxé  de  tiédeur, 
qui  reconnaît  à Delacroix  un  beau  t alent  et  le  prie  seulement  de  se  souvenir  « que 
le  goût  français  est  noble  et  pur  et  que  nous  mettrons  toujours  une  grande  dif- 
férence entre  les  peintures  touchantes  de  Racine  et  les  drames  sanglants  de 

(1)  Toutes  ces  expressions  se  trouvent  dans  les  feuilletons  de  la  Gazette  de  France,  septembre  1824. 

(2)  Gazette  de  France,  9 septembre  1824. 

(3)  Revue  Critique  (Salon  de  l’ Oriflamme) , p.  G. 

(4)  Landon,  Anna/es,  I,  p.  53. 

(5)  Débats,  5 et  21  octobre  1824.  Pour  Pillet  « ce  prétendu  chef-d’œuvre  n’est  encore  qu’une  sorte 
d’ébauche,  c’est  le  premier  jet  d’une  grande  pensée,  et,  à ce  titre,  il  peut  être  jugé  digne  de  remarque  » 

( Salon  de  1824,  p.  25  et  2ü). 
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Shakespeare  » (1).  Et  nous  serons  tentés  de  féliciter  Y Aristarque  français  (2) 
pour  cet  aperçu  vraiment  remarquable:  «Je  serais  flatté  que  M.  Delacroix  convînt 
avec  moi  de  sa  méprise.  Il  s’en  faut  qu’il  manque  de  talent  et  s’il  peut  se  décider 
à acquérir  des  idées  précises  de  son  art,  ainsi  que  des  véritables  beautés  qui 
distinguent  les  productions  des  différentes  écoles,  il  est  possible  que  la  nôtre 
compte  dans  quelques  années  un  bon  peintre  de  plus.  » On  ne  pouvait  pousser 
plus  loin  la  bienveillance  et  le  ridicule. 

Il  ne  semble  pas  que  la  critique  ait  prêté  une  attention  suffisante  aux  œuvres 
qu’envoyaient  de  Londres  des  peintres  qu’avec  plus  de  clairvoyance  on  eût  si- 
gnaléscomme  les  auxiliaires  de  la  Révolution  (3).  Lawrence,  Constable,  les  frères 
Gopley  et  Thaïes  Fielding  avaient  exposé.  On  parla  peu  de  leurs  œuvres,  ou 
on  le  fit  avec  animosité.  Lawrence,  qui  avait  un  portrait  du  duc  de  Richelieu,  fut 
surtout  pris  à partie  (4)  et  Fielding  ne  fut  pas  mieux  traité  (5).  « La  tête  est  bien 
modelée,  avouait  un  critique  dans  l’examen  de  l’œuvre  de  Lawrence,  mais  quelle 
négligence  dans  le  buste!  où  est  l’écolier  de  dix  ans  qui  ne  peindrait  pas  mieux 
les  bras  et  les  épaules?  » 

Un  examen  plus  attentif  aurait  montré  ce  que  les  Romantiques  avaient  déjà  pris, 
ce  qu’ils  allaient  encore  puiser  dans  les  œuvres  anglaises,  et  l’on  se  serait  livré 
à cette  étude  si  l’on  avait  connu  l’impression  qu’avaient  produite  sur  Delacroix 
les  paysages  de  Constable. 

A la  suite  du  Salon,  le  vieux  Carie  Vernet  reçut  le  cordon  de  Saint-Michel; 
dans  la  Légion  d’honneur,  Hersent  et  Horace  Vernet  furent  promus  officiers; 
Drolling,  Mauzaisse,  Rlondel,  Picot  et,  à côté  d’eux,  Ingres  et  Schnetz  furent 
faits  chevaliers.  Lawrence,  peintre  de  portraits  du  roi  d’Angleterre,  fut  égale- 
ment décoré,  plus  par  convenance  diplomatique  que  par  sentiment  de  sa  valeur. 

La  séance  officielle  eut  lieu  le  14  janvier  1825.  « Le  roi,  dit  un  compte  rendu 
officieux  (6),  a parcouru  les  différentes  salles.  S.  M.a  remarqué  surtout  le  por- 
trait du  maréchal  Soult  par  Gérard,  les  religieuses  du  mont  Saint-Bernard  par 
Hersent,  une  marine  de  Gudin  et  un  tableau  delà  guerre  d’Espagne,  par  G.  Ver- 
net. 

S.  M.  a ensuite  distribué  les  croix.  Au  moment  où  M.  le  vicomte  de  la  Roche- 
foucault  s’apprêtait  à appeler  les  noms  et  avait  déjà  dit  : Récompenses  accordées 


(1)  Moniteur,  8 septembre  1824. 

(2)  12  septembre  1824. 

(3)  Philippe  Burty,  Maîtres  et  petits  Maîtres,  p.  181. 

(4)  Flocon  et  Aycard,  Salon  de  1824,  p.  63  et  64  ; — voir  aussi  Pillet,  p.  73  et  P.  A.  V.,  Salon  de  1824,  p.  21. 

(5)  Pillet,  p.  38.  « M.  Fielding  est  sans  doute  un  bon  anglais  bien  épris  du  genre  vaporeux...  Il  y a 
lieu  de  croire  qu’un  talent  solide  ne  s’appliquerait  pas  à produire  ces  puérils  effets  de  fantasmagorie.  » 

(6)  P.  A.  V.,  Salon  de  1824  ; Extrait  du  Journal  des  Maires,  feuille  officielle;  — voir  au  Louvre,  le 
tableau  de  Heim  qui  rappelle  cette  scène.  — Les  achats  ou  commandes  de  la  Maison  du  Roi  avaient 
dépassé  le  chiffre  de  20,  ceux  du  Ministère  de  l’Intérieur  de  15,  ceux  du  Préfet  de  la  Seine  de  23. 


par  le  roi...  S.  M.  a dit:  « ce  sont  plutôt  des  encouragements  que  des  récom- 
penses que  je  vais  distribuer,  car  j’aurais  trop  à faire  si  je  voulais  donner  des 
récompenses  à tous  ceux  qui  en  méritent.  » 

Après  avoir  distribué  les  croix,  Charles  X commanda  à Gérard  publiquement 
le  tableau  du  Sacre  et  se  retira.  Les  médailles  furent  données  après  son  dé- 
part (1). 

David  avait  pu  suivre  la  bataille  engagée  à Paris  (2)  : lui-même  n’avait  pas 
renoncé  à la  lutte  et,  au  mois  de  mai,  il  avait  exposé,  au  numéro  115  de  la  rue 
de  Richelieu,  Mars  désarmé  par  Vénus.  Mais  ce  tableau  n’était  pas  fait  pour 
ramener  la  paix  dans  l’Ecole  puisqu’il  affirmait  l’indécision  de  son  propre  fon- 
dateur. David  s’était  laissé  de  plus  en  plus  influencer  par  la  Belgique.  Aussi  le 
Courrier  Français , en  proclamant  le  tableau  « un  des  plus  beaux  ouvrages  du 
plus  grand  peintre  de  notre  temps  » (3),  y découvrait  des  fautes,  une  « grâce  un 
peu  flamande  » et  reprochait  à David  de  s’être  « éloigné  de  cette  heureuse  sim- 
plicité, de  cette  noble  austérité  » dont  il  avait  donné  le  modèle. 

Thiers  émettait,  sur  la  signification  de  cette  exposition,  des  idées  carac- 
téristiques (4)  : « Admire-t-on  exclusivement,  écrivait-il,  les  belles  lignes, 
les  couleurs  éclatantes  même  au  détriment  de  la  vérité  ? Ce  tableau  doit  être 
déclaré  un  chef-d’œuvre,  car  il  est  à l’extrémité  même  de  la  route  où  s’est  engagé 
M.  David.  Pense-t-on,  au  contraire,  que  le  style  ne  doit  pas  aller  jusqu’à  la 
prétention  académique,  que  le  dessin  ne  doit  pas  aller  jusqu’à  Limitation  des  sta- 
tues, la  couleur  jusqu’à  un  fatigant  cliquetis  de  tons,  jusqu’à  une  transparence 
affectée  et  un  luisant  de  verre  ? Alors  on  considérera  le  tableau  de  M.  David 
comme  un  ouvrage...  dangereux...  à proposer  comme  modèle,  et  enfin,  comme 
le  dernier  terme  d’un  système  qui  fut  bon  quand  il  servait  de  correctif,  qui  ne 
l’est  plus  quand  il  tend  vers  un  excès  qui  a besoin  lui-même  d’être  réprimé  à 
son  tour.  » 

Le  12décembre  1824,  Girodet  mourut  (5).  Les  funérailles  furent  grandioses. Une 
faille  immense  le  suivit  au  cimetière.  Gros  prononça,  sur  la  tombe  de  son  ami, 
un  discours  pathétique.  Emu  aux  larmes,  il  déplora  la  double  perte  que  les  arts 
faisaient  dans  l’exil  de  David  et  dans  la  mort  de  Girodet  : « Après  ces  deux  grands 

(1)  Bcllangé,  Bonington,  Coplcy-Fielding,  Dclarockc,  Eugène  Isabey,  Eugène  Lami,  Roqueplan, 
Saint-Evre  et  Sigalon  reçurent  des  médailles. 

(2)  « Je  ne  vous  parle  pas  du  Salon,  lui  écrivait  Gros,  le  19  septembre  1824,  le  père  de  l’Ecole  Fran- 
çaise n’est  pas  là  et  les  impertinences  et  le  vagabondage  de  la  peinture  sont  à leur  comble  » (David,  Le 
Peintre  David,  p.  597). 

(3)  Courrier  Français,  31  mai  1 821. 

(i)  Revue  Européenne,  citée  dans  le  livre  de  David,  p.  592. 

(5)  Le  siège  de  Girodet  à l’Institut  fut  brigué  par  Horace  Vernet,  Hersent,  Abel  de  Pujol,  Ingres  et 
Bcrgeret.  Ce  fut  Ingres  qui  l’emporta. 
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hommes,  s’écria-t-il,  car  le  premier  est  aussi  perdu  pour  les  arts,  nous  pouvons 
dire  : adieu,  belle  peinture  ! adieu,  vous  reverra-t-on  jamais  (1)?  » 

A la  lin  de  1824,  la  victoire  des  Romantiques  paraissait  une  question  de  patience 
et  de  temps.  L’Ecole  était  manifestement  épuisée.  L’exil  de  David,  la  mort  de 
Girodet,  la  défection  de  Gérard,  la  bonne  volonté  tardive  et  impuissante  de  Gros, 
la  médiocrité  des  jeunes  gens  restés  fidèles,  tout  cela  la  condamnait.  Les  nova- 
teurs, au  contraire,  faisaient,  chaque  jour,  de  nouvelles  recrues  et  l’opinion 
publique  hésitante  allait,  peut-être,  se  tourner  de  leur  côté. 

L’événement  déjoua  ces  prévisions.  A la  grande  surprise  des  Glassiques  eux- 
mêmes,  l’École  ne  mourut  pas.  Les  années  suivantes  accentuèrent  l’antag-onisme 
irréductible  entre  les  chefs  des  deux  camps  et  ne  furent  pas,  pour  le  Romantisme, 
des  années  de  triomphe.  Bien  au  contraire,  l’opinion  recula  : elle  accepta,  parmi 
les  novateurs,  les  moins  décidés,  les  moins  francs  ; elle  rejeta  les  vrais  Révo- 
lutionnaires. Le  Romantisme  ne  devait  jamais  triompher. 

1825  fut  une  année  de  répit.  Seul  le  concours  pour  le  Prix  de  Rome  occupa 
un  instant  la  critique.  On  en  constata  la  faiblesse  que  l’on  attribua,  soit  à l’ab- 
sence de  David  et  à la  mort  de  Girodet  (2),  soit  à la  décadence  de  l’Ecole  (3).  Le 
Globe  affirma,  de  nouveau,  ses  sympathies  pour  le  progrès  artistique.  Escar- 
mouche sans  importance  et  sans  écho. 

Le  2 janvier  1826,  les  journaux  annoncèrent  la  mort  de  Louis  David.  Le  trépas 
d’un  des  plus  g-lorieux  artistes  français,  mort  en  exil,  au  moment  où  l’Ecole, 
dont  on  le  regardait  comme  le  père,  était  menacée,  n’eut  pas  le  retentissement 
qu’avait  eu  celui  de  Girodet.  L’éloigmement,  la  difficulté  de  parler  du  peintre 
sans  éveiller  les  susceptibilités  politiques,  empêchèrent  presque  toute  manifes- 
tation. On  publia  l’appel  envoyé  aux  artistes  belges  parOdevaere  (4)  ; la  Pandore 
inséra  une  déclamation  adressée  « aux  Mclnes  de  David  » (5).  Ce  furent  presque 
les  seuls  hommag’es  rendus  à l’auteur  du  Sacre  et  des  Sabines. 

La  France  se  passionnait,  depuis  le  début  de  la  gmerre  de  l’Indépendance, 
pour  les  Grecs.  La  situation  de  ces  derniers  était,  en  1826,  des  plus  critiques  et 
l’on  eut  l’idée  d’ouvrir  une  exposition  de  tableaux  payante  à leur  profit.  Cette 
exposition  eut  lieu  en  mai,  dans  les  salles  Lebrun,  au  n°  4 de  la  rue  du  Gros- 
Chenet. 

Bien  qu’elle  ne  réunît  qu’un  nombre  restreint  d’œuvres  et  que  le  catalog’uene 
comprît  pas  deux  cents  numéros,  cette  exhibition  prit  une  importance  extrême, 

(1)  Delestre,  Gros,  l'e  éd.,  p.  370. 

(2)  Débats,  15  septembre  1825. 

(3)  Globe,  17  septembre  1825. 

(4)  Courrier  Français  et  Débats,  3 janvier  1826. 

(5j  5 janvier  1826. 
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par  son  caractère  rétrospectif.  Les  Classiques  purent  opposer  aux  novateurs  tout 
un  passé  de  gloire,  réchauffer  des  admirations  attiédies,  et  montrer  à ceux  qui  les 
taxaient  d’impuissance  ce  qu’ils  avaient  fait  pour  la  grandeur  artistique  de  leur 
pays.  A ce  contact,  les  Romantiques  'reculèrent.  Leur  violence  parut  plus 
effrayante  au  public.  Ils  perdirent  une  partie  du  terrain  gagné. 

Sans  avoir  exposé,  tous,  des  œuvres  capitales,  tous  les  maîtres  davidiens  étaient 
brillamment  représentés.  On  avait  sorti  de  l’atelier  de  David  La  Mort  de  Socrate , 
le  groupe  de  Pie  VII  et  du  cardinal  Caprara,  étude  pour  le  Sacre , Psyché  aban- 
donnée, Mars  et  Vénus.  A côté  de  ces  morceaux,  dont  le  premier  rappelait  la 
naissance  même  de  l’Ecole,  Guérin  exposait  Marcus  Sextus , son  premier  et  son 
plus  grand  succès,  Gros  l’esquisse  de  la  Bataille  de  Nazareth , Gérard,  quatre 
figures  colossales  (1)  et  le  portrait  du  général  Foy.  Girodet  était  représenté  par 
une  tête  de  Vierge  et  une  Danaé. 

La  jeune  école,  de  son  côté,  avait  aussi  invoqué  le  secours  des  morts.  Géricault 
figurait  pour  deux  cadres  d’études  de  chevaux.  Eugène  Delacroix  avait  envoyé 
Marino  Faliero , Camille  Roquepla  n,  une  Scène  de  V Antiquaire , Eugène  Devéria, 
Ferranoz  aux  pieds  de  Lalla  Roukh  et  la  Condamnation  de  Marie  Stuart  ; 
Delaroche  montrait  Les  Suites  dam  duel  et  la  Mort d' Augustin  Carrache.  Horace 
Vernet.  son  Mazeppa  ; Ary  Scheffer  avait  aussi  exposé. 

Il  était  donc  facile  de  comparer  le  passé  d’un  des  partis  aux  promesses  de  l’au- 
tre. Cette  comparaison  écrasa  Delacroix  et  son  groupe. 

On  cessa  de  chercher  à les  comprendre  ; ils  furent  « livrés  aux  bêtes  ».  Ceux- 
là  même  qui  avaient  encouragé  leurs  efforts  renoncèrent  à les  protéger  et  le 
Globe,  sous  la  signature  de  Louis  Vitet,  les  abandonna.  Delacroix,  Devéria,  d’au- 
tres destinés  à une  notoriété  éphémère,  West  ou  Saint-Evre  (2)  furent  accusés 
de  vouer,  « par  dédain  de  l’idéal,  à la  laideur  une  sorte  de  culte  »,  d’affecter  la 
négligence,  de  s’étudier  au  laisser  aller,  de  faire  du  naturel  une  affaire  de  cal- 
cul et  de  système  (3). 

« M.  Delacroix,  écrivait  Vitet,  semble  destiné  à devenir  la  pierre  de  scandale 
de  toutes  les  expositions...  il  se  complaît  à exagérer  volontairement  ses  défauts 

et  à déguiser  ses  qualités son  coloris  est  si  heurté,  si  dissonant  qu’il  fatigue 

au  lieu  de  plaire  (4).  » 

Quant  aux  tableaux  de  Devéria,  « il  n’y.avait  point  d’éventails  ni  de  paravents 
chinois  qui  puissent  vous  donner  l’idée  d’une  manière  de  peindre  plus  grotesque 

(1)  La  Victoire,  la  Renommée,  la  Poésie  et  V Histoire  destinées  au  Conseil  d’Etat  ; aujourd’hui  au  Louvre. 

(2)  Saint-Evre  fut,  un  moment,  mis  en  parallèle  avec  Delacroix.  Il  avait,  en  1823,  exposé  à la  Société 
des  Amis  des  Arts  un  Don  Quichotte  que  la  critique  déclara  « grotesquement  flamand  » (Pandore,  11  dé- 
cembre 1823).  Voir  livre  IV,  chapitre  vi. 

(3)  Globe,  2 septembre  1826,  article  de  Vitet. 

(4)  Globe , 3 juin  1826. 
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et  plus  extravagante  ».  Pour  conclure,  « M.  Eugène  Devéria  était  le  superlatifde 
M.  Delacroix  » (1). 

Qualifiés  de  « barbouilleurs  d’enseignes  »,  taxés  « de  négligence,  de  mala- 
dresse et  d’ignorance  des  procédés  les  plus  simples  de  l’art  » (2),  les  Romanti- 
ques peintres  payaient  un  peu  pour  les  Romantiques  poètes.  Vitet,  l’un  des  pre- 
miers, instituait  Je  rapprochement,  si  souvent  refait  depuis,  entre  Victor  Hugo 
et  Delacroix  (3),  et  cette  assimilation  n’était,  pas  pour  contribuer  à ramener  le 
public. 

L’exposition  des  salles  Lebrun  produisit  un  effet  profond  sur  les  amateurs  ; 
elle  prépara,  pour  Delacroix,  la  déroute  de  1827.  « Croyez-vous,  disait  encore 
Vitet  (4),  que  si  au  lieu  de  ce  salmis  de  couleurs  incohérentes  qu’on  appelle  au- 
jourd’hui tableaux,  vous  parveniez  à rassembler  une  cinquantaine  de  toiles  cou- 
vertes de  bonnes  couleurs  bien  fondues,  et  d’une  pâte  moelleuse  et  bien  fine, 
quand  bien  même  elles  porteraient  la  date  de  1810  ou  même  de  1800,  la  foule 
n’accourrait,  pas  aussi  bien  pour  les  voir?  » Avec  de  pareilles  dispositions  d’es- 
prit delà  critique,  les  nouvelles  batailles  étaient  perdues  d’avance. 

Pourtant,  au  moment  où  il  attaquait  Delacroix,  Vitet  signalait  les  œuvres  de 
« Géricault  artiste  admirable  dont  on  n’avait  pas  assez  déploré  la  perte  » (5)  ; il 
louait  V Antiquaire  de  Roqueplan  dont  il  concevait  beaucoup  d’espérances,  et 
reconnaissait,  chez  Scheffer,  une  «facilité  prodigieuse  de  composition,  beaucoup 
de  pensée  et  de  sentiments  »(6) . Si  ces  jugements  n’étaient  pas  incohérents,  c’est 
que  les  peintres,  qu’on  réunissait  sous  l’étiquette  de  Romantiques, ne  se  ressem- 
blaient pas  et  qu’ils  n’étaient  pas  solidaires  les  uns  des  autres.  On  pouvait  donc 
applaudir  aux  efforts  des  uns  sans  envelopper  leurs  voisins  du  même  éloge.  Un 
jugement  particulier  convenait  pour  chaque  effort  individuel. 

Le  Salon  de  1827  s’ouvrit  au  milieu  d’un  concours  immense  de  public  (7).  Les 
toiles  qui  attiraient  les  regards  (8),  le  premier  jour,  étaient  la  Naissance  de 
Henri  IV  de  Devéria  (9),  Y Antiquaire  de  Roqueplan,  le  Christ  au  jardin  des 
Oliviers  de  Delacroix,  Y Attaque  du  Trocadèro  de  Delaroche,  mais  aussi  le  Marc- 

(1)  Globe,  14  octobre  1826. 

(2)  Globe,  23  novembre  1826. 

(3)  « M.  Victor  Hugo  est  en  poésie  ce  que  M.  Delacroix  est  en  peinture  »,  Globe,  4 novembre  1826. 
Vitet  comparait  aussi  Ary  Scheffer  à Lamartine  (2  septembre). 

(4)  Globe,  23  novembre  1826. 

(5)  Globe,  14  octobre  1826. 

(6)  Globe,  2 septembre  1826. 

(7)  Débats,  5 novembre  1827  ; Courrier  Français,  6 novembre. 

(8)  Débats,  5 novembre  ; Courrier  Français,  6 noverrfbre  ; Globe,  6 novembre. 

(9)  La  Naissance  de  Henri  IV  est  au  Louvre  (no  250)  ; Le  Christ  aux  Oliviers  à l’église  Saint-Paul,  à Paris 
(transept  nord)  ; L’Attaque  du  Trocadèro,  à Versailles. 
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Antoine  de  Court  et  le  Saint-Etienne  de  Léon  Cogniet,  auxquels  allait  s’ajouter, 
vers  la  fin  de  l’Exposition,  la  Sainte  Thérèse  de  Gérard. 

Devéria  était  surtout  le  grand  triomphateur.  A peine  connu,  fort  maltraité  aux 
salles  Lebrun,  son  tableau  arrivait  précédé  d’une  réputation  d’atelier  qui  se  sou- 
tint, au  grand  jour.  Tous  les  journaux  s’unirent  pour  le  féliciter  (1).  On  le  posait 
en  émule  de  Delacroix  et  on  laissait  entendre  qu’il  dépasserait  son  rival  (2). 

Antiquaire  (3)  de  Roqueplan,  le  Ma zeppa  (4)  de  Boulanger  triomphaient  avec 
moins  de  bruit.  Decamps  faisait,  avec  la  Chasse  aux  vanneaux  et  le  Soldat  de 
la  garde  d'un  vizir , une  entrée  peu  tapageuse,  mais  remarquée  (5). 

Par  contre,  Sigalon  et  Delacroix  furent  accueillis  par  d’unanimes  cris  de  répro- 
bation. L ' Athalie  de  Sigalon  avait  été,  comme  la  naissance  de  Henri  IV,  très 
prônée  avant  son  exposition;  le  grand  jour  lui  fut  funeste (6).  On  pardonnait  à 
Delacroix  le  Christ  au  jardin  des  Oliviers  (7);  mais,  comme  l’année  précédente, 
Marino  Faliero  épouvantait  la  critique  et  la  foule  (8),  et  Sardanapale  était  l’ob- 
jet d’universels  sarcasmes. 

A la  fin  du  Salon,  après  des  retards  ménagés,  parut  la  Sainte  Thérèse  de  Gérard 
qui  souleva  un  enthousiasme  (9)  dont  les  classiques  auraient  eu  grand  tort  de 
triompher. 

Gomme  en  1824,  les  Anglais  avaient  exposé  et,  bien  que  le  public  dût  être 
plus  préparé  à les  recevoir,  ils  ne  furent  pas,  en  général,  mieux  compris. 
Jal  remarqua,  presque  seul,  l’admirable  portrait  de  Master  Lambton  (10)  et 
les  paysages  de  Constable  (11).  Le  Courrier  français  déclarait  que  les  paysa- 
gistes anglais  ne  faisaient  courir  aucun  danger  à nos  artistes  (12). 

Le  Salon  de  1827  fut  donc  bien,  comme  le  disait  Boutard,  « les  Etats  généraux 
de  la  peinture»  (13).  Ceux  qui  avaient  espéré  y voir  disparaître  le  trouble  des 
années  précédentes,  qui  se  plaignaient  de  cette  indécision,  de  ces  essais,  de  cette 

(1)  Débats,  20  décembre  1827  ; Courrier  Français,  17  décembre  ; Figaro,  18  décembre. 

(2)  Globe,  22  décembre  1827.  « Nous  croyons  que  le  maître  doit  se  tenir  sur  ses  gardes  ; son  élève  ne 
serait-il  pas,  à l’heure  qu’il  est,  plus  voisin  que  lui  du  but  vers  lequel  ils  marchent  tous  deux.  » 

(3)  Figaro,  7 novembre  1827. 

(4)  Au  Musée  de  Rouen,  sous  le  n°  58. 

(5)  Figaro,  26  novembre. 

(6)  Globe,  22  décembre  1827. 

(7)  Globe , 6 novembre  1827. 

(8)  U Observateur,  8 décembre  1827. 

(9)  Globe,  5 mars  1828. 

(10)  Jal,  Esquisses , Croquis,  Pochades  ou  tout  ce  qu'on  voudra  sur  le  Salon  de  1827,  p.  79;  Figaro,  19  no- 
vembre 1827. 

(11)  Jal,  op.  cit.,  p.  17. 

(12)  Courrier  Français,  6 novembre  1827  ; un  Examen  du  Salon  de  1827,  anonyme,  fait  de  Lawrence  un 
éloge  assez  remarquable  (p.  38],  qu’il  tempère  en  attaquant  Constable  (p.  39). 

(13)  Débats,  31  décembre  1827. 
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anarchie  (1)  étaient  obliges  de  constater  que  la  confusion  allait  croissant.  « Les 
novateurs,  il  y a trois  ans,  écrivait  Vitet,  marchèrent  sous  deux  ou  trois  dra- 
peaux distincts:  bien  fou  qui  voudrait  aujourd’hui  compter  toutes  leurs  ban- 
nières. Il  y a autant  de  couleurs  que  de  combattants  (2).  » 

Ajoutons  que  la  foule  applaudissait  sans  distinction  de  parti  et  acclamait,  pour 
un  bon  tableau,  et  ceux  qui  avaient  tenté  «l’entreprise  déraisonnable  de  vouloir 
remonter  un  fleuve  débordé  (3)  » et  ceux  qui  avaient  fait  déborder  le  courant. 

Ceux-là,  on  commençait  à entrevoir  leur  origine;  1 e Figaro,  qui  avait  pris  leur 
défense,  reconnaissait  Titien,  Tintoret,  Van  Dyck,  Rnbens,  Rembrandt  comme 
leurs  ancêtres.  « C’est  à tort,  proclamait-il,  qu’on  accuse  les  jeunes  peintres  de 
se  lancer  sansguides,  sans  ordre,  dans  des  voies  nouvelles  et  dang-ereuses...  nous 
le  répétons  ici,  cette  manière  qui  alarme  tant  de  sentinelles  de  ce  qu’on  appelle 
le  bon  goût,  n’est  qu’un  retour  vers  celle  des  anciens  maîtres  (4).»  «On  a tort, 
disait-il  encore,  d’attribuer  à Delacroix  seul  la  chute  de  l’Ecole  ou  de  le  consi- 
dérer comme  chef  d’école,  il  vient  après  Prudhon,  Géricault  (5)  et  Gros  (6).  » 

Jal  consacra  un  ouvrage  fort  curieux  au  Salon.  Il  avait  bien  ohang-é  depuis 
1818.  Il  regardait,  à présent,  le  Classique  comme  « l’ancien  régûme  des  beaux- 
arts  (7);  » le  Romantisme  attirait  sa  curiosité,  sans  que  son  dilettantisme  pût  s’y 
fixer,  et  il  était  préoccupé  d’en  distingner  les  diverses  phalanges.  Avec  g-rande 
perspicacité,  il  définissait  Delacroix  et  ses  imitateurs  ou  « plutôt  ses  victimes  », 
des  anglo-vénitiens . 11  faisait  d’Ary  Scheffer,  Camille  Roqueplan,  Steuben,  un 
groupe  assez  arbitraire  qu’il  appelait  les  schismatiques.  Il  louait  tour  à tour 
Léon  Cogniet,  Gudin,  «peintre  de  marines  égal  à Claude  Lorrain  »,  Bonnefond  et 
Schnetz,  Heim  et  Delaroche,  et  réservait  surtout  sa  faveur  à Horace  Vernet 
qu’il  chérissait  d’un  amour  quelque  peu  excessif.  Fort  embarrassé,  malgré  ses 
airs  de  persiflage  et  d’aisance,  pour  se  déterminer  parmi  tant  de  formules  qu’il 
se  piquait  de  comprendre  toutes. 

Quelques  jours  après  l’ouverture  du  Salon,  avaient  été  inaugnrées  les  salles 
du  musée  Charles  X,  destinées  à recevoir  les  collections  d’archéologie  égyptienne 
et  dont  les  plafonds  avaient  été  peints  par  Gros,  Ingres,  Heim,  Abel  de  Pujol, 
Picot,  Horace  Vernet,  Fragonard  et  Meynier. 

« Quand  un  artiste,  lisait-on  dans  le  Figaro  (8),  a fait  de  belles  choses  et  s’est 

(1)  Globe,  6 février  4828. 

(2)  Voir  aussi  Le  Constitutionnel,  5 novembre  4827. 

(3)  Débats , 23  décembre  4827. 

(4)  Figaro,  3 janvier  4828. 

(5)  Figaro,  45  décembre  4827. 

(6)  Figaro,  4 novembre  4827. 

(7)  Jal,  op.  cit.,  p.  402. 

(8)  Figaro,  48  décembre  4827.  Par  contre,  éloge  dans  les  Débats,  46  décembre  4827  ; — voir  aussi  Cour- 
rier Français,  47  décembre  ; le  Portrait  de  Charles  X que  Gros  exposait  au  Salon  avait  été  également 
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acquis  une  certaine  part  de  gloire,  il  a pour  toute  sa  vie  des  droits  à l’indul- 
gence : nous  ne  dirons  rien  du  plafond  de  M.Gros.  » 

L Apothéose  d'Homère  put  au  contraire  consoler  Ingres  de  toutes  les  épreuves 
qui  avaient  précédé  sa  gloire.  La  critique  l’avait,  au  Salon,  félicité  pour  deux 
portraits  « qui  écrasaient  toutes  les  peintures  qui  les  environnaient  (1)  », 
elle  se  répandit  en  longues  descriptions  du  chef-d’œuvre  nouveau (2).  Peut-être, 
cet  enthousiasme  fut-il,  en  partie,  provoqué  par  la  facilité  avec  laquelle  Y Apo- 
théose se  prêtait  aux  développements  littéraires  ; peut-être  ne  fut-il  pas  toujours 
très  éclairé  (3).  On  remarqua  que  les  éloges  étaient  venus  surtout  du  camp 
romantique  auquel  Ingres  témoignait  pourtant  peu  de  sympathie  (4).  D’ailleurs 
les  vieux  griefs,  ressassés  neuf  ans  auparavant,  contre  Ingres,  n’étaient  pas  encore 
oubliés.  On  l’accusait  encore  de  « tenir  un  peu  trop  pour  le  Pérugin  (5)  » et  trois 
ans  plus  tard  Vitet  le  jugeait  ainsi  : « M.  Ingres  est,  comme  on  sait,  un  adepte 
de  la  vieille  école  primitive  du  seizième  siècle  : il  y a dans  sa  manière  quelque 
chose  de  résolu,  de  ferme  et  d’arrêté  qui  rappelle  le  Pérugin  et  les  vieux  peintres 
du  Rhin  (6).  » 


Le  Salon  de  1827  et  l’ouverture  du  musée  Charles  X furent  les  dernières  fêtes 
artistiques  de  la  Restauration  (7).  De  ce  jour,  jusqu’à  la  Révolution  de  1830,  les 
artistes  ne  trouvèrent  que  des  occasions  rares  et  partielles  de  s’adresser  au  public. 
Les  Salons  des  Amis  des  Arts  (8),  l’Exposition  organisée  en  1829  aux  Galeries 
Vivienne  sous  le  nom  de  Musée  Colbert  (9),  l’apparition  du  tableau  du  Sacre  de 
Gérard  (10)  ne  fournirent  aux  polémiques  que  des  sujets  restreints.  L’opinion 
publique  n’eut  donc  point  matière  à se  modifier. 

D’ailleurs  n’était-elle  pas  suffisamment  établie  et  la  transformation  que  les 

accueilli  par  des  critiques  violentes.  Figaro  y avait  vu  l’œuvre  d’  « une  main  débile  qui  ne  peut  plus 
soutenir  la  palette  » (7  nov.  1827).  On  peut  constater,  à Versailles  où  ce  portrait  est  exposé,  que  le 
reproche  n’était  pas  injustifié. 

(1)  Débats,  23  décembre  1827. 

(2)  Débats,  16  décembre  1827  et  2 janvier  1828;  Gazette  de  France,  15  et  20  décembre  1827. 

(3)  Beaucoup,  ne  comprenant  pas  le  coloris,  considéraient  l’œuvre  comme  inachevée  (Gazette  de  France, 
15  décembre  1827). 

(4)  Revue  Française,  janvier  1828,  p.  208. 

(5)  Jal,  op.  cit.,  p.  103. 

(6)  Globe,  17  avril  1830. 

(7)  A l’issue  du  Salon,  Gros  reçut  la  croix  d’Officier  de  la  Légion  d’honneur;  Steuben,  Gudin,  Dela- 
roche,  Vinchon,  Léon  Cogniet,  Ary  Scheflfer  furent  décorés.  On  regretta  l’oubli  de  Champmartin  et  de 
Delacroix  ( Figaro , 29  avril  1828).  La  Maison  du  Roi  et  le  Préfet  de  la  Seine  avaient  commandé  ou  acheté 
chacun  une  douzaine  de  toiles,  le  Ministère  de  l’Intérieur  en  avait  acheté  environ  15. 

(8)  Album  National,  20  mai  1829. 

(9)  Silhouette,  1829,  p.  49. 

(10)  Gazette  de  France  et  Débats,  fin  mai,  1829. 


107  — 


Salons  de  1819,  de  1822,  de  1824  avaient  élaborée  n’était-elle  pas  parachevée  en 
1827?  Persuadés,  au  lendemain  de  l’Empire,  que  la  grandeur  de  l’art  était  subor- 
donnée à une  unité  de  direction  et  que  cette  direction  devait  s’appuyer  sur  la 
doctrine  de  l’Idéal,  les  artistes  et  les  amateurs  avaientété  contraints  de  renoncer 
à leur  conviction.  Une  g-énération  nouvelle,  grandie  à leur  insu  et  dont  les 
manifestes  avaient  jeté  d’abord  le  désarroi  dans  la  France  artistique,  venait  de 
prouver,  par  ses  actes,  que  l’on  pouvait  avoir  du  talent  en  dehors  de  l’Ecole,  et, 
chose  plus  difficile  à faire  accepter,  que  l’art  ne  dég-énérait  point  pour  s’épanouir 
en  toute  liberté.  « Il  est  bien  reconnu,  lisait-on,  en  1829,  dans  Y Album 
National  (1),  qu’au  siècle  où  nous  sommes  arrivés,  la  première  condition  de 
toute  espèce  de  talent  dans  un  art  quelconque,  doit  être,  non  pas,  comme  on  le 
prétend,  l’originalité,  mais  bien  l’individualité.  » 

C’est  le  principe  d’individualité  qui,  dans  les  luttes  dont  nous  venons  de  rap- 
peler les  phases,  avait,  au  milieu  des  violences  et  des  injures,  triomphé.  Si  divisé 
qu’il  fût,  si  passionné  qu’il  se  montrât,  le  public  s’était  au  moins  mis  d’accord 
sur  ce  point  que  des  artistes  pouvaient  plaire  avec  des  méthodes  diverses.  Pour 
tous,  même  pour  les  plus  réfractaires,  l’horizon  artistique  s’était  élargi. 

Malgré  les  attaques  et  les  sarcasmes,  la  vieille  Ecole  n’avait  pas  succombé. 
Aux  premiers  lutteurs  fatigués, désorientés  ou  décourag’és  ou  disparus,  elle  avait 
joint  des  forces  plus  jeunes  ; sa  vitalité  persistante  s’était  affirmée  par  le  nombre 
de  ses  recrues  et  par  le  succès  qui  avait  accueilli  leurs  efforts.  En  pleine  efferves- 
cence romantique,  Léon  Cogniet  ou  Court  s’étaient  imposés  à l’attention  et  l’on 
n’aurait  pas  dit,  sans  injustice,  qu’elle  était  impuissante  ou  morte  la  doctrine 
dont  relevaient  la  Mort  de  Saint  Étienne  et  Marc  Antoine  montrant  an  peuple 
la  tunique  de  César  (2). 

Mais  d’autre  part,  cette  Ecole,  qui  s’était  si  bien  défendue,  avait  perdu  son 
hégémonie.  Déchue  de  son  empire,  elle  avait  dû  partager  avec  d’autres  l’estime 
des  amateurs  qu’elle  avait  autrefois  tout  entière  accaparée.  Les  efforts  d’une  cri- 
tique intransigeante  n’avaient  pas  enrayé  le  mouvement  d’émancipation  et  n’a- 
vaient pas  non  plus  empêché  le  public  d’encourager  de  sa  faveur  les  dissidents. 

Dès  le  premier  jour,  en  effet,  la  foule,  préparée  par  les  œuvres  de  l’Ecole  de 
Lyon,  avait  salué  quelques-uns  des  jeunes  peintres  qui  s’étaient  affranchis  delà 
tutelle  de  David.  Horace  Yernet,  Paul  Delaroche  jouirent,  dès  leur  premier  Salon, 
delà  popularité  qui  ne  les  abandonna  jamais.  On  ne  s’imagina  pas  qu’il  y eût 
plus  d’audace  à admirer  la  Mort  d' Elisabeth  ou  Mazeppa  qu’il  y en  avait  eu  à 
applaudir  au  Sacre  ou  à la  Bataille  d'Austerlitz.  Nul  doute  que  l’évolution  eût 
été  pacifique  si  d’autres  artistes  plus  bruyants  ne  s’en  étaient  mêlés. 

(1)  18  avril  1829. 

(2)  Au  Louvre,  sous  le  n°  148. 
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Eugène  Delacroix,  au  contraire,  et  les  artistes  que  l’on  groupa  autour  de  lui, 
Devéria,  Boulanger,  Roqueplan,  d’autres  qui  ne  lui  ressemblaient  en  rien,  mais 
dont  la  hardiesse  était  égale,  comme  Sigalon,  ne  surprirent  que  par  exception 
la  faveur  populaire.  Delacroix  ne  retrouva  pas  la  sympathie  qui  avait  entouré 
Dante  et  Virgile;  Sig’alon,  après  le  succès  de  la  Courtisane,  connut  la  chute  d'A- 
thalie.  Ce  furent  de  véritables  incompris.  Il  n’était  pas  nécessaire  qu’un  Delé- 
cluze  s’acharnât  après  eux.  Les  yeux  accoutumés  à la  timidité  davidienne  furent 
éblouis  et  offusqués:  comme  on  ne  saisissait  pas  le  sens  de  leurs  recherches,  on 
les  accusa  de  bizarrerie  voulue.  « Le  Classique  fait  le  beau,  lisait-on  en  1829 
dans  la  Silhouette , le  Romantique  affecte  de  paraître  laid.  Le  premier  est  sec, 
raide,  maniéré,  théâtral  ; le  second  n’est  pas  moins  ridicule  avec  ses  jambes  tor- 
dues, son  horrible  figure  et  les  teintes  ignobles  de  son  fard  qu’il  prend  pour  de 
la  couleur.» 

Quelques  amateurs  peu  nombreux,  des  art  istes  et  des  rapins  soutenaient  seuls, 
avec  sincérité,  le  génie  de  Delacroix.  D’aucuns  se  joignaient  à eux  par  affectation. 
Dans  ce  groupe  où  le  jugement  du  public  était,  on  le  pense,  assez  maltraité,  on 
s’habitua  à considérer  en  ennemis,  non  pas  seulement  les  Classiques,  mais  ceux 
des  novateurs  qui  avaient  réussi.  Dès  1827,  Horace  Vernet,  Delaroche  payaient 
leur  gloire  de  maint  sarcasme  (1).  Bientôt  on  allait  leur  refuser  jusqu’au  nom 
de  peintres.  Braver  la  foule,  effrayer  le  bourgeois,  le  «philistin»  et  le  «pompier» 
devint  pour  quelques-uns  une  joie  intime.  Delacroix  n’échappa  pas  à ce  tra- 
vers (2);  Louis  Boulangeren  fut  la  dupe.  Il  faut  quelque  effort  pour  comprendre 
le  succès  que  l’on  fit  à des  lithographies  comme  les  Fantômes  où  l’on  remar- 
quait « une  haute  intelligence  de  la  poésie  (3)  » et  l’on  renonce  à deviner  par 
quelle  aberration  la  Saint-Barthélemy,  barbouillage  incohérent  et  ridicule, a pu 
être  qualifiée  de  conception  magnifique  (4). 

Etranger  à ces  partis,  Ingres,  force  respectée  par  tous  et  que  peu  de  personnes 
comprenaient,  occupait,  nous  l’avons  vu,  en  1830,  une  situation  indécise  entre 
les  Romantiques  qui  persistaient  à le  réclamer  etles  Classiques  auxquels  il  avait 
donné  des  gages  et  qui  allaient  le  rattacher  à eux. 

Une  dernière  remarque  est  nécessaire.  Le  combat  que  nous  venons  de  suivre 
s’était  produit  en  toute  liberté.  Les  persécutions,  dont  les  Romantiques  et  surtout 
les  paysagistes  eurent  à se  plaindre  plus  tard,  n’avaient  pas  été  inaugurées. 
Jamais  les  portes  du  Salon  ne  s’étaient  fermées  devant  un  artiste.  Seul  Horace 
Vernet  s’était  vu  écarté  en  1822,  mais  pour  des  motifs  purement  politiques.  En 


(1)  Figaro,  13  novembre  1827. 

(2)  Illustration  du  Faust. 

(3)  Album  National,  18  avril  1829. 

(4)  Victor  Hugo,  Lettre  à V.  Pavie,  17  juillet  1828. 
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1827,  où  le  jury  avait  été  taxé  d’excessive  sévérité  (1),  un  Salon  des  refusés  s’é- 
tait ouvert  à la  salle  Lebrun  et,  de  l’aveu  du  Figaro  (2),  il  ne  contenait  au- 
cune œuvre  de  valeur. 

Les  encouragements,  les  distinctions  honorifiques  et  les  commandes  officielles 
n’avaient  même  pas  manqué  aux  novateurs. 

Delacroix  avait  reçu  une  seconde  médaille  en  1824,  et  avait  vendu  à l’Etat  ses 
deux  premières  œuvres  exposées.  Ses  ennemis  mêmes  avaient  regretté  qu’il 
n’eût  pas  été  décoré  en  1827  et  il  l’eût  été  certainement  à la  prochaine  Exposi- 
tion. Bonington  avait  obtenu,  en  1824,  une  médaille  de  lre  classe;  Roqueplan, 
Isabey,  Saint-Evre  avaient  été  deux  fois  médaillés.  Il  n’est  pas  besoin  de  dire 
que  Yernet,  Delaroche  ou  Ingres  avaient  eu  une  large  part  dans  les  libéralités 
gouvernementales.  Ingres  et  Yernet  étaient  membres  de  l’Institut  depuis  1825 
et  1826.  Delaroche  allait  les  suivre  en  1832.  Depuis  1827,  Horace  Vernet  diri- 
geait l’Ecole  de  Rome. 

Les  violences  de  plume  et  de  langage  n’avaient  donc  pas  eu  de  retentissement 
dans  les  faits.  Le  procès  s’était  plaidé  librement  et  l’on  n’avait  refusé  au  public 
aucun  élément  de  nature  à l’éclairer. 

Lorsque  la  Révolution  de  1830  éclata,  précédée  d’une  agitation,  au  milieu  de 
laquelle  les  préoccupations  artistiques  avaient  été  un  peu  oubliées,  le  sort  de  la 
bataille  n’était  pas  décidé,  plusieurs  des  combattants  venaient  à peine  d’entrer 
dans  la  lice,  mais  les  positions  de  tous  les  adversaires  étaient  bien  définies  et 
les  drapeaux  flottaient  déployés,  avec  leurs  couleurs  et  leurs  devises. 

Nous  avons  regardé  par  les  yeux  de  la  foule  qui  suivait,  passionnée,  les  péri- 
péties du  combat;  nous  allons,  à présent,  essayer,  à notre  tour,  de  suivre  les 
champions  et  chercher  à déterminer  la  nature  de  la  cause  pour  laquelle  chacun 
d’eux  s’était  armé. 

(1)  Le  Courrier,  6 novembre  1827. 

(2)  Figaro,  18  décembre  1827  ; Exposition  de  Tableaux  modernes  à la  galerie  Lebrun,  rue  du  Gros-Chenet, 

4;  Catalogue,  1827.  Comporte  174  numéros  sur  des  sujets  très  variés:  antiques,  anglais,  etc.  Pas  un 

des  noms  qui  y figurent  n’a  atteint  la  notoriété. 


LIVRE  TROISIÈME 


LES  PRÉCURSEURS  DU  RÉALISME 


L’étude  d’un  mouvement  auquel  ont  pris  part  des  esprits  aussi  différents 
qu’Ingres  et  Delacroix,  Géricault,  ou  Delaroche,  ne  saurait  être  présentée  d’une 
façon  unilinéaire.  Ce  serait  un  excès  opposé  que  de  la  décomposer  en  une  série 
de  biographies  isolées.  Pour  indépendants  et  originaux  qu’ils  aient  été,  les  pein- 
tres qui  nous  occupent  n’en  ont  pas  moins  été  sollicités  par  quelques  influences 
communes,  ils  ont  manifesté  des  tendances  semblables.  Ces  tendances  et  ces 
influences  nous  permettront  de  les  grouper. 

Sous  l’Empire,  nous  l’avons  vn,  des  faits  complexes  préparèrent  la  Révolution. 
Ces  faits  ont  donné  naissance  à trois  courants  distincts,  d’importance  inégale  : 
un  courant  réaliste,  un  courant  mystique  et  le  courant  proprement  romantique. 
Le  premier  est  représenté  par  Ingres  et  Géricault,  le  second  et  le  plus  effacé 
par  Ary  Scheffer,  le  troisième,  le  plus  considérable  et  le  plus  complexe,  par 
une  pléiade  d’artistes  à la  tête  desquels  on  peut  citer  Delacroix,  Bonington  et 
Decamps  d’une  part,  Horace  Vernet  et  Paul  Delaroche  de  l’autre. 

De  ces  trois  courants,  celui  que  représente  Ary  Scheffer  s’est  manifesté  tardi- 
vement, bien  après  la  date  que  nous  nous  sommes  fixée  comme  limite;  nous 
nous  croyons  autorisés  à le  laisser  de  côté. 

Nous  allons  donc  étudier  successivement  le  groupe  d’Ingres  et  de  Géricault, 
précurseurs  du  Réalisme  et  celui  des  Romantiques.  Mais,  puisque  l’école  davi- 
dienne  n’a  pas  abdiqué,  nous  examinerons  aussi  la  Résistance  qu’elle  a opposée 
à ce  double  mouvement. 

Tel  sera  le  cadre,  dans  lequel  nous  essayerons  d’embrasser,  sans  rigueur,  les 
doctrines  et  les  hommes  qui  se  manifestèrent  entre  1815  et  1830. 


CHAPITRE  PREMIER 


INGRES 

En  1825,  un  homme  distingué  qui  occupa  dans  la  peinture  française  un  rang- 
secondaire  mais  honorable,  Amaury  Duval  (1)  entrait  comme  élève  dans  l’ate- 
lier d’Ingres  qui  venait  d’être  nommé  membre  de  l’Institut  et  sa  première  im- 
pression à la  vue  des  œuvres  de  son  nouveau  maître  était  un  profond  étonnement. 

« Tout  cela,  a-t-il  raconté  depuis  (2),  me  paraissait  bien  étrange...  tout  à coup 
je  me  trouvais  en  présence  de  peintures  réalistes,  devant  des  torses,  des  pieds, 
des  mains  qui  n’avaient  pas  cette  grâce  apprêtée  à laquelle  mes  yeux  étaient 
faits,  de  V Apollon,  de  Romulus,  de  l’ Endymion.  Je  ne  comprenais  pas » 

« Il  est  difficile  en  effet,  ajoute  ailleurs  Amaury  Duval  (3),  de  s’imaginer  la 
différence  complète  qui  existait  pour  des  yeux  habitués  à un  autre  point  de  vue 
de  l’art  entre  lesœuvres  deM.  Ingres  etcelles  deses  contemporains.  Jenecrains 
pas  d’affirmer  que  cet  aspect  de  vérité  produisait  sur  le  public  de  ce  temps-là 
l’effet  que  nous  causent  certaines  œuvres  de  la  jeune  école  actuelle  (4).  » 

Ce  sentiment  de  nouveauté,  d’originalité  et  de  bizarrerie  (5),  il  est  facile  de 
se  le  procurer  par  une  expérience  très  simple.  Allez  au  Louvre  et  parcourez  les 
salles  de  l’ancien  musée  Charles  X en  pénétrant  par  la  salle  décorée  par  Gros. 

Examinez  un  à un  les  plafonds,  qui,  vous  le  savez,  datent  tous  de  1827,  et 
quand,  les  yeux  pleins  des  formes  et  des  couleurs  imaginées  par  les  élèves  de 
l’Ecole  impériale,  vous  arriverez  à la  dernière  salle,  tout  à coup,  vous  serez  saisi 
par  le  contraste  infini  qui  sépare  1 ' Apothéose  d' Homère  de  tout  ce  que  vous  vien- 
drez de  contempler. 

L’homme  qui  donnait  cette  impression  à ses  contemporains  et  qui  nous  la 
donne  à nous-mêmes,  quand  nous  voulons  la  retrouver,  doit  être  compté,  à juste 

(1)  Amaury  Duval  (1808-1885;,  élève  d’Ingres;  2e  médaille,  1838;  Ire  médaille,  1839.  Décoré,  1845.  A 
exposé  de  1830  à 1868. 

(2)  Amaury  Duval,  L'Atelier  d’Ingres,  p.  15. 

(3)  Amaury  Duval,  op.  cit.  p.  277  et  suivantes. 

(4)  Courbet  et  les  naturalistes. 

(5)  « Ses  tableaux  m’avaient  frappé  plus  par  leur  originalité  qui  me  semblait  delà  bizarrerie  que  par 
leur  beauté  réelle.  » Amaury  Duval.  op.  cit.,  p.  7. 
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titre,  comme  le  premier  en  date  des  novateurs  de  notre  siècle,  et  avec  Arnaury 
Duval,  nous  avons  le  droitde  l’envisager,  au  moins  en  ce  qui  concerne  son  rôle 
dans  la  période  qui  nous  occupe,  comme  un  des  précurseurs  du  Réalisme. 

Ingres  naquit  à Montauban  en  1780(1).  Gros  avait  alors  neuf  ans,  Gérard  dix, 
Guérin  six.  Par  l’âge,  il  était  destiné  à être,  sinon  leur  camarade  au  moins  leur 
émule  et,  si  nous  pensons  qu’en  1817  l’art  de  David  était  encore  tout  puissant, 
cette  date  de  1780  nous  frappe  et  nous  rend  plus  intéressant  un  caractère  qui 
sut  se  dégager  de  l’Ecole,  non  au  déclin  mais  dans  sa  pleine  maturité. 

La  pureté  du  ciel  montalbanais,  qui  accuse  avec  une  netteté  parfaite  les  lignes 
que  le  soleil  n’est  pas  assez  chaud  pour  dorer,  les  formes  sobres  un  peu  mono- 
tones de  ce  pays  précis  inspirèrent-elles  à Ingres  cette  vérité  implacable  qu’il 
qualifiait  de  probité?  Des  terrasses  où  s’élève  maintenant  son  monument,  ou 
des  allées  de  Mortarieu  dont  elles  sont  proches,  il  put  voir  dans  son  enfance 
cette  plaine  calme  et  simple  dont  la  grandeur  n’a  point  d’agrément. 

Son  père,  un  honnête  homme,  artiste  universel,  élève  de  l’Académie  de  Tou- 
louse (2),  dont  les  talents  étaient  appréciés  dans  la  région  et  qui  orna,  d’une 
décoration  assez  faible,  les  salles  où  s’est  aujourd’hui  formé  le  musée  des  œu- 
vres de  son  fils,  l’éleva  dans  le  goût  des  arts  et  lui  fit  apprendre  à la  fois  la 
musique  et  le  dessin. 

Violon  au  grand  théâtre  de  Toulouse  et  élève  de  l’Académie,  Ingres  ne  garda, 
sans  doute,  pas  une  forte  empreintede  l’enseignement  qu’il  reçut  et,  à seize  ans, 
son  père  l’envoya  à Paris,  dans  cet  atelier  qui  était  alors  le  sanctuaire  de  l’art: 
l’atelier  de  David. 

Ingres  ne  pouvait  se  dérober  à l’influence  de  son  maître  : il  fut  un  bon  écolier 

et  nous  ne  nous  étonnons  pas  qu’il  ait  remporté  lesecondprix  deRome,cn  1800, 

et  le  Grand  Prix,  en  1801.  Les  deux  tableaux  qui  lui  valurent  ces  honneurs, 

Antiochus  renvoyant  à Scipion  son  fils  fait  prisonnier  sur  mer  et  Achille  recevant 

clans  sa  tente  les  envoyés  d' Ayamemnon  ne  différaient  pas  par  leurs  mérites  des 

œuvres  davidiennes  : placées  entre  V Antiochus  de  Grang&r,  1800,  et  Sabinus  et 

\ 

(1)  Jean-Auguste-Dominique  Ingres  (1780-1867),  élève  de  David;  2e  grand  Prix  de  Piome  en  1800; 
1er  grand  Prix  en  1801;  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  1825;  officier,  1826,  etc.;  membre  de  l’Institut, 
1825;  a exposé  de  1802  à 1855.  Consulter  surtout  Arnaury  Duval,  ouvrage  cité  ; R.  Balze,  Ingres  et  son  école, 
1880;  Charles  Blanc,  Ingres  et  ses  ouvrages ; Delaborde,  Ingres;  Olivier  Merson,  Ingres,  sa  vie  et  ses  œuvres, 
Paris,  1867  ; Arsène  Alexandre,  Ingres  [Monde  Moderne),  1895  ; Mabilleau,  Ingres  (Revue  de  Paris),  1896; 
Momméja,  Les  Dessins  d’Ingres  ( Gazette  des  Beaux-Arts),  1898.  L’Œuvre  d’Art  a publié  des  lettres  d’Ingres 
en  1898.  Pour  l’œuvre  : Œuvres  de  J .-A.  Ingres,  gravées  au  trait  sur  acier,  par  A.  Reveil,  Paris,  1851,  in-4°. 
Le  Musée  Ingres,  à Montauban,  contient  le  plus  grand  nombre  des  dessins  du  maître.  Le  Musée  du 
Louvre  en  possède  un  beau  choix.  On  feuillettera,  au  cabinet  des  Estampes,  les  photographies  de  dessins 
très  heureusement  groupées  dans  un  volume  de  la  collection  Armand. 

(2)  E.  Forestié,  Biographie  de  Tarn-et-Garonne,  Montauban,  1860. 
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Eponine  de  Menjaud  (1802),  elles  n’indiquaient  pas  en  leur  auteur  un  révolution- 
naire, mais  elles  témoignaient  déjà  sa  supériorité.  Son  portrait  qu’il  peignit 
(>n  1804,  si  la  disposition  n’en  est  pas  originale,  prouve  peut-être  déjà  une 
recherche  plus  personnelle,  plus  fouillée  ; mais  c’était  là  un  instinct  non  encore 
éclairé. 

Durant  ces  années  d’études,  Ingres  côtoya,  dans  l’atelier  de  son  maître,  un 
groupe  original  de  jeunes  gens  qui  ne  laissèrent  pas  que  d’avoir  sur  lui  quelque 
influence  (1).  Les  Primitifs , surlesquelsMaurice  Quaïexerçait  un  ascendant  énor- 
me, s’étaient  avisés  que  David,  dans  son  essai  de  remonter  aux  sources  de  l’art, 
s’était  arrêté  à demi-chemin.  Les  maîtres  grecs  dont  il  s’était  inspiré  n’étaient 
eux-mêmes  que  des  praticiens  sans  conscience,  dont  la  manière  académique, 
théâtrale  et  fausse  trahissait  une  décadence.  Seuls,  les  artistes  ingénus  qui 
avaient  précédé  Phidias  méritaient,  parleur  sincérité,  d’être  imités.  Il  ne  s’agis- 
sait, rien  moinsque  de  supprimer  le  souvenir  de  tous  ceux  qui  lesavaient  suivis 
pour  renouveler  Part  en  remontant  jusqu’à  eux. 

Cette  doctrine  téméraire,  sur  laquelle  la  croisade  préraphaélite  a rappelé  la 
curiosité,  fit  plus  de  tapage  (pie  de  besogne.  Phidias  n’était  alors  qu’un  nom 
illustre,  les  Eginètes  étaient  entièrement  ignorés.  A vouloir  imiter  des  maîtres 
(ju’ils  ne  connaissaient  pas,  les  Primitifs  ne  firent  rien.  Cependant  les  velléités 
de  simplicité,  de  naturel,  l’horreur  du  convenu  qu’ils  avaient  exprimée,  agirent, 
d’une  manière  au  moins  momentanée,  sur  leurs  condisciples.  L’Institut  s’effraya 
de  leur  influence.  Broc,  Heim,  Oranger  furent  mis  en  garde  contre  de  dange- 
reuses erreurs.  Ingres  devait  se  souvenir  à Florence  ou  à Spolète  des  déclama- 
tions imagées  des  Barbus. 

Quand  il  partit  pour  Rome,  en  1807,  Ingres  s’ignorait  encore  et  ne  se  rendait 
pas  un  compte  exact  de  la  voie  dans  laquelle  le  poussait  infailliblement  son 
génie.  Il  était  fatigué  des  doctrines  de  David;  il  avait  le  désir  véhément  de 
devenir  un  novateur;  mais  il  ne  savait  encore  de  quelle  façon  il  allait  innover. 

Ingres  n’avait  pas  accepté  la  doctrine  du  beau  idéal  sur  laquelle  reposait  l’es- 
thétique davidienne,  doctrine  qui  répugnait  à son  instinct  de  véracité  et  que 
comprenait  mal  son  esprit  fermé  aux  conceptions  métaphysiques.  Cette  concep- 
tion d’une  beauté  supérieure  à la  nature  était  étrangère  à son  génie,  et  bien 
qu’aucun  texte  ne  nous  assure  qu’il  l’eût  dès  lors  explicitement  combattue,  nous 
sommes  assurés  que  c’est  le  point  qui  provoqua  sa  révolte.  « Il  est  aussi  impos- 
sible de  se  former  l’idée  d’une  beauté  à part,  d’une  beauté  supérieure  à celle 
qu’offre  la  nature,  qu’il  l’est  de  concevoir  un  sixième  sens  »,  a-t-il  dit  plus  tard, 
dans  une  conversation  rapportée  par  M.  Delaborde  (2),  et  encore  : « 11  nous  est 


(1)  Delécluze,  David,  p.  71,  89  et  430;  David,  David,  p.  333;  Benoît,  U Art  Français,  p.  314. 

(2)  Delaborde,  Ingres,  p.  113. 
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impossible  d’élever  nos  idées  au  delà  des  beautés  des  ouvrages  de  la  nature. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c’est  de  parvenir  à en  opérer  l’assemblage.  » 

« Croyez-vous  que  je  vous  envoie  au  Louvre,  disait-il  à ses  élèves,  pour  y 
trouver  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  beau  idéal,  quelque  chose  d’autre  que 
ce  qui  est  dans  la  nature?  Ce  sont  de  pareilles  sottises  qui,  aux  mauvaises  épo- 
ques, ont  amené  la  décadence  de  l’art  (1).  » 

Toute  sa  vie,  il  garda  l’horreur  de  l’idéalisation,  c’est-à-dire  de  la  conception 
d’un  type  vague  étranger  à l’accent  de  la  nature.  Un  jour  Granger  le  compli- 
mentait sur  son  Œdipe  : 

« Je  reconnais  ton  modèle,  lui  dit-il, 

Ah!  n’est-ce  pas,  c’est  bien  lui. 

Oui,  mais  tu  l’as  fièrement  embelli! 

Comment  embelli?  Mais  je  l’ai  copié,  copié  servilement. 

Tant  que  tu  voudras,  mais  il  n’était  pas  si  beau  que  cela.  » 

Il  n’y  avait  rien  de  plus  curieux  que  de  voir  l’exaspération  de  M.  Ingres,  qui, 
devant  ses  élèves,  s’entendait  accuser  de  ne  pas  suivre  ses  propres  doctrines. 

Aussi,  comme  il  s’emportait! 

Mais  vois  donc,  puisque  tu  te  le  rappelles,  c’est  son  portrait... 

Idéalisé... 

Ce  mot  fut  le  dernier  coup,  d’autant  plus  que  Granger  disait  tout  cela  fort 
galamment  et  comme  un  éloge.  « Enfin!  dit  M.  Ingres,  penses-en  ce  que  tu  vou- 
dras; moi  j’ai  la  prétention  de  copier  mon  modèle,  d’en  être  le  très  humble 
serviteur  et  je  n’idéalise  pas  (2).» 

D’ailleurs  son  tempérament  ne  l’eût-il  pas  éloigné  de  David  qu’Ingres  s’en 
serait  sans  doute  séparé,  tant  était  vif  en  lui  le  désir  d’innover.  « Je  veux,  écri- 
vait-il en  1813  (3),  devenir  un  novateur  et  imprimer  à mes  ouvrages  un  caractère 
inconnu  jusqu’ici.  » 11  ne  lui  déplaisait  pas  de  se  poser  en  frondeur  et  il  avait, 
nous  l’avons  déjà  dit,  toutes  les  qualités  d’un  révolutionnaire.  Une  confiance 
imperturbable  en  lui-même,  un  orgueil,  qui  éclatait  dans  ses  moindres  paroles, 
lui  permettaient  de  se  passer  de  l’approbation  du  public.  Il  était  de  ceux  qui 
croient  avoir  raison  contre  tout  le  monde,  capable  de  supporter  les  conséquences 
matérielles  de  son  attitude  et  de  vivre  dans  la  pauvreté  et  l’isolement. 

Il  rompit  donc  avec  son  maître  au  point  de  cesser  tout  rapport  avec  lui.  David, 
qui  avait  beaucoup  d’estime  pour  son  talent  (4),  lui  témoignait  une  inutile  bien- 
veillance. La  susceptibilité  ombrageuse  d’Ingres  se  dérobait  à une  amitié  dans 
laquelle  il  redoutait  une  tutelle.  « Quant  à David,  laissez-le,  écrivait-il  à un 

(1)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  139. 

(2)  Amaury  Duva],  Ingres , p.  89. 

(3)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  325. 

(4)  Delaborde,  Ingres,  p.  22;  Delécluze,  David  et  son  temps,  p.  393. 


de  ses  amis  soucieux  sans  doute  de  ménager  un  rapprochement  (1);  j’ai  mes 
grandes  raisons  pour  n’avoir  jamais  avec  lui  aucune  espèce  de  contact.  » 

Malgré  cette  attitude  décidée,  Ingres  était  cependant  fort  loin  d’avoir  déter- 
miné sa  voie.  Bien  qu’il  eût  produit  des  œuvres  capitales  — l’ Œdipe  est  de  1808, 
Romulus  vainqueur  cTAcron  de  1812  — il  méconnaissait  encore  ses  propres 
ressources  et  tâtonnait  entre  plusieurs  partis,  séduit  tour  à tour  par  mille 
impressions  diverses. 

Tous  les  sentiments  qui  travaillaient  sa  génération,  Ingres  les  éprouva.  Les 
plus  éloignés  de  sa  nature  agirent,  ne  fut-ce  qu’un  instant,  sur  son  génie.  Avant 
d’être  l’esprit  ferme  dont  le  pinceau  et  le  jugement  passaient  pour  également 
surs,  « sans  une  distraction,  sans  une  défaillance,  sans  un  doute  » (2),  il  fut  la 
tête  ardente,  mobile  à toutes  les  impressions.  « Je  ne  suis  pas  de  bois,  écrivait- 
il  en  1839  (3),  au  contraire,  je  suis  nerveux  en  diable.  » Il  l’avait,  dans  sa  jeu- 
nesse, bien  montré. 

Les  rêves  les  plus  fantastiques,  les  plus  fiévreux  du  Romantisme  vinrent  tra- 
verser sa  pensée.  Il  m’était  venu  l’idée,  écrivait-il  de  Florence  en  1821  (4),  que 
si  je  pouvais  faire  la  musique  d’unemesse  des  morts, j’essayerais  d’y  ajouter  cer- 
tains prestiges  pour  produire  des  effets  de  pitié  et  de  terreur  inusités,  à l’exemple 
des  Euménides  d’Eschyle.  Je  ferais  sortir  de  dessous  terre  des  voix  de  trépassés, 
des  hurlements,  des  effets  d’orchestre  à la  Glück...  le  ricanement  des  diableset 
le  bruit  des  tortures  des  damnés...  il  y aurait  la  plus  grande  obscurité  et  la  plus 
grande  lumière  selon  la  situation  des  feux  follets — » Sans  doute,  il  s’agit  ici 
de  musique  et  non  de  peinture.  On  n’aurait  pas  soupçonné  néanmoins  que  de 
pareilles  idées,  dignes  de  Boulanger  ou  deDevéria,  eussent  traversé  la  tête  d’Ingres 
et,  pour  fugitive  qu’ait  été  cette  inspiration,  n’était-il  pas  nécessaire  delà  noter? 

Une  autre  erreur,  mais  dont  il  fut  plus  long  à revenir,  fut  qu’il  avait  un  tem- 
péramentde  coloriste.  Au  Salon  de  1819,  Kératry  avaiteru  voir  dans  l 'Odalisque 
« quelque  chose  du  Titien  (5)  ».  Ce  rapprochement  que  Théophile  Gautier  devait 
répéter  jusqu’à  satiété,  en  1853  (6),  ne  parut  pas  à Ingres  si  ridicule.  Il  profes- 
sait pour  les  Vénitiens  une  admiratipn  qu’il  conserva  toujours,  même  lorsque  la 


(1)  21  mai  1814,  dans  Delaborde,  op.  cit.,  p.  187. 

(2)  Théophile  Gautier,  Les  Beaux-Arts  en  Europe  à l’Exposition  de  1855,  p.  143. 

(3)  Delaborde,  Ingres,  p.  103. 

(4)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  169. 

(5)  Kératry,  Annuaire,  1819,  p.  106. 

(6)  Théophile  Gautier,  Les  Beaux-Arts  en  Europe  à l’Exposition  de  1855:  « L’Œdipe  est  devenu  avec  le 
temps  d’une  couleur  superbe;  on  dirait  un  Giorgione  » (p.  150);  « Jupiter  et  Antiope,  chaud  et  coloré 
comme  un  Titien  dont  il  a l’aspect  » (p.  153);  « La  couleur  de  ce  tableau  (Saint-Pierre)  prend  une  inten- 
sité toute  vénitienne  et  nous  remet  en  mémoire  un.e  toile  analogue  de  Marco  Roccone  » (p.  154)  ; « La 
Baigneuse  revêtue  d’une  couleur  qui  semble  prise  sur  la  palette  de  Titien  » (p.  161)  ; « La  petite  Bai- 
gneuse... avec  les  tons  fauves  du  Giorgione  » (p.  161). 
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couleur  fut  devenue  son  ennemie  personnelle.  Quand  il  attaquait  Rubens,  il 
avait  toujours  soin  d’en  distinguer  Titien.  « Rubens  et  Van  Dyck,  disait-il  (1), 
peuvent  plaire  au  regard,  mais  ils  le  trompent,  ils  sont  d’une  mauvaise  école 
coloriste,  de  l’école  du  mensonge.  Titien,  voilà  la  couleur  vraie,  voilà  la  nature 
sans  exagération,  sans  éclat  forcé  : c’est  juste.  » 

En  1814,  à propos  de  son  tableau  : VEpêe  de  Henri  IV,  il  écrivait,  avec  une 
joie  évidente  (2)  : « Tous  ceux  qui  l’ont  vu  ont  trouvé,  et  moi  aussi,  qu’il  était 
d’une  couleur  vraie  et  forte,  et  qu’il  tenait  beaucoup  de  l’école  Vénitienne  à la- 
quelle je  penserai  toujours  lorsque  je  peindrai.  » 

11  y pensait  en  effet  sérieusement  et,  à ce  moment  même,  il  peignait  la  Chapelle 
Sixtine  (3).  Les  apologistes  d’Ingres  ont  exalté  ce  petit  tableau  et  l’ont  d’autant 
plus  loué  qu’il  s’agissait  pour  eux  de  combattre  cette  opinion  ou  ce  préjugé 
qu’Ingres  avait  renoncé  à la  couleur  par  impuissance.  L’œuvre  ne  méritait  pas 
tant  d’éloges  ; elle  prouve,  au  moins,  que  si  Ingres  avait  voulu,  au  cours  de  sa 
carrière,  songer  un  peu  plus  souvent  aux  Vénitiens,  au  lieu  de  s’acharner  à pren- 
dre le  contre-pied  de  ses  contemporains,  il  aurait  pu  être  un  coloriste  passable. 
Elle  ne  prouve  pas  qu’il  ait  eu  à aucun  moment  le  sentiment  de  la  perspective 
aérienne  et  qu’il  ait  vu  la  distance  qui  sépare  d’un  ton  puissant  un  ton  cru. 

A l’époque  où  il  fondait  tant  d’espérances  sur  ses  facultés  de  coloriste,  Ingres 
croyait  avoir  trouvé  un  domaine  personnel  et  une  verve  originale.  Après  Richard 
et  Revoil,  après  l’Ecole  de  Lyon,  il  « découvrait  » l’Histoire  de  France  et  conce- 
vait un  système  pour  exploiter  sa  découverte.  Il  développait  ses  idées  avec  sa 
verve  et  son  enthousiasme  habituels  : « Il  faut  faire,  disait-il  (4),  le  plus  tôt  pos- 
sible le  tableau  de  ce  roi  de  France  qui  porte  le  cercueil  de  son  père  à Saint-Denis. 
En  lisant  Montfaucon,  je  me  suis  convaincu  que  l’histoire  de  France  ancienne, 
au  temps  de  saint  Louis  et  autres,  est  une  mine  nouvelle  et  excellente  à exploi- 
ter. Les  costumes  sont  très  beaux,  et  par  leur  simplicité  se  rapprochent  des 
choses  grecques...  Les  belles  têtes,  les  beaux  corps,  les  bellesattitudes,  les  beaux 
gestes  étant  de  tous  lestemps,  un  peintre  d’histoire  qui  s’emparerait  de  ce  siècle 
pourrait  en  tirer  un  bien  grand  parti,  un  parti  aussi  bon  du  côté  de  l’art  que  s’il 
s’agissait  de  l’histoire  antique,  et  bien  plus  intéressant  pour  nos  Contemporains 
à qui,  tout  beaux  qu’ils  sont,  Achille  et  Agamemnon  doivent  tenir  moins  au 
cœur  que  saint  Louis,  Philippe  Auguste  ou  Louis  le  Jeune.  » 

« Il  faut  avouer,  poursuivait-il,  que  la  religion  qui  animait  ces  vieux  temps 
peut  donneraux  tableauxun  air  mystique,  un  sensgrave,  profond,  véritablement 
grand.  J’en  conclus  qu’il  faut  positivement  essayer  cette  route(le  moyen  âge)  et 

(1)  Delaborde,  op.  cil.,  p.  123. 

(2)  26  mai  1814,  dans  Delaborde,  op.  cil.,  p 233. 

(3)  Au  Louvre,  sous  le  n°  424. 

(4)  1813,  dans  Delaborde,  op.  cit.,  p.  324  et  323. 
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me  contenter  d’exploiter  les  Grecs  (sans  lesquels  il  n’yapointde  vrai  salut)  pour 
les  approprier  à ce  nouveau  genre.  C'est  par  là,  c'est  comme  cela  que  je  veux 
devenir  un  novateur  et  imprimer  à mes  ouvrages  un  caractère  inconnu  jusqu'ici. 
Autant  que  possible,  peignons  des  sujets  français,  ils  ne  manquent  pas,  ni  les 
héros  non  plus  detoutesles  époques, Dugmesclin,  Jeanne  d’Arc,  Bayard,  Henri  IV.  » 

On  connaît  les  œuvres  qui  illustrèrent  ces  théories  : Don  Pedro  de  Tolède 
(1814)  ; Philippe  F(1819);  Charles  V (1822);  Henri IV;  François  /er  (1824),  etc. 

Malgré  les  prétentions  d’Ingres,  il  nous  semble  que  l’originalité  n’en  appa- 
raît pas  immédiatement.  Les  sujets  ne  diffèrent  pas,  par  leur  choix,  des  produc- 
tions contemporaines  analogues  et  l’on  pourrait  citer,  par  dizaines,  les  compo- 
sitions de  même  ordre  qui  coudoyaient  Don  Pedro  de  Tolède  au  Salon  de  1814 
ou  Philippe  Fau  Salon  de  1819;  il  est  même  arrivé  qu’Ingres  se  soit  rencontré 
avec  tel  de  ses  contemporains,  avec  Revoil  par  exemple.  Il  a gardé  les  dimen- 
sions restreintes  dont  on  usait  près  de  lui  pour  les  scènes  de  genre  et  n’a  pas 
excédé,  dans  ses  sujets  français,  les  bornes  du  tableau  de  chevalet.  L’intérêt 
qu’il  a cherché  est  purement  anecdotique;  par  la  conception,  dépourvue  de 
généralité,  de  portée  historique  et  de  grandeur,  il  n’a  pas  dépassé  l’Ecole  de 
Lyon. 

L’originalité,  s’il  en  faut  reconnaître  une,  résiderait  dans  la  science  de  l’exé- 
cution, mais  il  faut  avouer  que  cette  science  se  déploie  souvent  avec  maladresse: 
les  attitudes  ont  quelque  chose  de  tendu;  les  types  manquent  de  naturel  (1); 
l’observation  delà  vie  est  incomplète.  Ce  sont,  il  faut  en  convenir,  des  œuvres 
secondaires,  intéressantes  surtout  parce  qu’elles  ont  préparé  la  conception  du 
Vœu  de  Louis  XIII , qui,  par  son  caractère  et  ses  dimensions,  a une  toute  autre 
valeur,  une  toute  autre  portée.  • 

Les  expériences  coloristes,  les  emprunts  au  moyen  âge  ne  suffisaient  pas  à 
l’activité  inquiète  d’Ingres.  Il  cherchait  en  d’autres  directions  encore.  Un  instant, 
il  avait  cédé  à l’ossianisme,  pour  s’en  dégoûter  presque  aussitôt;  sa  passion 
pour  l’Orient  fut  plus  durable.  L’orientalisme  lui  permit  de  sacrifiera  cet  amour 
pour  la  forme  nue  qu’il  éprouvait  d’une  intensité  presque  sensuelle  (2).  Le 
harem  lui  permit  de  dévêtir  ses  odalisques  ou  de  grouper,  en  une  impudeur 
inconsciente,  les  femmes  turques  au  bain.  Les  tapis,  les  tentures,  les  narghilés 
et  les  bassins  lui  furent  autant  de  repoussoirs  éclatants  sur  lesquels  le  corps  de- 
là femme  pur  et  mat  se  détachait,  comme  une  opale  laiteuse  sertie  dans  une  mon- 
ture d’or  et  de  rubis.  C’est  dans  ces  sujets  qu’il  se  développa  tout  entier  et  c’est 
par  eux  qu’éclata,  aux  yeux  de  ses  contemporains,  sa  véritable  originalité. 

(1)  Le  groupe  des  prêtres  dans  Léonard  de  Vinci. 

(2)  M.  Arsène  Alexandre  a insisté  sur  oc  côté  du  tempérament  d’Ingres  dans  un  article  du  Monde 
Moderne,  ■ 
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Cette  originalité  qu’il  avait  cherchée  à travers  tant  de  sources  d’inspirations 
diverses,  Ingres  la  possédait  en  lui-même  ; il  la  développait  au  milieu  de  ses 
expériences.  Epris  de  vérité  et  de  réalité,  ilen  avait  introduit  le  souci  dans  son 
art,  mais  il  n’avait  pas  renoncé  à la  poursuite  de  la  beauté  et  l’étude  de  la  nature 
se  corrigeait  toujours  pourluiparle  respect  du  style.  L’union  decesdeux  préoc- 
cupations si  opposées  réglait  sa  pensée  artistique  et  c’est  en  inaugurant  une 
sorte  de  réalisme  idéaliste  qu’il  se  montra  réellement,  comme  il  l’avait  désiré, 
un  novateur  (1). 

Avec  l’amour  de  la  vérité,  Ingres  possédait  une  aptitude  naturelle  à la  saisir. 
Son  reg'ard  aigu  voyait  les  choses  dans  la  précision  de  leur  forme  et  sa  main 
obéissait,  avec  une  exactitude  scientifique,  aux  ordres  de  sa  volonté.  Ces  qualités 
essentielles,  il  les  développa  en  Italie  auprès  de  maîtres  qui  n’avaient  pas  été 
accoutumés  à rencontrer  en  France  de  disciples. 

Quand  il  partit  pour  Rome,  les  théories  des  Primitifs  l’avaient  déjà  prédisposé 
à cette  idée  qu’il  fallait  renaonter  aux  premiers  âges  de  l’àrt  pour  y rencontrer  la 
sincérité.  Un  jeune  sculpteur  italien,  avec  lequel  il  avait  lié  chez  David  une 
étroite  amitié,  Bartolini,  vers  qui  l’attirait  un  égal  orgueil  et  une  égale  indé- 
pendance, lui  révéla  les  vieux  peintres  de  son  pays  et  l’invita  à l’examen  des 
œuvres  dont  Artaud  de  Montor  et  Paillot  de  Montabert  ne  devaient  montrer  la 
valeur  à la  France  que  quelques  années  plus  tard  (2). 

Bartolini  professait  dès  lors  des  idées  analogues  à celles  que  défendirent  les 
Préraphaélites.  Il  pensait  qu’il  fallait  reprendre  l’art  au  point  où  l’avaient  laissé 
les  Ghiberti,  les  Donatello  et  les  autres  grands  florentins  du  quinzième  siècle. 
Il  disait  que  l’imitation  rigoureuse  était  le  principe  de  toute  beauté  et  répétait 
l’adage  « Chi  sa  copiare,  sa  fare  (3).  » 

Ingres  installa  son  chevalet  devant  les  fresques  du  Campo  Santo  ; il  copia 
Filippo  Lippi  à Spolète  ; s’engoua  quelques  instants  de  Signorelli.  Déjà,  à Paris, 
il  avait  copié  des  gravures  de  Diirer,  d’Holbein  et  de  Marc  Antoine.  Ces  études 
le  dégagèrent  de  la  science  davidienne  et  lui  permirent  d’invoquer  un  maître 
nouveau,  Raphaël. 

Croire  qu’il  eût  pour  Raphaël  une  prédilection  d’enfance  et  qu’il  soit  allé 

(1)  « Pour  avoir  trop  cherché  le  beau  sculptural,  l’école  de  David  a été  entraînée  peu  à peu  à ces 
formes  froidement  régulières  et  apprises  par  cœur,  à ce  langage  de  convention  que  les  artistes  appellent 
le  poncif.  Ingres  a compris,  et  c’est  sa  gloire,  qu’il  fallait  retremper  le  style  dans  les  sources  vives  de  la 
nature.  » Ch.  Blanc,  Grammaire  du  Dessin,  peinture,  X,  p.  539. 

(2)  Les  Considérations  sur  l’état  de  la  Peinture  en  Italie  dans  les  quatre  siècles  qui  ont  précédé  celui  de 
Raphaël,  d’Artaud  de  Montor,  parurent  en  1808-1811;  La  Dissertation  sur  les  Peintures  au  Moyen  Age  et 
sur  celles  appelées  gothiques,  de  Paillot  de  Montabert,  en  1812. 

(3)  Charles  Blanc,  Ingres. 


d’emblée  à lui,  serait  commettre  une  erreur.  Ingres  racontait,  par  la  suite,  qu’il 
avait  vu,  à l’âge  de  douze  ans,  une  copie  de  la  Vierge  àla  Chaise  et  qu’il  en  avait 
ressenti  une  impression  extraordinaire  : il  exagérait  sans  doute  ou  antidatait  invo- 
lontairement. 11  aimait  aussi  à répéter  un  mot  assez  cru  de  David  qui  lui  aurait 
dit  un  jour:  «Toi,  tu  auras  toujours  le  nez  dans  le  dos  de  Raphaël,  tu  aimes 
mieux  celui-là  que  le  mien  et  tuas  raison  (1)».  En  réalité,  son  admiration  avait 
été,  d’abord,  moins  prononcée  et  moins  exclusive  et,  la  première  année  de  son 
séjour  en  Italie,  s’il  faisait  une  copie  d’après  Raphaël,  il  en  faisait  une  autre 
du  Titien. 

Il  apprit  à admirer  Raphaël  par  une  sorte  d’initiation  historique.  Ce  qu’il 
aima  chez  lui,  ce  ne  fut  pas  le  créateur  ample  de  scènes  solennelles,  le  père  de 
l’àge  académique,  le  maître  des  cartons  d’Harnpton  Court  ou  des  dernières 
Chambres,  ce  fut  bien  plutôt  l’élève  du  Pérugin,  celui  qui  avait  porté  à sa  per- 
fection l’art  créé  par  Cimabue  et  développé  par  le  Trecento  et  le  Quattrocento.  Ce 
qu’il  aima  en  lui,  ce  fut  non  l’ampleur  du  génie,  mais  le  sens  sublime  de  la  vérité. 
Il  a affirmé  plusieurs  fois  la  filiation  entre  Raphaël  et  ses  prédécesseurs:  « Le 
vrai  berceau  de  la  belle  peinture,  disait-il  (2),  a été  la  chapelle  des  Brancacci, 
dans  l’église  des  Carmes,  à Florence»;  et  il  ajoutait  :«  Les  matériaux  de  l’art  sont 
à Florence  et  les  résultats  sont  à Rome.  » 

Il  fut  frappé  par  ces  études  préparatoires,  si  pleines  de  vérité  particulière  sur 
lesquelles  Raphaël  s’étaitappuyé  pour  élaborer  ses  types  les  plus  généraux.  Ce 
point  de  départ  pris  dans  la  nature,  ce  dessin  qui  n’est  qu’une  simple  copie, 
une  sorte  de  phot  ographie  indicatrice  lui  servit  désormais  d’exemple.  Il  s’imposa 
de  procéder,  comme  l’avait  fait  Raphaël  et,  par  là,  son  imitation  devint  féconde. 
Il  n’était  pas,  il  avait  raison  de  l’affirmer,  « un  imitateur  servile  des  écoles  du 
quatorzième  et  du  quinzième  siècle  (3)  »,  mais  il  avait  su  s’en  servir  et,  s’il 
conseillait  l’étude  de  Raphaël,  c’est  qu’il  la  regardait  comme  la  meilleure  auxi- 
liaire de  celle  de  la  nature. 

Ses  dessins  et  surtout  ceux  qui  sont  conservés  au  musée  Ingres  à Montauban, 
témoignent  de  l’usage  constant  de  ce  procédé  qu’il  avait  deviné  d’instinct  et  dont 
l’autorité  de  Raphaël  lui  avait  confirmé  la  valeur.  Ses  études,  d’après  le  modèle, 
sont  d’une  fidélité  que  rien  n’arrête  : il  nous  souvient  avoir  remarqué  un  dessin 
de  femme  accroupie  dont  le  réalisme  et  la  vulgarité  auraient  fait  envie  à un  maître 
hollandais.  Comme  Raphaël,  il  cherchait,  d’après  la  vie,  l’attitude  de  ses  per- 
sonnages et  nous  savons,  par  une  anecdote  qu’a  racontée  avec  agrément  Charles 
Blanc  (4),  avec  quelle  bonne  foi  il  a composé  la  Vierge  du  Vœu  de  Louis  XIII . 

(1)  Balze,  Ingres  et  son  École,  p.  13. 

(2)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  154. 

(3)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  96. 

(4)  Charles  Blanc,  Ingres,  XXXIV. 
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Tandis  que  Raphaël  conduisait  ainsi  Ingres  au  Réalisme,  des  circonstances 
involontaires  l’y  poussaient  également.  Vers  les  années  1815  et  1816,  Ingres  se 
trouva  à Rome  sans  commandes,  dénué  de  ressources  ; il  se  rappela  avoir  fait 
des  portraits  au  crayon  noir  qui  avaient  eu  du  succès  et  il  imagina  d’en  dessiner 
pour  vivre  et  de  les  vendre  un  louis.  Il  acquit  ainsi  une  rapide  réputation  et  la 
mode  amena  étrangers  et  romains  dans  son  atelier. 

Cette  nécessité,  dont  sa  vanité  souffrait,  lui  fut  bienfaisante.  Les  œuvres,  qu’il 
acheva  en  quelques  heures  et  comme  à regret,  sont  restées  les  plus  indiscutées, 
les  plus  durables  peut-être  de  ses  productions.  Le  crayon,  en  effleurant  à peine 
le  papier,  a tracé  des  chefs-d’œuvre  que  tous  les  amateurs  connaissent  aujour- 
d’hui et  sur  lesquels  il  serait  fort  inutile  d’insister  s’il  ne  convenait  d’en  relever 
la  profonde  véracité.  Par  le  choix  de  quelques  lignes  sobres,  presque  sans  secours 
des  frottis  d’ombres,  Ingres  a saisi  la  physionomie  de  ses  personnages;  il  les  a 
campés  dans  leur  pose  vraie,  et  ces  travaux,  qu’il  faisait  à regret,  ont  fortifié  chez 
lui  le  goût  et  le  sens  de  la  réalité. 

Sous  ces  influences  diverses,  Ingres  s’est  constitué  une  doctrine  dont  le  pre- 
mier mot  est  le  respect  de  la  nature.  Le  respect  religieux  de  la  nature  est,  il  le 
proclame  (1),  la  première  qualité  du  peintre,  la  plus  précieuse.  L’artiste  doit 
l’étudier  sans  cesse,  la  consulter  avec  naïveté.  Comme  elle  varie  sans  fin,  toute 
science  est  vaine  qui  prétend  vous  la  faire  connaître  « par  cœur  ».  Toutes  les 
recettes  de  l’académisme,  la  connaissance  même  de  l’anatomie,  l’examen  de 
l’écorché  sont  des  pratiques  dangereuses.  La  prétention  de  David  de  mettre  dans 
le  cerveau  de  ses  élèves  un  arsenal  de  belles  formes  prêtes  à tous  les  usages  est 
monstrueuse.  L’enseignement  d’Ingres  est  le  contrepied  de  celui  de  son  maître. 
Celui-là  effaçait  le  particulier  pour  n’apercevoir  que  le  général;  Ingres  conçoit 
la  nature  comme  un  ensemble  de  vérités  particulières. 

Aussi  estime-t-il  tous  ceux  qui  se  sont  efforcés  d’être  vrais.  « On  me  reproche 
d’être  exclusif,  dira-t-il  bien  plus  tard,  en  1859,  dans  la  partie  la  plus  intolé- 
rante de  sa  carrière  (2),  on  m’accuse  d’injustice  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  l’an- 
tique ou  Raphaël.  Cependant  je  sais  aimer  aussi  les  petits  maîtres  hollandais  et 
flamands,  parce  qu’ils  ont  à leur  manière  exprimé  la  vérité  et  qu’ils  ont  réussi, 
même  admirablement,  à rendre  la  nature  qu’ils  avaient  sous  les  yeux.  » Et  ce 
n’est  pas  là  une  boutade;  dès  1814,  dans  une  lettre  intime  (3),  il  faisait  l’éloge 
de  Teniers  et  de  Metzu. 

Quel  maître  Ingres  fut-il  devenu,  s’il  s’était  livré  sans  partage  à cet  amour  et 
s’il  avait  renfermé  sa  doctrine  dans  cette  proposition  qui  ne  contient,  malheu- 

(1)  Ch.  Blanc,  Grammaire  des  Arts  du  Dessin,  X,  p.  393. 

(2)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  109. 

(3)  26  mai  1814,  Delaborde,  op  cit.,  p.  233. 
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reusement,  qu’une  partie  de  ses  idées  : « L’art  n’est  jamais  à un  aussi  haut  degré, 
que  lorsqu’il  ressemble  si  fort  à la  nature  qu’on  peut  le  prendre  pour  la  nature 
elle-même  (1)  ».  Il  aurait,  en  face  du  Romantisme,  soutenu  cet  art  que  Géricault 
ne  fit  qu’entrevoir  un  moment.  11  était  de  taille  à créer  le  Réalisme.  Mais  cette 
tendance  originale,  qui  le  servit  admirablement  toutes  les  fois  qu’il  s’y  aban- 
donna, était  combattue  chez  lui  par  d’autres  instincts  aussi  puissants  qui  la 
paralysèrent  ou  la  restreignirent. 

Ingres  avait,  pour  la  Reauté,  une  passion  ardente.  La  laideur  lui  inspirait  une 
répugnance  insurmontable  : un  squelette,  un  estropié  lui  causaient  un  malaise 
physique  (2).  « Les  Lanfranc,  les  Cortone,  les  Garavage,  disait-il  (3),  ont  perdu 
la  peinture  parce  qu’ils  ont  cherché  le  trivial,  le  laid  avec  amour.  » Il  essaya 
donc  de  concilier  la  poursuite  de  la  vérité  et  celle  de  la  beauté  et  s’imposa  un 
choix  dans  l’étude  de  la  nature.  La  naïveté,  l’exactitude  s’offrirent  à lui  comme 
les  qualités  premières  du  peintre,  mais  non  pas  comme  ses  uniques  vertus.  Le 
discernement,  le  goût,  la  conscience  des  conditions  et  des  principes  du  beau,  en 
furent  les  compléments  nécessaires.  Commencée  par  une  enquête,  l’œuvre  se 
poursuivait  par  une  élaboration.  Il  est  indispensable,  disait-il  à ses  élèves,  de 
recourir  au  modèle;  mais  il  ajoutait  : « votre  modèle  n’est  jamais  la  chose  même 
que  vous  voulez  peindre,  ni  comme  caractère  de  dessin,  ni  comme  couleur  (4).  » 
« La  nature,  proclamait-il  (5),  est  telle  qu’il  n’y  a rien  au  dessus  d’elle  quand 
elle  est  belle  et  que  tous  les  efforts  ne  peuvent  non  seulement  la  surpasser,  mais 
même  l’égaler.  » Mais  il  voulait  qu’on  ne  lui  empruntât  que  ces  beautés.  « Il 
n’y  a qu’un  art,  concluait-il  (6),  avec  son  intransigeance  habituelle,  celui  qui  est 
fondé  sur  l’imitation  delà  nature,  de  la  beauté  immuable,  infaillible,  éternelle.  » 

En  somme,  dans  cette  seconde  partie  de  sa  doctrine,  il  suivait  encore  Raphaël 
qui  l’avait  déjà  inspiré.  Après  avoir,  comme  lui,  pris  des  documents,  il  voulait 
qu’on  leur  fit  subir  une  transfiguration  et,  pour  s’aider  dans  cette  tentative  déli- 
cate, il  conseillait  d’écouter  les  leçons  de  l’antiquité. 

David  n’avait-il  pas  donné  autrefois  des  conseils  semblables?  Sans  doute,  et 
l’on  en  a conclu  quelquefois  qu’Ingres  avait  été  son  simple  continuateur  (7); 
mais  l’antiquité  n’était  pas  pour  Ingres  ce  qu’elle  avait  été  pour  son  maître  et 


( 1 ) Delaborde,  op.  cit.,  p.  116. 

(2)  Amaury  Duval,  op.  cit.,  p.  66  et  67. 

(3)  Balze,  op.  cit.,  p.  9. 

(4)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  151. 

(5)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  114. 

(6)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  146. 

(7)  « Delécluze  s’obstine  à voir,  dans  M.  Ingres,  l’Ecole  pure  de  David  continuée  et  cela  n’est  pas  plus 
vrai  qu’il  ne  le  serait  de  dire  qu’André  Chénier  est  de  l’Ecole  classique  précédente.  » Sainte-Beuve, 
Nouveaux  Lundis  (III,  p.  98). 
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il  11’élait  pas  non  plus  d’accord  avec  celui-ci  sur  la  manière  de  s’en  inspirer. 

Il  était  allé  à Raphaël  par  les  Giottesques  et  les  Quattrocentistes  et,  de  même, 
il  apprit  à connaître  les  Grecs  par  l’étude  de  ce  que  l’on  appelait  alors  les  vases 
étrusques  (1). 

La  Venus  de  Mêdicis,  V Apollon  ou  V Antinous  ne  lui  en  imposaient  pas  (2). 
Sans  avoir  la  perception  délicate  et  puissante  de  Delacroix,  il  se  refusait  à voir, 
dans  les  antiques,  un  catalogue  de  formes  et  d’expressions  et  voulait  que  l’on 
procédât  comme  les  Grecs  au  lieu  de  les  copier. 

Pour  lui,  l’antiquité  était  admirable  en  ce  qu’elle  avait  poussé  le  sens  de  la- 
réalité  aussi  loin  qu’il  peut  s’allier  avec  le  style.  Il  en  aimait  aussi  le  calme,  la 
tranquillité,  même  la  froideur,  et  son  tempérament  violent,  mais  d’une  violence 
contenue,  ses  instincts  de  méridional  y cherchaient  la  netteté  parfaite  et  l’inal- 
térable sérénité. 

Ainsi  deux  courants  se  mêlaient  chez  lui  et  s’unissaient,  sans  se  combattre  : 
à la  Renaissance  il  avait  emprunté  le  sens  de  la  réalité  ; à l’Antiquité  et  à Raphaël 
il  devait  le  souci  du  style.  Il  s’arrêta  donc  sur  le  chemin  d’une  réforme  ; au  lieu 
de  rompre  avec  l’art  de  David,  il  borna  ses  efforts  à le  modifier. 

La  réalité  qu’il  aimait,  il  ne  la  chercha  pas  dans  la  vie  contemporaine.  Il  s’é- 
carta de  son  temps  plus  que  ne  l’avaient  fait  les  Davidiens  ; car  il  ne  se  laissa 
jamais  entraîner,  comme  eux,  à peindre  les  batailles  ou  les  grands  actes  qui  s’ac- 
complissaient près  de  lui.  S’il  n’avait  peint  des  portraits  et  des  portraits  admi- 
rables, on  pourrait  ignorer  l’époque  où  il  a vécu. 

C’est  dans  l’antiquité  qu’il  trouva  surtout  les  motifs  où  il  se  manifesta  et  sut 
se  développer.  Au  milieu  des  tentatives  multiples  et,  somme  toute,  secondaires 
que  nous  avons  rappelées,  depuis  1808,  depuis  l'Œdipe , il  produisit  une  série 
d’œuvres  capitales  pour  l’histoire  de  son  esprit, le  Virgile , le  Romulus  vainqueur 
d'Acron,  que  couronna,  en  1827,  V Apothéose  d'Homère.  Les  principes,  que  les 
sujets  de  genre  dissimulaient  et  dont  les  Odalisques  ne  donnaient  qu’une  appli- 
cation partielle,  s’y  épanouirent.  Ingres  se  cherchait  encore  que  depuis  long- 
temps il  s’était  déjà  trouvé. 

L 'Œdipe  ne  diffère  pas  par  le  sujet  ou  par  la  composition  d’autres  œuvres  de 
l’Ecole  dont  l’auteur  ne  s’est  proposé  que  de  montrer  sa  science  à peindre  une 
figure  unique.  Malgré  la  donnée  dramatique,  Ingres  n’a  songé  qu’à  faire  une 
académie.  Tout  est  subordonné  à ce  motif  principal.  Par  la  forme  du  cadre  qu’QE- 
dipe  envahit  tout  entier,  par  les  dimensions  mesquines  du  sphinx  dont  la  tête 

(1)  « Étudiez  les  vases,  je  n’ai  commencé  à comprendre  les  Grecs  qu’avec  eux.  » Balze,  op.  cit.,  p.  17. 

(2)  « Ingres,  nouveau  Polyeucte,  abat  les  faux  Dieux.  A terre,  Vénus  de  Médicis,  Apollon  du  Belvé- 
dère ! Vous  que  nos  pères  et  David  lui-même  ont  adorés  ! Vous  avez  assez  enfanté  de  bellâtres  aux  yeux 
figés,  aux  membres  roulés  comme  de  pompeuses  architectures,  aux  pompeuses  attitudes.»  Jules  Breton, 
La  Vie  d’un  Artiste,  LX,  p.  182. 
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est  d’un  beau  caractère  mais  dont  le  corps  monstrueux  est  d’une  exiguïté  ridi- 
cule, par  le  système  de  colorat  ion  qui  s’atténue  autour  du  personnage  principal 
dont  le  corps  s’enlève  en  vigueur  sur  un  ensemble  délavé,  l’artiste  montre  qu’il 
n’a  pas  d’autre  ambition  que  de  rivaliser  d’habileté  avec  tel  de  ses  contemporains. 

Ajoutez  que  la  couleur  n’a  pas  un  accent  bien  personnel,  que  le  paysage  est 
construit  sur  des  recettes  courantes  et  qu’il  est  orné  d’une  figure  dont  le  geste 
conventionnel  est  d’un  bon  écolier.  Mais,  tout  cela  dit,  il  reste  encore,  dans  cette 
toile,  assez  de  nouveauté  pour  qu’elle  marque  une  date  dans  l’histoire  de  l’art 
français. 

L’attitude  d’Œdipe  si  bien  observée,  si  naturelle,  atteste  une  étude  directe 
que  le  dessin  vient  encore  accuser.  Le  modelé  n’a  point  ce  caractère  vague  qui, 
sous  prétexte  de  grandeur  et  de  style,  donne  un  aspect  lâche  aux  meilleures  toi- 
les des  Davidiens.  11  est  fait  de  mille  observations  précises  et  la  tête  a le  charme 
d’un  portrait.  Rien  de  tapageur  dans  l’ensemble,  mais  au  contraire  une  parfaite 
réserve  et,  dans  un  sujet  dramatique,  le  plus  grand  effort  pour  réduire  le  mou- 
vement, pour  donner  une  impression  de  recueillement  et  de  calme.  En  résumé, 
la  tendance  générale  est  contraire  à l’esprit  de  l’Ecole  et  Ingres  ne  partage  pas 
non  plus  les  velléités  de  réformes  partielles  qu’éprouvent  quelques  Davidiens. 

A un  art  conventionnel,  théâtral,  porté  vers  l’exagérationdramatique  il  oppose 
un  savoir  sincère,  ennemi  de  toute  enflure,  discret  et  sobre. 

Ces  qualités  Ingres  va  les  développer;  dans  ses  compositions  nouvelles, 
l’originalité  du  dessin  et  celle  de  la  conception  se  précisent. 

Le  dessin  gardait,  dans  Y Œdipe,  une  partie  des  qualités  de  l’Ecole:  il  donnait 
une  impression  de  relief  et,  selon  une  expression  technique,  il  tournait.  Ingres 
va  renoncer  à cette  recherche.  S’il  veut  faire  de  la  « peinture  sculpturale  (I)  », 
il  ne  veut  pas  faire  des  trompe-l’œil  et  répugne  à cette  imitation  outrée  qui  fait 
sort  ir  de  la  toile  des  formes  bouffies  et  rondes.  « On  veut  que  ça  tourne,  dira-t-il 
plus  tard  avec  sa  brutalité  ordinaire  en  corrigeant  l’esquisse  d’un  élève,  je  me 
moque  pas  mal  que  ça  tourne  (2)  .»  En  effet,  il  atténue  la  couleur,  indique  à 
peine  les  ombres  et  dissimule  le  modelé  au  profit  de  la  ligne. 

D’autre  part,  la  toile  s’imprègne  d’un  calme,  d’une  majesté  vraiment  antique, 
d’un  repos  élyséen.  La  disposition  tient  du  bas-relief  ou,  comme  le  voulut  un  jour 
Ingres  par  la  suite,  du  camée  (3). 

C’estune  chose  singulière:  le  peintre  qui  fonda  son  école  sur  l’étude  de  la  sta- 
tuaire antique  et  ses  élèves  directs  ont  fait  très  peu  de  compositions  vraiment 
sculpturales,  c’est-à-dire  dont  on  pourrait  aisément  transformer  le  motif  en 

(1)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  126. 

(2)  Amaury  Duval,  op.  cit.,  p.  122. 

(3)  Dans  V Apothéose  de  Napoléon,  à l’Hôtel  de  Ville;  petit  projet  peint  dans  les  collections  de  la  Ville 
de  Paris  (aujourd’hui  au  Louvre). 
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groupe  ou  en  bas-relief.  Au  contraire,  les  toiles  d’Ingres  se  prêteraient  facilement 
à une  telle  transformation  etEtex  n’a  pas  commis  une  faute  de  goût  trop  mons- 
trueuse quand  il  a traduit  en  bronze,  à Montauban,  Y Apothéose  dé  Homère. 

Le  Romulus  vainqueur  tï  Acron  est  donc  plus  caractéristique  que  Y Œdipe  par 
le  dessin  et  par  la  composition  qui  imite,  à peu  près,  le  bas-relief.  Par  contre, 
l’attitude  théâtrale  du  Romulus,  le  geste  violent  du  soldat  qui  arrête  un  cheval, 
le  groupe  des  soldats  de  droite,  d’un  sentiment  assez  confus,  tiennent  plus  à 
l’influence  du  milieu  et  du  temps.  Ingres  a fait  étalage  de  science  anatomique 
et  encombré  la  scène  d’épisodes  : le  corps  d’Acron,  celui  du  serviteur  nu  qui 
couvre  le  cadavre  de  son  maître  sont  d’une  maîtrise  trop  marquée  et,  de  même, 
le  soldatqui  franchitune  barrière  rappelle  trop  par  l’audace  de  ses  raccourcis,  les 
célèbres  cartons  de  la  bataille  d’Anghiari.  Le  cadre  est  surchargé  : les  morceaux 
les  mieux  venus,  le  groupe  des  prêtres,  le  cheval,  beau  pastiche  antique,  y 
perdent.  Comme  dans  le  Martyre  de  Saint  Symphorien , Ingres  a voulu  trop  bien 
faire. 

Avec  le  Virgile  lisant  V Enéide  nous  trouvons  Ingres  détaché  de  toute  influence 
d’école  et  de  tout  souci  d’effet.  Virgile , conservé  aujourd’hui  au  musée  de 
Toulouse,  a long-temps  occupé  Ingres  qui  a mûri  pendant  de  longnes  années 
toutes  ses  compositions.  Le  Romulus,  exposé  en  1812,  avait  été  conçu  au  moins 
dès  1808  (1).  Les  Clefs  de  Saint  Pierre  de  1820  étaient  projetées  dès  1815  (2)  et, 
cette  même  année,  avait  été  entièrement  arrêté  le  dessin  du  Virgile  qui  ne  fut 
peint  qu’en  1823  (3). 

Un  pareil  système  ne  peut  s’expliquer  que  par  le  caractère  réfléchi  et  reposé 
de  cette  peinture  et  par  le  peu  de  prix  qu’Ingres  mettait  aux  trouvailles  de  l’exé- 
cution picturale.  Des  œuvres  imag-inées  de  verve  eussent  été  glacées  par  une  si 
longue  attente  ; mais  Ingres  considérait  ses  travaux,  sinon  comme  des  choses 
scientifiques,  au  moins  comme  les  fruits  d’une  science  qui  ne  pouvait  que  gagner 
avec  le  temps. 

Le  sujet  du  Virgile  était,  en  son  genre,  extrêmement  heureux.  Gomme  tous  les 
sujets  empruntés  à la  fable  ou  à l’histoire,  il  n’était  accessible  qu’à  des  personnes 
prévenues  ; mais,  cette  réserve  faite,  il  introduisait  des  personnages  illustres 
dans  une  actioncélèbreetsympathique.  Le  projet  de  rappeler  l’émotion  qu’éprou- 
vèrent Auguste  etLivie  lorsque  Virgile  leur  lut  le  : TuMarcellus  eris,  dépassait, 
peut-être  aussi,  les  bornes  de  la  peinture,  puisqu’il  s’agissait  d’exprimer  des 
sentiments  intimes,  que  les  gestes  n’avaient  pas  traduits  et  qui,  s’ils  avaient 
agité  profondément  l’aine,  s’étaient  à peine  reflétés  sur  les  visages.  Mais  cela 

(1)  Comme  le  prouve  un  dessin  qui  porte  cette  date,  reproduit  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  tome  IX, 
p.  34 6. 

(2)  11  existe  un  dessin  daté  de  1845;  le  lieu  de  la  scène  y figure  un  temple. 

(3)  Reproduit  par  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  tome  XI,  p.  41. 
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nu'me  séduisit  Ingres  qui  aimait  à demander  à la  pensée  de  compléter  la  signi- 
fication de  ses  tableaux.  L 'Œdipe  est  une  pure  académie  à qui  ne  s’efforce  pas  de 
pénétrer  l’effort  d’inlelligence  du  héros.  L Apothéose  d'Homère  serait  une  scène 
creuse  si  l’on  ne  s’entourait  de  mille  idées  et  de  multiples  souvenirs  (1).  Au  con- 
traire, quand  il  s’agissait  de  peindre  des  scènes  où  l’action  se  répand  en  un  bruit 
extérieur,  Ingres  était  moins  à son  aise.  De  là  vient  l’infériorité  du  Romulus, 
malgré  toute  la  science  déployée. 

Eclairée  par  la  lueur  des  lampes,  sans  qu’Ingres  eût  essayé  d’attirer  l’atten- 
tion du  public  sur  des  effets  de  clair  obscur,  la  scène  du  Virgile , avec  l’appareil 
archéologique  dont  elle  s’entoure,  avec  sa  couleur  morte  (2),  avec  ses  personnages 
aux  gestes  simples  et  presque  arrêtés,  affecte  l’apparence  d’une  fresque  pom- 
péienne et,  comme  les  peintures  antiques,  elle  respire  le  silence  et  la  paix. 

L' Apothéose  d' Homère  vintcouronner  cette  série  d’œuvres.  Elleest  trop  connue 
pour  qu’il  soit  utile  d’en  refaire  la  description  (3).  Ici  encore,  pour  le  sujet,  Ingres 
avait  été  bien  inspiré,  et  il  suffit  de  comparer  son  œuvre  aux  conceptions  ba- 
nales ou  embarrassées  des  artistes  qui  ont  couvert  les  plafonds  voisins  pour 
que  la  supériorité  de  son  choix  éclate,  sans  hésitation.  Ce  sujet,  excellent  en 
lui-même,  se  prêtait  d’ailleurs  parfaitement  à un  développement  conforme  à son 
génie  : ordonnance  majest  ueuse,  gestes  simples,  mouvement  presque  nul,  recueil- 
lement presque  religieux,  autant  de  caractères  auxquels  il  se  complaisait.  Le 
dessin  avait  peut-être  été  un  peu  altéré  par  le  désir  de  styliser  ; il  était  loin  d’avoir 
la  saveur  de  l'Œdipe  ; mais  il  était,  aussi,  très  loin  de  l’Ecole  et  la  personnalité 
s’en  affirmait  dans  la  répétition  de  quelques  types  ou  formes  de  prédilection, 
surtout  dans  ces  têtes  de  femmes  qui  se  reproduisaient  toujours  les  mêmes  sous 
son  crayon  (4).  Quant  à la  couleur,  elle  s’effaçait  par  un  dessein  que  personne 
alors  ne  comprit.  L’idée  de  la  neutraliser  avait  été  inspirée  à Ingres  par  ses  œuvres 
antérieures,  par  la  méditation  des  fresques  italiennes  dont  les  tons  pâles  et  les 
teintes  presque  plates  ont  un  charme  si  puissant,  par  une  conception  de  la  con- 
venance décorative.  Hippolyte  Flandrin  et,  de  nos  jours,  M.  Puvis  de  Chavannes 
ont  montré,  en  de  glorieux  exemples,  la  valeur  de  cette  idée.  L’application  n’en 
fut  pas,  dans  l Apothéose,  très  heureuse  et,  pour  être  effacée,  la  couleur  en  resta 
néanmoins  inharmonique. 


(1)  De  même  Le  Vœu  de  Louis  XIII,  la  Vierge  à l’Hostie,  Jeanne  d'Arc,  etc. 

(2)  Le  musée  de  Bruxelles  possède  une  très  curieuse  étude  peinte  du  groupe  de  Livie  et  d’Auguste, 
étude  plus  facile  à étudier  que  le  tableau  qui,  placé  à contre-jour,  est,  au  musée  de  Toulouse,  à peine 
visible. 

(3)  Lire,  dans  Stello,  d’Alfred  de  Vigny,  une  description  enthousiaste  de  ce  « plafond  sublime  », 
ch.  xxxviii. 

(4)  Et  dont  le  type  était  peut-être  emprunté  au  portrait  d’une  cousine,  comme  semblerait  le  prouver 
une  étude  à l’huile  du  musée  de  Montauban. 
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Au  moment  où  le  musée  Charles  X fut  inauguré,  Ingres  était,  depuis  deux 
ans  déjà,  membre  de  l’Institut  et  il  convient,  après  avoir  insisté  sur  les  doct  rines 
par  lesquelles  il  avait  innové,  de  chercher  comment  son  alliance  put  être  désirée 
et  son  appui  invoqué  par  les  défenseurs  de  la  tradition. 

Il  avait  été,  nous  l’avons  vu,  dans  ses  premiers  efforts,  très  violemmenl  attaqué 
par  les  champions  de  l’Ecole.  On  n’apercevait,  alors,  que  les  côtés  originaux  de 
son  génie  et  on  combattait  des  nouveautés  qui  paraissaient  d’autant  plus  dan- 
gereuses qu’on  les  comprenait  mal.  Le  réalisme  de  son  dessin  passait  pour 
une  affectation  puérile  d’archéologue,  et,  s’il  refusait  d’adopter  le  modelé  lourd 
en  honneur,  on  disait  qu’il  renonçait  aux  conquêtes  de  l’art,  pour  s’inspirer  des 
époques  d’ignorance  et  de  barbarie. 

Ces  invectives  se  répétèrent  une  dernière  fois,  en  1819,  puis  le  bruit  s’apaisa. 
C’est  qu’à  partir  de  cette  date,  de  nouveaux  ennemis  plus  redoutables  surgirent, 
contre  lesquels  il  fallut  engager  une  lutte  sans  merci.  Dans  ces  conjonctures,  si 
Ingres  était  reparu  au  Salon  avec  une  Odalisque  nouvelle  il  eût  été  confondu 
parmi  les  novateurs.  Au  contraire,  les  œuvres  qu’il  produisit  alors  amenèrent  à 
le  regarder  sous  un  jour  différent  et  à le  considérer  comme  un  allié.  En  1820, 
les  Clefs  de  Saint-Pierre  montrèrent  qu’il  possédait  la  science  des  draperies, 
qu’il  était  capable  de  monter  de  grandes  machines  et  qu’il  n’était  point  si  ennemi 
de  l’art  académique  qu’on  se  l’était  figuré.  Il  s’éloignait  de  l’Ombrie  et  de  la 
Toscane  pour  se  rapprocher  de  Rome  et  de  Bologne.  Colossal  pastiche  italien, 
son  tableau  était  d’un  dissident  mais  d’un  dissident  sage  ou  assagi.  Le  Vœu  de 
Louis  XIII  (1)  acheva  de  prouver  qu’il  était  entré  ou  qu’il  se  maintenait  dans  la 
bonne  voie. 

Dans  cette  œuvre  célèbre,  Ingres,  à vrai  dire,  s’était  un  peu  effacé  : il  avait 
procédé  en  écolier  et  avait  pris  son  bien  chez  lesbons  auteurs.  Philippe  de  Cham- 
pagne, Mantegna  pour  le  groupe  des  anges,  et  surtout  Raphaël  avaient  présidé 
à son  travail  et  peut-être  même  Ingres  avait-il  pensé  à certains  tableaux  admirés 
dans  son  enfance  à l’Hôtel  de  ville  de  Toulouse.  Par  sa  valeur  et  par  les  senti- 
ments qu’il  révélait,  le  tableau  était  un  gage.  Ala  rigueur,  on  pouvait  pardonner 
quelqueingratitude  envers  V Apollon  du  Belvédère  à qui  montrait  tant  de  respect 
à la  Madone  de  Saint-Sixte.  A la  mort  de  Girodet,  Ingres  fut  élu  membre  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts. 

En  l’appelant  à siéger  auprès  d’eux,  Gros,  Guérin,  Meynier  ou  Régnault 
n’invoquaient  pas  seulement  le  secours  de  son  talent.  Ils  rendaient  aussi  hom- 
mage à sa  fermeté  de  caractère,  fermeté  que  l’on  avait  autrefois  tant  blâmée  et 
qui  devenait  une  arme  précieuse  pour  agir  sur  les  élèves  et  les  artistes.  Un  homme 
qui  ne  doutait  jamais  de  lui-même,  qui  était  capable  de  résister  à l’opinion  pu- 


(1)  Dans  la  Sacristie  de  la  Cathédrale  à Montauban. 


blique  (1),  et  qui  avait  en  l’excellence  de  ses  principes  une  foi  absolue,  était 
appelé  à exercer  une  haute  autorité  morale  (2).  Ingres  aurait  pu  dire  à ses  nou- 
veaux collègues  ce  qu’il  écrivait  douze  ans  plus  tard  quand  il  fut  appelé  à la  di- 
rection de  l’Ecole  de  Rome  : «l’habitude  de  bien  parler  de  mon  art,  mes  prin- 
cipes sûrs,  ma  doctrine  sévère  amèneront  nat  urellement  le  bien  que  vous  attendez 
de  moi  (3).  » 

Le  Saint -Symphorien  fut,  en  1827,1a  consécration  et  le  gage  de  cette  alliance. 
Cette  grande,  savante  et  laborieuse  composition  était  comme  un  défi  jeté  à ce 
que  l’on  appelait  les  improvisations  romantiques.  Son  caractère  tendu  et  pénible 
n’était  pas  fait  pour  déplaire  aux  défenseurs  de  l’Ecole.  C’était  aussi  un  effort 
méritoire  d’avoir  mis  tant  de  beauté  payenneenun  sujet  chrétien.  Jamaislngres 
n’avait  paru  si  près  de  la  tradition  davidienne.  Pourtant,  si  l’on  avait  suivi  le 
travail  de  l’artiste,  si  l’on  avait  connu  les  études  consciencieuses  par  lesquelles 
il  avait,  avec  l’aide  du  modèle,  préparé  son  tableau,  si  l’on  avait  examiné  de 
près  le  dessin  et  lemodeléde  ses  personnages,  on  aurait  senti  que,  sous  cesappa- 
rences  académiques,  ce  tableau  procédait  d’instincts  révolutionnaires  mêlés  àdes 
instincts  de  respect  qui  n’étaient  pas  parvenus  à les  étouffer. 

On  ne  fut  pas  si  perspicace.  Ingres  fut  reconnu,  comme  il  l’avait,  désiré,  dès 
1821  (4),  pour  « un  conservateur  des  bonnes  doctrines  » etc’est  ainsi  qu’il  s’arma 
contre  les  chefs  du  mouvement  romantique  qu’il  avait  à quelques  égards  de- 
vancé (5). 

On  aperçutalors  l’accord,  longtemps  insoupçonné,  entre  la  plupart  de  ses  doc- 
trines et  celles  de  l’Ecole  et  l’on  reconnut  que,  dans  les  points  où  il  divergeait, 
loin  de  favoriser  les  révolutionnaires,  il  se  jetait  dans  un  excès  opposé  comme 
s’il  eût  voulu  se  préparer,  par  avance,  à les  combattre. 

Il  croyait,  comme  David,  à l’immutabilité  de  la  beauté  (6).  Il  proclamait 
l’unité  de  l’art,  et  le  danger  de  l’originalité  à tout  prix  (7),  et  affirmait  la  supé- 
riorité des  anciens,  bien  qu’il  l’entendît  autrement  qu’on  l’avait  fait  avant  lui  (8). 

(1)  Les  exemples  de  cette  confiance  sont  innombrables.  Quelques-uns  sont  bien  caractéristiques.  « Mes 
malheureux  ennemis,  écrit-il  en  1838,  hypocrites  et  fourbes...  veulent  donc  que  ce  soient  leurs  mau- 
vaises doctrines  qui  dominent!  Ils  ne  peuvent  guérir  les  blessures  profondes  que  leur  ont  faites  la  beauté 
et  la  vérité  des  miennes.  » En  1866:  « Nous,  avec  notre  foi,  nous  sommes  plus  forts  qu’eux  moralement. 
Comme  ils  sont  aveugles  et  que  nous  seuls  y voyons  clair,  ils  sont  encore  plus  malheureux  que  nous.  » 

(2)  « Quand  il  est  sûr  de  marcher  dans  la  bonne  voie,  l’artiste...  ne  doit  pas  se  laisser  détourner  du 
vrai  chemin  par  le  blâme  d’une  foule  ignorante.  C’est  lui  qui  a raison,  c’est  de  lui  que  viennent  les 
leçons  et  les  exemples  du  goût.  » Ingres  dans  Delaborde,  o/j.  cil.,  p.  118,  cfr.  p.  120. 

(3)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  50,  note. 

(1)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  96. 

(5)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  13. 

(6)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  112. 

(7)  Balze,  op.  cil.,  p.  9. 

(8)  « En  dehors  de  l’art  tel  que  l’ont  compris  et  pratiqué  les  anciens,  il  n’y  a,  il  ne  peut  y avoir  que 
caprice  et  divagation.  » Dans  Delaborde,  op.  cil.,  p.  146,  cfr.  p.  138. 
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Ainsi  que  David,  il  pensait  que  le  bon  goût  influe  sur  les  bonnes  mœurs  (1) 
et,  sans  se  soumettre  lui-même  à cette  règle,  recommandait  les  sujets  de  tableaux 
édifiants. 

Par  opposition  aux  tendances  de  David,  il  avait  donné  à ses  œuvres  un  carac- 
tère de  calme  et  de  repos  ; il  y avait  attribué  au  dessin  un  rôle  essentiel  et 
relégué  la  couleur  au  second  rang1 * 3 4,  et,  là  encore,  il  fallait  applaudir  puisqu’il  avait 
pris  le  contrepied  des  novateurs. 

Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  prêcher  la  haine  du  mouvement  qui  déplace  la 
ligne  et  prévenir  les  artistes  contre  le  goût  des  sujets  tumultueux  ou  dramati- 
ques. « Je  voudrais,  disait-il  plus  tard,  et  certainement  il  le  pensa  tout  haut  dès 
le  premier  jour,  je  voudrais  qu’on  enlevât  du  Musée  du  Louvre  ce  tableau  de  la 
Méduse  et  ces  deux  grands  Dragons , ses  acolytes,...  pour  qu’ils  ne  corrompent 
plus  le  goût  du  public...  Il  faut  nous  délivrer  une  bonne  fois  des  sujets  d’exé- 
cution, d’autodafé  et  autres...  œuvres  de  ces  artistes  de  passage  dignes  seulement 
d’occuper  un  moment  le  public  igmorant  ou  peu  instruit,  le  public  des  mélo- 
drames (2).  » 

Le  respect  qu’il  manifestait,  en  toute  occasion,  pour  la  nature,  avait  pu 
paraître  jadis  nuisible  au  style  et  à l’idéal;  il  devenait  nécessaire  pour  arrêter  le 
déchaînement  d’une  fantaisie  qui  obéissait  aux  seules  suggestions  de  l’imagi- 
nation et  refusait  de  s’assujettir  à la  réalité. 

Enfin,  par  la  science  de  dessinateur  qu’on  lui  avait  toujours  reconnue,  par  la 
place  prépondérante  qu’il  donnait  au  dessin,  il  s’insurgeait  contre  l’invasion  de 
la  couleur.  Il  avait,  depuis  longtemps,  renoncé  à se  faire  une  réputation  de  colo- 
riste, et  d’ailleurs  il  n’avait  jamais  songé  à donner  à la  palette  la  prééminence 
sur  le  crayon.  Pourtant,  on  ne  peut  dire  qu’il  eût  jusque-là  négligé  la  couleur 
et,  si  ses  toiles  antiques  et  décoratives  étaient  volontairement  pâlies,  il  n’avait 
appliqué  le  même  système  ni  au  Vœu  de  Louis  XIII , ni  à ses  portraits.  La  haine 
du  Romantisme  l’entraîna  à un  dédain  qu’il  n’avait  pas  conçu  dès  l’origine  et  le 
porta  à des  exagérations  de  facture  et  de  langage  que  provoqua  seul  l’esprit  de 
combat.  Ingres  était  de  ceux  qui  se  posent  en  s’opposant.  Il  ne  se  contenta  pas 
d’affirmer  la  puissance  du  dessin,  il  nia  l’importance  de  la  couleur  et  conseilla 
de  « tomber  plutôt  dans  le  gris  que  dans  Tardent  » (3). 

Les  Romantiques  ne  se  rendirent  point  compte  de  tout  cela;  ils  continuèrent 
à accorder  à Ingres  les  louanges  que  la  foule  à leur  gré  lui  marchandait  trop,  à 
célébrer  « les  formes  suaves  de  son  admirable  odalisque  (4),  » à déclarer,  dans 

(1)  Delaborde,  op.  cit.,  p.  120,  166,  372. 

(2|  Delaborde,  op.  cit.,  p.  167  et  370. 

(3)  Delaborde,  op  cit.,  p.  133. 

(4)  Achille  Devéria,  dans  Y Artiste,  1831,  p.  97;  Alfred  Johannot,  ibid.,  p.  110. 
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leur  hyperbole,  que  le  plafond  du  Louvre  empêchait  seul  « de  croire  que  Paris 
ne  fût  qu’un  campement  de  Barbares  (1).  » Eloges  inconsidérés!  L’homme,  dont 
ils  servaient  la  gloire,  était  leur  essentiel  ennemi.  Ingres  ne  différait  d’eux  ni 
par  des  vues  partielles,  ni  par  un  attachement  obstiné  et  aveugle  à des  traditions 
long-temps  suivies.  C’est  par  le  fond  même  de  son  tempérament  qu’il  s’opposait 
à eux.  Génie  plastique  épris  de  forme  et  de  pureté  en  face  des  peintres  de 
l’expression,  esprit  amoureux  de  réalité  en  présence  des  artistes  de  la  fantaisie, 
une  différence  totale  le  séparait  de  leur  camp. 

Mais,  d’autre  part,  les  Romantiques  n’avaient  pas  tort  d’affirmer  son  caractère 
persistant  de  novateur  et  de  rappeler  que  les  premiers  coups  dirigés  contre 
David  l’avaient  été  par  lui. 

L’Ecole  demandait  à Ingres  son  concours,  mais  saurait-elle  se  défendre  contre 
son  défenseur.  Ramènerait-elle  à la  recherche  del’idéal  ceux  qu’il  aurait  entraî- 
nés vers  la  nature  et,  vers  Y Apollon,  les  élèves  qu’il  aurait  conduits  à la  Re- 
naissance et  à Raphaël? 

Allié  dangereux,  on  se  méfia  de  lui,  et  la  jeune  g-énération  qui  s’apprêtait  à 
continuer  la  tradition  académique  se  garda  bien  de  se  confier  à sa  direction  (2). 
Entre  les  ennemis  qui  l’acclamaient  et  les  alliés  auxquels  il  était  suspect,  il 
demeura  un  isolé. 

Ce  petit  homme  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs,  au  reg-ard  perçant,  à la  face 
glabre,  dont  le  corps  était  un  sing-ulier  mélang-e  de  grandeur  et  de  vulgarité  ^3), 
ne  ressemblait,  en  effet,  à aucun  de  ses  contemporains. 

Chinois  égaré  dans  Athènes,  selon  le  mot  spirituel  et  profond  de  Préault,  il 
unissait  deux  cultes  que  les  hommes  nesontpas  habitués  à pratiquer  ensemble. 
11  renouvelait  le  culte  de  la  Beauté  altéré  par  David.  Surtout,  il  élevait  l’autel  de 
la  Vérité. 

« Le  titre  glorieux  de  M.  Ing-res  à l’admiration  des  vrais  artistes,  confessait 
Decamps  avec  une  noble  sincérité  (4)  : il  a bien  vu  et  montré  ce  qu’il  est  impor- 
tant de  voir.  Son  enseig-nement  est  tellement  et  si  rigoureusement  vrai  que  les 
organisations  les  plus  disparates  y doivent  trouver  leur  compte — j’ai  toujours 
amèrement  regretté  de  n’avoir  pu  profiter  de  ses  précieuses  leçons.  » Eloge  élo- 
quent et  éloge  juste,  s’il  est  vrai  qu’Ingres  ait  été,  comme  nous  avons  essayé  de 
le  montrer,  un  précurseur  du  Réalisme. 


(1)  Théophile  Gautier,  Préface  de  Mademoiselle  de  Maupin,  p.  27. 

(2)  Voir  livre  V. 

(3)  Jules  Breton,  La  Vie  d’un  Artiste,  LX,  p.  182. 

(4)  Véron,  Mémoires  d’un  Bourgeois  de  Paris,  t.  VI,  p.  269. 


CHAPITRE  DEUXIEME 


GÉRICAULT 

Ingres  a réintégré  la  vérité  dans  le  domaine  de  Part, mais  c’est  pour  lui  donner, 
il  faut  l’avouer,  une  place  bien  effacée.  Le  rôle  qu’il  lui  attribue  est  à la  fois 
essentiel  et  secondaire:  essentiel,  puisque  l’artiste  doit  tout  d’abord  la  respecter, 
secondaire,  puisque  ce  respect  est  insuffisant  à créer  l’œuvre  qui  s’achève  sous 
l’empire  d’autres  soucis  prépondérants. 

Par  là,  Ingres,  tout  en  dépassant  David,  reste,  par  certains  côtés,  en  deçà  de 
lui.  David  n’accordait  pas  à l’étude  scrupuleuse  et  directe  de  la  nature  l’impor- 
tance qui  lui  est  due  et,  sur  ce  point,  l’action  d’Ingres  marque  un  progrès  sur 
ses  principes,  mais  il  arrivait  à David  d’oublier  ses  propres  théories,  de  se  laisser 
empoigmer  par  la  vie  et  de  se  livrer,  sans  partagée,  à ses  entraînements. 

Ingres  n’a  point  de  ces  faiblesses  ou,  si  l’on  veut,deces  forces.  La  vérité,  qu’il 
respecte  toujours,  ne  l’enivre  à aucun  instant.  Il  en  surveille  l’expression  et  serait 
incapable  de  commettre  des  œuvres  comme  le  Marat  ou  comme  les  Pestiférés. 
Sauf  dans  le  portrait  où  il  a eu  le  bon  esprit  de  suivre  la  tradition  davidienne 
dont  il  ne  pouvait  guère  d’ailleurs  surpasser  l’admirable  fidélité,  jamais  il  ne  se 
dégage  des  principes  qui  lient  et  paralysent  son  crayon  et  son  pinceau. 

11  faut  pénétrer  dans  son  atelier  pour  surprendre  son  colloque  avec  la  nature 
et  le  modèle  ; il  faut  regarder  ces  dessins,  ces  études  peintes  qu’il  ne  destine  pas 
aux  yeux  du  public,  mais  qui  exercent  leur  action  sur  son  entourage  et  qu’il 
conserve  comme  des  témoignages  de  son  labeur.  Là  seulement,  la  vérité  s’étale 
avec  ses  singularités  et  ses  taches.  Ingres  ne  la  présentera  à la  foule  que  corrigée, 
comme  unamant  jaloux  qui  aime  jusqu’aux  défautsde sa  maîtresse  mais  neveut 
pas  qu’elle  se  montre  sans  être  parée. 

Les  œuvres  qu’inspirèrent  la  Révolution  et  l’Empire  permettaient  d’espérer 
une  réforme  plus  complète.  A les  examiner  et  à méditer  leur  portée,  il  était 
facile  de  leur  reconnaître  une  importance  que  les  aberrations  seules  de  l’esprit 
doctrinal  avaient  pu  dissimuler.  Celui  dont  l’esthétique  davidienne  ne  fausserait 
plus  le  jugement,  s’apercevrait  de  la  puissance  de  cet  art  renié  par  ses  propres 
pères  et  comprendrait,  par  son  exemple,  que  la  vérité  est  capable,  sans  appui, 
sans  correctif,  d’enfanter  des  chefs-d’œuvre.  L’esthétique  réaliste  était  plus 


qu’en  germe  dans  les  toiles  que  les  circonstances  avaient  arrachées  à David  et  à 
ses  meilleurs  élèves;  pour  la  développer,  il  suffirait  de  faire  avec  amour  ce  qu’ils 
avaient  exécuté  par  force. 

Prendre  la  vérité,  non  comme  une  auxiliaire  discrète,  mais  comme  une  maî- 
tresse d’inspiration,  renoncer  aux  théories  qui,  sous  prétexte  d’assurer  la  dignité 
de  l’Art,  le  maintenaient  dans  le  conventionnel  et  le  vague,  substituer  au  respect 
de  la  beauté  le  sens  de  la  puissance  et  de  la  vie,  telle  est  l’œuvre  qui  séduisit 
Géricault  et  qu’il  aurait  accomplie  si  le  sort  contraire  lui  avait  donné  le  loisir 
de  déployer  tout  son  génie. 

Géricault  (1)  est  mort,  en  1824,  à l’âge  de  trente-trois  ans.  Le  public  ne  l’a 
guère  connu  que  par  le  bruyant  succès  du  Radeau  de  la  Méduse , et  les  artistes 
eux-mêmes  qui  ont  vécu  près  de  lui  n’ont  pas  eu  le  temps  de  discerner  le  carac- 
tère de  son  œuvre. 

Gomme  il  n’était  pas  théoricien  et  qu’il  avait  obéi  plutôt  à des  penchants  irré- 
sistibles qu’à  des  théories  froidement  méditées,  il  ne  prit  pas  le  soin  d’expliquer 
sa  pensée.  Personne  ne  répara  cet  oubli.  Les  Romantiques,  dont  quelques-uns 
et  les  plus  illustres  avaient  été  ses  amis,  le  revendiquèrent  pour  un  des  leurs  et 
les  Classiques,  qui  l’avaient  rejeté,  ne  contredirent  pas  à ce  jugement. 

On  s’habitua  donc  à le  considérer  comme  le  premier  en  date  des  Romantiques 
et  à voir  en  lui  le  précurseur  de  Delacroix.  Cette  opinion,  si  universellement 
accréditée  qu’elle  soit  restée,  n’en  est  pas  moins  entachée  d’erreur. 

A coup  sur,  Géricault  fut  un  révolutionnaire;  mais  il  ne  le  fut  pas  à la  manière 
de  ceux  qui,  après  sa  mort,  prirent  la  tète  du  mouvement  et  se  recommandèrent 
de  sa  gloire.  Tout  porte  à croire,  au  contraire,  que,  s’il  eût  vécu,  il  eût  abrégé 
les  temps  romantiques  et  eût  imposé  la  formule  du  Réalisme  pur  qu’il  posséda 
un  instant  et  qui,  disparue  avec  lui,  ne  devait  reparaître  et  triompher  que  vingt- 
cinq  années  plus  tard. 

Nous  allons  essayer  de  dégager  les  principes  et  les  instincts  auxquels  a obéi 
la  main  de  Géricault  et  cette  analyse  suffira,  sans  doute,  à distinguer  ce  que  le 
temps  a confondu. 

(1)  Théodore  Géricault  (1791-1824),  élève  de  Carie  Vernet  et  de  Guérin  ; a exposé  en  1812,  1814,  1819 
et  1824;  — consulter  surtout  Clément,  Géricault;  Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres,  etc.;  Ernest 
Ghesneau,  Les  Chefs  d'École  de  la  Peinture  au  XIXe  siècle;  L.  Batissier,  Géricault,  extrait  de  la  Revue  du 
XIXe  siècle,  Rouen,  s.  d.;  L.  Elie,  Éloge  de  Géricault,  1842;  E.  de  Lalaing,  Les  Vernet , Géricault  et  Delà- 
roche,  Paris,  1887. 

Feuilleter  les  Dessins  de  Géricault,  lithographiés  en  fac-similé  par  A.  Colin,  publiés  par  une  Société  d’ar- 
tistes et  d’amateurs,  Paris,  1860,  ou  d’autres  recueils  antérieurs  : Fac-similé  d'après  les  croquis  et  composi- 
tions médites  de  feu  Géricault,  lithographiés  par  Colin  et  Wattier,  1824,  ou  les  Fac-similé  de  Dessins  extraits 
des  livres  de  croquis  de  Géricault  et  lithographiés  par  divers  artistes,  Paris,  1825. 

L’œuvre  lithographié  de  Géricault,  au  cabinet  des  Estampes,  renferme  la  plupart  des  compositions 
du  maître. 
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Il  n’est  pas  indifférent  de  rappeler  tout  d’abord  les  (rails  de  sa  nature  phy- 
sique. 

Un  portrait,  que  fit  de  lui  Delacroix  et  qu’Achille  Devéria  a lithographié  en 
1824  (1),  accuse  nettement,  dans  sa  physionomie,  un  trait  essentiel,  l’énergie, 
l’énergie  que  ne  tempère  aucune  réticence,  aucune  aristocratie.  Sa  figure  a 
quelque  chose  de  neuf  et  de  rude,  presque  de  vulgaire  : le  nez  est  fort,  la 
mâchoire  inférieure  développée  et  carrée,  l’œil  enchâssé  dans  une  ample  arcade 
sourcilière,  le  front  découvert,  bombé  d’une  courbe  brusque.  Cette  tête  presque 
fruste,  posée  sur  un  corps  athlétique,  dit  que  la  nature  ne  l’avait  pas  fait  pour 
la  grâce,  mais  pour  la  force. 

La  jeunesse  de  Géricault  fut  fougueuse,  mais  elle  ne  fut  pas  irrégulière.  Elève 
au  collège  Louis-le-Grand,  il  fit  les  fortes  études  classiques  qui  ne  paraissaient 
point  inutiles  à qui  voulait  devenir  peintre.  Ses  premières  études  artistiques 
furent  celles  d’un  docile  écolier. 

Jamais  artiste  plus  original  n’eut  plus  de  confiance  en  ses  maîtres  et  ne  cher- 
cha davantage  les  conseils  et  les  enseignements  : « Chaque  école,  écrivait-il,  le 
1er  mai  1821,  a son  caractère.  Si  l’on  pouvait  parvenir  à la  réunion  de  toutes  les 
qualités  n’aurait-on  pas  atteint  la  perfection  (2)  ? » Ce  programme,  qui  fut  celui 
des  Carrache  et  qui  sera  toujours  celui  de  tout  éclectisme,  Géricault  le  suivit 
à la  lettre,  autant  qu’il  le  put,  et  il  s’y  conforma  toute  sa  vie.  L’originalité  que 
d’autres  cherchent  par  l’ignorance,  il  la  poursuivit  par  l’omniscience  ou  plutôt 
cette  originalité  se  dégagea  d’elle-même  sans  qu’il  la  cherchât,  par  la  puissance 
de  son  tempérament  et,  d’ailleurs,  elle  fut  infiniment  moins  gênée  par  la  mul- 
tiplicité des  maîtres  qu’elle  ne  l’eût  été  par  la  contrainte  d’un  enseignement 
unique  et  rigoureux. 

La  passion  du  cheval  l’avait,  d’abord  attiré  chez  Carie  Vernet  ; il  le  quitta  bientôt 
non  sans  avoir  gagné  dans  son  atelier  plus  qu’on  ne  le  pense  généralement. 
Entré  ensuite  chez  Guérin,  pour  lequel  il  semble  avoir  partagé  l’engouement 
universel,  il  lui  témoigna  toujours  du  respect  et  lui  demanda  constamment  des 
conseils  et  des  appuis.  Guérin,  de  son  côté,  lui  marqua  une  grande  bienveil- 
lance et  lui  donna,  en  1816,  des  lettres  de  recommandation  pour  visiter  l’Italie  (3). 

Tout  en  fréquentant  l’atelier  de  Guérin,  Géricault  profitait  largement  des  deux 
musées  que  lui  offrait  Paris  et  s’attardait  au  Louvre  et  au  Luxembourg.  Il  y 
multipliait  les  copies,  s’adressant  aux  maîtres  anciens  comme  aux  modernes, 
avec  une  ardeur  infatigable.  En  même  temps,  il  dessinait  d’après  l’antique.  «Des- 
siner et  peindre  les  grands  maîtres  antiques  — suivre  les  cours  d’antiquité,  » 

(1)  N°  7 des  fac-similé  publiés  par  Colin. 

(2)  Clément,  Géricault , p.  201. 

(3|  Lettre  du  27  novembre  1S16. 
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telle  était  une  partie  du  programme  qu’il  avait  rédigé  à son  usage  et  s’était 
imposé  (1).  Passionné  pour  le  cheval,  il  allait  travailler  aux  écuries  impériales 
à Versailles.  Enfin  on  sait  à quel  point,  il  a poussé  les  études  anatomiques  sur 
l’homme  et  sur  le  cheval.  L’écorché  qu’il  a modelé  est  resté  classique  et  se  voit 
encore  dans  les  ateliers.  L’école  des  Beaux-Arts  conserve  quelques-uns  de  ses 
dessins  d’anatomie  (2). 

Cette  rage  d’étude  ne  l’a  jamais  quitté.  En  1816,  attiré,  comme  tant  d’autres, 
par  l’Italie,  il  y cherche  de  nouvelles  leçons  et  y manifeste  sa  riche  puissance 
d’admiration.  Tout  d’abord  l’impression  a été  faible  : «L’Italie,  écrit-i  1 (3),  est 
admirable  à connaître  mais  il  ne  faut  pas  y passer  tant  de  temps  qu’on  veut  le 
dire  : une  année  bien  employée  paraît  suffisante.  » Mais,  bientôt,  ses  yeux  se 
dessillent;  il  se  met  au  travail,  copie  des  fragments  du  Jugement  damier ,de  la 
Bataille  de  Constantin  et  d eV  Incendie  du  Bourg.  Cependant,  il  visite  Ingres, s’en- 
thousiasme pour  ses  esquisses  et  témoigne  son  goût  d’une  façon  si  indiscrète 
qu’il  en  incommode  son  hôte  irascible.  De  cet  art.  qu’il  vient  d’entrevoir,  il  gar- 
dera toujours  une  très  haute  idée  et,  sur  son  lit  de  mort,  montrant  à l’un  de  ses 
amis  un  dessin  d’Ingres,  il  lui  dira,  usant  d’une  formule  qui  n’était  pas  alors 
banale:  « C’est  comme  Raphaël (4). «Quelques  jours  après,  il  rencontre  Schnetz 
qui  le  séduit  à son  tour  et  dont  il  fait  le  plus  grand  éloge  à Vernet,  (5). 

Enfin,  en  1820,  après  avoir  peint  le  Radeau  de  la  Méduse,  il  part,  avec  Charlet, 
pour  l’Angleterre  où  il  fait  des  « études  de  mœurs  » admirables,  apprend  à con- 
naître les  maîtres  britanniques  et  conçoit  l’influence  qu’ils  méritent  d’avoir  sur 
la  France. 

Un  esprit  si  compréhensif  ne  se  prépare-t-il  pas  à la  banalité  ou  à l’imper- 
sonnalité? D’autant  que  tout  instinct  de  révolte  lui  est  étranger  et  qu’il  s’incline 
devant  le  génie  de  David.  Un  jour,  il  est  allé  voir,  au  Luxembourg,  les  Babines 
et  Lèonidas  et  il  en  est  revenu  découragé.  Ce  qu’il  fait  lui  paraît  rond  et,  citant 
les  jeunes  gens  qui  courent  pour  détacher  leurs  boucliers  à la  droite  du  Lèonidas  : 
«A  la  bonne  heure,  dit-il,  voilà  de  fameuses  figures  (6)!  » 

Malgré  tout,  il  est  resté  lui-même;  son  tempérament  a triomphé  de  toutes  ces 
nourritures  et,  de  tant  d’études,  certainement  sincères,  il  n’a  retiré  que  ce  qui 
était  capable  de  le  fortifier. 

Dans  l’atelier  deGuérin,  où  il  travaille  avec  conscience,  où  il  demande  comme 
une  faveur  et  obtient  de  copier  l 'Offrande  à Esculape,  son  maître  ne  comprend 


(1)  Clément,  op.  cit  , p.  29. 

(2)  Mathias  Duval  et  Albert  Bical,  L'Anatomie  des  Maîtres,  Paris,  1890. 

(3)  23  novembre  1816,  Clément,  op.  cit.,  p.  108. 

(4)  Clément,  op.  cit.,  p.  263. 

(3)  Montfort  dans  Clément,  op.  cit.,  p.  114. 

(6)  Montfort  dans  Clément,  op.  cit.,  p.  142. 
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rien  àses  violences,  à ses  fantaisies.  « Ce  qne  vous  faites  là,  s’écrie-t-il,  estl’œuvre 
d’un  insensé  (1)  » , et,  forcé  de  reconnaître  en  lui  l’étoffe  de  plusieurs  peintres, 
il  prévient  ses  camarades,  sur  lesquels  il  a pris  beaucoup  d’influence,  de  se  méfier 
de  son  exemple. 

Au  Louvre,  où  il  copie  Vénitiens,  Français,  Hollandais,  Flamands,  avec  l’in- 
tention évidente  de  se  pénétrer  du  génie  de  toutes  les  Ecoles,  il  pose  son  chevalet 
devant  les  maîtres  réalistes,  tapageurs  ou  emphatiques.  Il  reproduit  la  Des- 
cente de  Croioc  de  Jouvenet,  la  Mise  au  Tombeau  du  Caravage  (2),  le  Concert 
de  Spada,  \&Bataille  de  Salvator  Rosa.  S’il  s’arrête  devant  une  toile  de  Lesueur, 
ce  ne  sera  pas  devant  les  scènes  discrètes  de  la  vie  de  Saint  Bruno  mais  devant 
la  Prédication  de  Saint  Paul  à Ephèse , plus  vigoureuse  et  plus  déclamatoire. 

Au  Luxembourg,  il  peint  une  copie  réduite  (3)  de  la  Justice  et  la  Vengeance 
divines  dePrudhon  et,  bienque  Prudhonaiteusur  lui, nous  le  verrons,  uneaction 
importante,  il  altère  le  caractère  de  l’œuvre  qui  l’inspire,  y introduit  une  netteté 
et  comme  une  brutalité  étrangères  à l’original,  donne  à la  lumière  une  portée 
plus  franche  et  aux  draperies  un  caractère  plus  décidé.  Ainsi,  indifférent  à toutes 
les  tendances,  et  capable  de  les  admirer  toutes,  Géricault  qui  unit  dans  unemême 
affection,  Gros,  Raphaël  et  Rubens  (4),  dégage,  parmi  tous  ces  liens,  son  origi- 
nalité et  se  crée  de  toutes  pièces  un  art  personnel  dont  les  principes  et  la  tech- 
nique lui  appartiennent. 

Géricault  est,  avant  tout,  préoccupé  par  le  désir  d’être  vrai.  Rien  de  plus 
curieux  que  l’ardeur  avec  laquelle  il  rassemble,  pour  ses  œuvres,  de  véritables 
documents. 

11  a fait  une  enquête  sur  le  naufrage  de  la  Méduse;  il  est  entré  en  relations 
avec  un  des  survivants,  Gorréard,  et  s’est  imprégné,  avant  de  peindre,  de  toutes 
les  circonstances  du  drame  dont  il  veut  perpétuer  l’émotion.  C’est  avec  la  même 
fidélité  qu’il  essaye  de  reproduire  les  scènes  que  le  hasard  déroule  devant  lui. 
L’acuité  de  son  regard  est  merveilleuse  et  nul  ne  l’a  surpassé  dans  l’observation 
de  la  vie. 

Les  lithographies  de  la  série  anglaise  qu’il  a dessinées  en  1821  restent  des 
types  accomplis  de  Réalisme.  On  y sent,  non  seulement  la  volonté  de  poursuivre 
la  vérité,  mais  l’aisance  parfaite  d’un  crayon  que  ne  hante  aucune  science  fac- 
tice et  dont  aucune  routine  n’altère  la  justesse.  Le  Mendiant  (5),  la  pièce  la  plus 

(1)  Clément,  op.  cit.,  p.  27. 

(2)  Aujourd’hui  au  Musée  du  Vatican.  Sur  la  filiation  bolonaise  de  Géricault,  voir  Reber,  Geschichte 
der  Malerei,  IV,  I,  p.  574. 

(3)  Au  Louvre,  sous  le  n°  356;  n°  169  du  Catalogue  de  Clément. 

(4)  Clément,  op.  cit.,  p.  259. 

(5)  Clément,  Catalogue,  no  27. 
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complète  de  celte  suite,  est  un  chef-d’œuvre  qui  fait  date  et  peut  être  pris  pour 
l’expression  adéquate  d’une  esthétique. 

La  scène  en  est  à la  fois  la  plus  simple  et  la  plus  complète  qu’on  puisse  ima- 
giner. Un  mendiant  est  assis  à terre  devant  une  boulangerie,  à un  coin  de  rue. 
Chez  le  boulanger,  un  vieillard  ; dans  la  rue,  une  femme  qui  s’éloigne;  au  fond 
une  charrette  traînée  par  de  forts  chevaux.  Point  de  mouvement,  point  d’action. 
Mais  l’impression  est  saisissante  et  ni  Courbet,  ni  Bastien  Lepage  n’ont  frappé 
plus  fort  ni  plus  juste.  Cela  n’empêche  pas  que  le  dessin  soit  composé  et  que  la 
lumière  habilement  ménagée  frappe  le  personnage  principal  pour  s’assoupir 
autour  de  lui  ; l’effet  n’est  pas,  non  plus,  produit  par  une  exactitude  minutieuse, 
car  l’exécution  est  pleine  de  hardiesses  et  l’œil  du  mendiant,  par  exemple,  est 
figuré  par  une  simple  tache  noire. 

Dans  sa  recherche,  Géricault  n’est  arrêté  ni  par  le  souci  de  la  grâce,  ni  par  le 
respect  de  la  beauté. 

La  grâce  n’est,  pas  de  son  domaine.  S’il  est  vrai  que  le  portrait  conservé  au 
musée  de  Rouen  soit  celui  de  Delacroix,  il  est  difficile  de  trahir  plus  complète- 
ment ce  qu’il  y avait  de  délicat  et  d’aristocratique  dans  son  modèle.  D’ailleurs, 
et  c’est  là  une  pierre  de  touche  assez  sure,  il  a presque  constamment  évité  de 
peindre  la  femme.  Par  exception,  il  a dessiné  une  Lèda  ou  une  Nymphe  { 1),  sous 
l’inspiration  évidente  de  Prudhon.  Une  académie  de  femme  nue  au  musée  de 
Rouen  donne  une  sensation  de  formes  amples  et  fortes  avec  un  peu  de  brutalité: 
aucune  pensée  de  légèreté  et  par  conséquent  aucune  coquetterie.  Pour  appliquer 
à cette  figure  massive  un  motcélèbre  : «c’est  une  percheronne.  » 

Etranger  à la  grâce,  Géricault  ne  se  soucie  pas  davantage  de  la  beauté.  On 
connaît  sa  passion  pour  les  formes  altérées  par  la  maladie  physique,  par  la  folie 
ou  par  la  mort.  On  s’imaginerait  volontiers  qu’il  y a eu  là  un  sentiment  morbide, 
quelque  chose  de  romantique , et  ce  serait  là  une  complète  méprise. 

Géricault  n’est  certes  pas  suspect  de  forfanterie  : il  n’a  pas  le  désir  d’étonner 
le  public;  tout  nous  assure  de  la  sincérité  de  ses  travaux.  Quant  à le  croire 
hanté  de  pensées  fantastiques  ou  nuageuses,  c’est  mal  connaître  une  imagination 
que  le  rêve  a rarement  traversée. 

Les  fièvres  de  Delacroix  et  les  billevesées  de  Louis  Boulanger  lui  sont  étran- 
gères; les  fous,  les  malades  et  les  morts  n’ont  été  pour  lui,  nous  en  sommes 
assurés,  que  des  documents  curieux. 

Les  têtes  de  décapités  du  musée  de  Rouen  ne  sont  pas  autre  chose.  Les  por- 
traits de  fous  et  de  folles,  que  je  me  reproche  dene  point  connaître,  ont  évidem- 
ment un  caractère  scientifique  et  sont,  on  le  sait,  catalogués  ainsi  qu’en  un  musée 
de  pathologie.  Géricault  les  a peints,  comme  il  dessinait  des  muscles  de  chevaux 


(1)  Au  Louvre,  sous  les  nos  1735  et  1734. 
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ou  des  pièces  anatomiques  et,  si  quelque  chose  l’a  frappé  et  intéressé  c’est  l’étude 
des  déformations  musculaires  produites  par  l’insanité,  les  altérations  matérielles 
de  la  physionomie. 

Au  moment  où  il  ébauchait  la  Méduse,  il  recherchait  les  types  maladifs  et  l’on 
raconte  qu’il  montra  un  véritable enthousiasmeà  la  vued’unde  ses  amis,  atteint 
de  la  jaunisse,  qui  lui  présentait  précisément  un  modèle  tel  qu’il  en  rêvait  un  (1)  : 
qu’est-ce  à dire,  sinon  qu’il  était  soucieux  de  parfaire  son  œuvre  et  que,  dans  la 
poursuite  du  caractère,  il  ne  s’inquiétait  pas  de  la  beauté. 

Sans  exclusion,  sans  contrainte,  Géricault  parcourt  tout  le  champ  de  la  réa- 
lité matérielle.  11  l’embrasse  tout  entière,  mais,  au  delà,  il  ne  voit  rien.  Comme 
Rubens  auquel  sescamarades,  chez  Guérin,  aimaient  à le  comparer,  il  n’imagine 
que  des  formes  et  ne  s’écarte  pas  de  la  vérité  corporelle.  Aussi  fuit-il  les  sujets 
religieux:  il  préfère  «aux  Sacrés-Cœurs  les  écuries»  (2)  et,  si  le  g-ouvernement 
lui  commande  un  tableau  d’autel,  il  se  dérobe  et  désigne  à sa  place  Delacroix  (3). 

Par  contre,  dans  le  domaine  de  la  vie,  il  s’élève,  sans  effort,  aux  conceptions 
les  plus  vastes  et  sa  pensée  revêt  une  mâle  poésie  et  une  sorte  de  grandeur.  La 
réalité  qu’il  poursuit  et  qu’il  est  capable  de  serrer  dans  ses  plus  infimes  particu- 
larités n’est  pas  pour  lui  une  série  d’anecdotes  mesquines,  d’épisodes  sans  liens. 
Son  imagination  la  dépouille  des  traits  accessoires  et  superficiels;  il  ne  la  limite 
pas  à un  instant  de  la  durée;  par  delà  les  temps  et  les  âges,  il  la  g-énéralise  et, 
sans  lui  rien  enlever  de  sa  précision,  il  la  perçoit  dans  son  essence  ; il  compose 
des  scènes  humaines  qui  n’empruntent  point  leur  intérêt  aux  circonstances, 
scènes  éternelles,  scènes  épiques. 

Si  le  Radeau  de  la  Méduse  est,  en  grande  partie,  une  scène  de  naufrage  au  sens 
le  plus  vag-ue  du  mot,  des  compositions  comme  la  Course  des  chevaux  libres  ou 
Y Abattoir  ont  la  splendeur  sereine  de  la  vérité  immuable.  Avant  Millet,  peintre 
de  la  vie  rurale  et  chantre  de  l’épopée  de  la  terre,  Géricault  voit  les  choses  sous 
l’angle  de  l’éternité. 

Ce  n’est  pas,  on  le  pense,  du  premier  coup  qu’il  bondit  du  conting’ent  à l’ab- 
solu. Depuis  l’anecdote  qui  l’inspire  jusqu’à  l’œuvre  où  elle  s’épure,  une  élabo- 
ration lente  s’accomplit  par  des  tentatives,  des  ébauches  successives  où  la  larve, 
avant  de  surgir  papillon,  se  fait  chrysalide. 

Pour  la  Course  des  chevaux  libres  qu’il  médita  longtemps  et  dont  la  mort 
l’empêcha  de  commencer  seulement  l’exécution  définitive,  nous  pouvons  suivre 
pas  à pas  la  genèse  et  l’évolution  de  sa  pensée. 

Géricault  avait  vu,  à Rome,  la  course  des  Barberii  dont  le  caractère  pittoresque 

(1)  Clément,  op.  cit.,  p.  132, 

(2)  Lettre  d’Angleterre,  12  février  1821. 

(3)  En  1829,  le  comte  de  Forbin  lui  avait  commandé  une  Notre-Dame-des-Douleurs  pour  la  maison  du 
Sacré-Cœur  à Nantes  ; Géricault  en  confia  l’exécution  à son  ami  Delacroix. 


l’avait  frappé.  L’affluence  du  public  romain  aux  costumes  bariolés,  l’accoutre- 
ment des  hommes  qui  retenaient  les  chevaux  avant  le  signal  du  départ,  les  har- 
nais bizarres  et  riches  de  ces  chevaux  qui  allaient  s’élancer  sans  cavaliers  et 
s’affoler  sous  l’aiguillon  des  éperons  d’acier  attachés  à leurs  flancs,  ce  mouve- 
ment, ces  couleurs  avaient  arrêté  son  œil  de  peintre. 

Il  y avait  là  une  scène  de  mœurs  locales,  intéressante  à tous  égards  et  dont  on 
pouvait  tirer,  sans  changement,  un  agréable  tableau.  Carie  Vernet,  qui  a assisté 
à la  même  fête,  n’a  pas  jugé  nécessaire  d’y  réfléchir  davantage  et  il  a composé 
sur-le-champ  un  tableautin  facile  et  amusant,  grand  succès  du  Salon  de  1827, 
et  qui  fait  encore  plaisir  au  musée  d’Avignon  où  il  est  conservé  (1). 

L’imagination  de  Géricault  va  au  delà.  Après  un  premier  dessin  où  il  a ex- 
primé ce  qu’il  avait  vu,  il  écarte  tour  à tour  les  menus  détails  qui  ne  sont  que 
pittoresques  : il  débarrasse  les  chevaux  de  leur  harnachement  (2),  puis  il  délivre 
les  hommes  de  leur  costume  (3).  Désormais  exempte  de  toute  contingence,  la 
scène  devient  universelle.  L’esquisse  peinte  du  musée  de  Rouen  nous  la  présente 
avec  cette  épique  simplicité.  11  ne  reste  plus  qu’à  compléter  la  composition  plas- 
tique, en  jetant  au  premier  plan  des  personnages  renversés  qui  pondèrent  les 
lignes  (4). 

Sous  leur  forme  définitive  la  Course  des  chevaux  libres  ou  V Abattoir  ont  une 
saveur  antique  : Y Abattoir,  par  l’encolure  puissante  des  taureaux  et  des  colosses 
qui  les  maîtrisent,  évoque  l’image  d’un  bas-relief  gréco-romain  et,  s’il  en  est 
ainsi,  c’est,  que  l’esprit  de  l’antiquité  a pénétré  leur  auteur. 

L’antiquité,  Géricault  a d’abord  appris  à la  comprendre  à Paris  et,  peut-être, 
la  méditation  des  œuvres  de  Prudhon  l’a— t— elle  guidé  et  prémuni  contre  les  erreurs 
de  David  ; mais  c’est  surtout  à Rome  qu’il  s’en  est  imprégné.  Ses  grandes  con- 
ceptions datent  de  son  voyage  en  Italie.  Il  a su  admirer  sans  être  esclave  et,  en 
interrogeant  les  marbres  et  les  bronzes,  il  ne  leur  a pris  que  le  secret  de  leur 
force.  Rude  a déployé  une  intelligence  semblable  lorsqu’il  a donné  à sa  Marseil- 
laise un  caractère  tout  à la  fois  déterminé  et  imprécis  et  y a représenté  l’en- 
thousiasme guerrier  et  la  défense  de  la  Patrie. 

Un  sentiment  réaliste  et  épique  domine  la  pensée  de  Géricault,  la  vision  du 
drame  ne  le  saisit  au  contraire  que  par  instant,  et  toujours  il  essaye  de  la  dominer. 

Certes  sa  vie  a été  fougueuse  et  ardente,  il  a aimé,  jusqu’à  en  mourir,  les  exer- 
cices physiques  et  son  corps  athlétique  était  fait  pour  se  dépenser  en  actions 
violentes.  Sa  pensée  était  impétueuse,  ses  convictions  agressives  ; mais,  chaque 
fois  qu’il  a rencontré,  comme  artiste,  une  idée  dramatique,  il  en  a maîtrisé  l’ex- 

(1)  Horace  Vernet  a traité  le  même  sujet  et  de  la  même  façon  que  son  père. 

(2)  N°  78  du  Catalogue  de  Clément. 

(3)  Dessin  n°  56,  du  Catalogue  Clément. 

(4)  Album  de  Colin  (fac-similé). 
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pression.  Son  cerveau  n’était  ni  enfiévré,  ni  susceptible  d’hallucination  ; il  avait, 
au  contraire,  un  tempérament  pondéré  et  sain,  étant  de  corps  robuste  et  de  race 
neuve.  On  a une  tendance  à le  juger  d’après  la  Méduse  qui,  pour  être  son  œu- 
vre la  plus  connue,  n’en  est  pas  la  plus  caractéristique.  On  oublie  mille  compo- 
sitions tranquilles  : ses  études  de  chevaux,  ses  portraits,  ses  dessins,  Lèda , le 
Triomphe  de  Silène , où  règne  la  plus  parfaite  placidité.  D’ailleurs,  la  Méduse 
même  ne  prouve  point  ce  qu’on  en  déduit  et  l’histoire  de  sa  composition  témoigne, 
au  contraire,  du  rôle  secondaire  que  Géricault  attribuait  à l’émotion  dramatique. 

Sa  première  impression  a été  celle  d’une  chose  terrible  : il  a vu  la  lutte  des 
naufragés  égarés  par  la  fatigue  et  par  la  faim  et,  dans  un  premier  dessin,  il  en 
a dépeint  l’horreur  (1).  Puis  il  a réfléchi  : il  lui  a semblé,  sans  doute,  que  c’était 
prendre  un  prétexte  anecdotique  ; il  a remarqué  que,  du  mouvement  désordonné, 
naîtrait  la  confusion,  qu’il  lui  serait  presque  impossible  dégrouper  ses  person- 
nages. Il  a alors  cherché  un  autre  épisode.  Un  second  croquis  nous  montre  les 
naufragés  qui  viennent  d’apercevoir  le  vaisseau  sauveur  et  se  dressent touspour 
l’appeler  de  leurs  cris  (2).  Ici  l’intérêt  dramatique  a presque  disparu,  mais  la 
scène  ne  s’ordonne  pas  davantage.  Géricault  essaie  un  troisième  instant  : il  figu- 
rera les  malheureux,  désespérés,  accablés  dans  un  abattement  général  (3).  Il 
touche  à la  composition  définitive,  mais  la  scène,  qui  se  groupe  très  facilement, 
pèche  à présent  par  la  monotonie  des  lignes,  comme  l’expression  en  est  trop 
sombre.  Enfin  (4),  le  second  projet  se  combine  avec  le  troisième:  une  partie  de 
l’équipage  a aperçu  au  loin  le  libérateur  espéré  et  s’efforce  de  l’attirer  par  des 
signaux;  les  autres,  déjà  mourants,  restent  indifférents  à cette  espérance  qui 
vient  trop  tard  pour  eux  ou  qu’ils  accusent  de  folie.  L’ordonnance  définitive  est 
trouvée. 

La  recherche  laborieuse  à laquelle  Géricault  vient  de  se  livrer  n’a  pas  été,  on 
le  voit,  conduite  par  le  dessein  de  mettre  en  valeur  le  drame  ; il  y avait  plus  de 
violence  dans  le  projet  de  la  lutte,  un  sentiment  plus  poignant  dans  l’épisode  du 
désespoir.  Géricault  ne  s’y  est  pas  tenu,  parce  qu’il  leur  a trouvé  des  défauts 
plastiques  et  parce  qu’il  voulait  faire  œuvre,  non  de  dramaturge  mais  de  peintre. 

11  en  aurait  certainement  usé  ainsipour  d’autres  sujets  que  des  passions  étran- 
gères à l’art  lui  avaient  suggérés,  comme  la  Traite  des  Noirs  (5)  ou  l’ Ouverture 
des  portes  de  V Inquisition  (6).  Il  est  aisé  devoir,  par  le  croquis  préparatoire  que 
nous  possédons  du  second  de  ces  sujets,  qu’il  entendait  le  traduire  d’une  façon 

(1)  Au  Musée  de  Rouen,  no  774,  1. 

(2)  Au  Musée  de  Rouen,  n°  773,  1. 

(3)  N°  774,  2. 

(4)  N°  773,  2. 

(3)  Dessin,  n“  146,  du  Catalogue  de  Clément. 

(6)  Dessin  publié  par  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  1867,  p.  469, 
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plastique:  le  jeu  des  ombres  et  des  lumières,  la  baie  lumineuse  de  la  porte  et  la 
nuit  du  cachot,  les  groupes  faciles  à opposer,  les  déformations  produites  parla 
misère,  les  privations,  la  torture,  étaient  à ses  yeux  une  occasion  mag-nifique 
d’étaler  sa  science  d’artiste  et  d’observateur. 

En  somme,  dans  le  g-énie  de  Géricault,  la  puissance  dramatique  a été  une  qua- 
lité très  secondaire  et  ses  deux  vertus  essentielles  ont  été  un  sens  profond  de  la 
vérité  soutenu  par  une  faculté  remarquable  de  généralisation. 

Une  pensée  si  originale  s’est  traduite  par  une  expression  toute  personnelle  et 
la  technique  de  Géricault  est,  aussi  intéressante  que  sa  manière  de  penser. 

L’imagination  de  Géricault  est,  avant  tout,  abréviatrice  et  sculpturale,  c’est- 
à-dire  qu’il  conçoit  les  formes  réduites  à des  plans  très  larg-es  et  très  simples,  et 
qu’il  a une  tendance  à les  grouper  dans  des  systèmes  propres  à la  statuaire. 

« Vos  académies  ressemblent  à la  nature,  disait  Guérin,  comme  une  boîte  à 
violon  ressemble  à un  violon.  » 11  y a là  autre  chose  qu’une  pure  plaisanterie  et 
la  boutade  ne  manque  pas  de  justesse.  En  effet,  Géricault  ne  se  préoccupe,  ni 
par  le  trait,  ni  par  le  modelé,  d’arriver  à serrer  le  modèle  dans  ses  détails.  Son 
dessin  est  sommaire  ; ce  qui  ne  veut  pas  dire,  bien  au  cont  raire,  qu’il  soit  lâché, 
car  Géricault  attache  la  plus  grande  importance  à la  silhouette,  au  contour. 
« Pourmoi,  dit-il,  si  je  pouvais tracermon  contour  avec  un  fil  de  fer  jele  ferais  (1).  » 
Cette  exagération  est  sensible  dans  ses  œuvres,  par  exemple,  dans  le  portrait 
de  M.  Dieudonné  du  Salon  desSept  Cheminées,  ou  mieuxencore  dans  l’esquisse 
peinte  de  la  Course  des  chevaux  libres.  Ce  trait  accusé  résume  la  forme  avec 
vigueur,  sinon  avec  précision.  Le  dessin  est  loin  d’être  irréprochable.  Géj-icault 
laisse  échapper  des  incorrections  énormes  qu’éviterait  un  écolier.  Une  de  ses 
fautes  est  célèbre  : dans  le  Carabinier  blessé , il  est  absolument  impossible  de 
reconstituer  le  cheval  dont  le  train  de  derrière  est  accolé  au  train  de  devant.  On 
noterait  ailleurs  des  erreurs  analogies  (2). 

A un  contour  sommaire  répond  un  modelé  simplifié.  Ici  Géricault  a subi, 
d’une  façon  évidente,  l’influence  de  Prudhon  dont  il  adopte  le  système  presque 
sans  modification. 

Une  série  de  dessins  précieux  : la  Nymphe  et  la  Lèda  du  Louvre  (3),  le  Triom- 
phe cle  Silène  (4),  une  esquisse  du  musée  de  Rouen  sont  des  témoignag-es  de  la 
pratique  de  Géricault  et  de  l’action  de  Prudhon.  La  lumière  est  marquée  pai- 
lles touches  de  gouache.  Elle  tombe  franche,  brutale,  par  grumeaux  et  modèle, 

(4)  Clément,  op.cit.,  p.  258. 

(2)  La  Nymphe  (n’  4734  des  dessins)  du  Louvre  a une  hanche  d’un  développement  tout  à fait  anormal; 
dans  ia  face  du  carabinier  (n°  339  des  tableaux)  l’arcade  sourcilière  est  beaucoup  trop  marquée,  etc. 

(3)  Nos  4734  et  4735  des  dessins  au  I^ouvre. 

(4)  Nos  84  et  82  du  Catalogue  de  Clément. 
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par  masses,  le  dessin  qui  ressemble  à une  solide  ébauche  sculptée.  Tout  y 
accuse,  d’ailleurs,  un  souvenir  direct,  non  seulement  le  procédé,  mais  encore 
le  choix  des  sujets  : la  filiation  est  évidente. 

On  n’a  pas  assez  relevé  cette  ressemblance  technique;  la  différence  de  nature 
entre  le  génie  de  Prudhon  et  celui  de  Géricault  a empêché  qu’on  s’arrêtât  à 
ce  que  leur  pratique  eut  de  commun.  Mais  on  peut,  de  procédés  semblables, 
tirer  des  effets  tout  opposés.  Prudhon,  en  massant  les  formes,  a atteint  la  grâce; 
étranger  à la  grâce,  Géricault,  en  lui  empruntant  sa  méthode,  y a introduit  une 
certaine  brutalité  et,  par  l’exagération  du  contour,  il  est  arrivé  à la  puissance 
et  à la  force. 

Modelé  sommaire  et  contour  vigoureux  déterminent  des  êtres  dont  son  crayon 
exag'ère,  d’une  manière  inconsciente,  les  proportions.  Géricault  voit  volontiers 
des  colosses  et,  en  ce  point,  l’influence  de  Gros  agit  sur  lui,  ou  plutôt  son  ima- 
gination se  rencontre  avec  celle  de  l’auteur  de  la  bataille  d’Eylau.  Dans  son 
œuvre,  il  n’y  a presque  aucun  type  délicat,  il  n’en  est  point  de  mièvre  : il  peuple 
ses  toiles  à sa  propre  image,  de  héros  à la  poitrine  large  et  à la  riche  muscula- 
ture. Par  là,  il  se  rapproche  un  peu  des  maîtres  italiens  du  dix-septième  siècle, 
des  Bolonais,  du  Garavage.  Peintre  animalier,  il  témoigne  les  mêmes  prédi- 
lections. 

Il  a peint,  on  le  sait,  ou  dessiné  les  chevaux,  depuis  son  enfance  jusqu’à  sa 
mort,  avec  une  passion  qui  ne  s’est  pas  démentie.  Il  les  a représentés  isolés;  il 
les  a fait  entrer,  toutes  les  fois  qu’il  a pu,  dans  ses  compositions,  et  souvent,  à 
la  place  d’honneur.  Il  les  aimait  comme  cavalier  avant  de  les  aimer  comme 
artiste;  il  est  mort  des  suites  d’une  chute  de  cheval.  Mais,  parmi  les  races  hip- 
piques, sa  préférence  est  décidée  : il  met  bien  au-dessus  du  cheval  arabe  le 
mecklembourgeois  ou  le  percheron. 

Son  premier  maître,  Carie  Vernet,  ne  l’entendait,  pas  ainsi;  il  improvisait, 
avec  élégance,  des  bêtes  grêles,  aux  jambes  plus  que  fines,  dont  le  cou  déme- 
surément allongé  se  pliait  en  une  ligne  flexueuse  ainsi  qu’un  col  de  cygne  et 
emmanchait  une  petite  tête  effilée.  Géricault  ne  s’est  pas  dérobé  complètement 
à son  exemple  et  il  est  telle  gouache  du  Louvre  (1)  qui,  par  sa  manière,  a tout 
l’air  de  sortir  de  l’atelier  de  Vernet.  Vernet,  il  est  vrai,  ne  s’abandonnait  pas, 
aussi  complètement  qu’on  le  dit,  à la  fantaisie  : il  aimait,  à l’occasion,  dessiner 
les  chevaux  d’après  nature,  saisir  les  traits  qui  caractérisent  les  races  et  il  suffit 
de  parcourir  un  recueil  de  ses  lithographies  pour  constater  qu’il  a,  un  peu, 
usurpé  le  renom  qu’on  lui  a fait  de  méchant  animalier. 

Géricault  ne  s’attarda  pas  longtemps  à son  école;  il  s’arrêta  plutôt  devant  les 
tableaux  de  Gros  où  le  cheval  se  développait  avec  des  formes  épiques;  cela  le 


(1)  N°  2441  des  dessins. 


ra vil  et,  aussi,  les  chevaux  qu’avait  composés  Rubens;  plus  tard,  à Rome,  il 
s’extasia  devant  les  bêtes  opulentes  que  montent  les  guerriers  de  la  Bataille  de 
Constantin.  Il  trouva  là  le  cheval  tel  qu’il  le  concevait,  tel  qu’il  l’exécuta. 

Comme  Vernet  amenuisait  les  formes,  il  les  hypertrophia.La  croupe  se  gonfla, 
prit  une  ampleur  excessive  et  donna  à l’animal  tout  entier  un  aspect  massif  et 
sculptural.  Cette  exagération  lui  devint  si  familière  qu’elle  le  poursuivit  même 
dans  ses  études  d’après  nature.  11  serait  inutile  d’indiquer  des  exemples  d’une 
habitude  presque  invariable  et  que  la  moindre  attention  suffit  à constater.  De 
même,  quand  il  dessina  des  taureaux,  comme  dans  Y Abattoir  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  il  les  amplifia  et  choisit  pour  type  préféré  le  taureau  romain. 

Avec  de  semblables  éléments,  il  était  facile  à Géricault  de  donner  à sa  compo- 
sition un  caractère  de  grandeur  et  il  semble  qu’il  ait  cherché  par  la  simplicité 
(à  la  pondération  des  lignes  à y introduire  la  dignité  de  la  statuaire. 

Nous  avons  vu,  d’autre  part,  par  l’examen  de  la  Course  des  chevaux  libres  et 
du  Radeau  de  la  Méduse , que  Géricault  s’efforçait  de  dépouiller  ses  sujets  de 
toute  contingence  et  de  subordonner  le  côté  dramatique  au  souci  de  la  plastique. 
Dans  son  exécution,  ses  principes  restent  les  mêmes. 

Bien  différent  des  Davidiens  qui,  nous  l’avons  déjà  remarqué,  n’ont  presque 
point  peint  de  tableaux  dont  le  sujet  pût  facilement  se  transposer  dans  la  sta- 
tuaire, Géricault  multiplie  les  dessins  qui,  réduits  à un  groupe  unique,  sem- 
blent des  projets  de  sculpteur.  La  Méduse  obéit  évidemment  à ce  système.  On 
l’imagine  très  facilement  en  haut  relief  et  l’on  sait  que,  son  œuvre  déjà  exposée, 
Géricault,  préoccupé  jusqu’au  dernier  moment  de  l’équilibre  et  de  la*pondération 
des  masses,  a jeté  en  quelques  heures,  dans  le  coin  droit  de  la  toile  qui  lui  parais- 
sait vide,  le  cadavre  à demi-nu  qui  s’enfonce  sous  les  eaux. 

Le  Centaure , cet  admirable  Silène  où  le  sentiment  de  l'antique  est  si  profond, 
le  nègre  et  la  négresse , paraissent  prêts  pour  le  bronze  ou  le  marbre  (1). 

Si  la  scène  se  développe  et  qu’il  soit  impossible  de  la  concentrer  ainsi,  dans  ses 
illustrations  du  Napoléon  d’Arnault  par  exemple,  on  retrouve  souvent  au  centre 
du  dessin  un  groupe  pour  ainsi  dire  isolé  : ordinairement,  c’est  un  cavalier  qui 
forme  une  note  dominante  et  rachète  la  dispersion  de  la  composition  (2). 

L’œuvre  modelée  et  composée,  Géricault  lui  ajoutera  peu  de  nouveaux  mérites 
par  la  couleur;  il  eu  accusera  l’énergie,  mais,  peu  coloriste,  il  ne  lui  donnera 
pas  d’agrément. 

Sa  palette  est  sommaire  : les  laques  en  sont  presque  absentes,  les  tons  rouges 

(1)  Voir,  aux  dessins  du  Louvre,  Le  Chasseur  de  Cerf  (Legs  Destouches),  Rome,  1819;  Centaure  et  La- 
pythe  (n°  750). 

L 'Homme  terrassant  une  panthère  (n°  104  des  dessins  du  Catalogue  de  Clément)  et  1 Homme  assommant  un 
bœuf  (n°  9 des  fac-similé  de  Colin  et  Wattier)  sont  également  caractéristiques. 

(2)  Ainsi  dans  le  dessin  n°  175  du  Catalogue  Clément  et  dans  les  nos  67  et  92  des  lithographies. 
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y sont  pauvres  ; les  couleurs  sourdes  ou  ternes  y dominent  (1).  Le  travail  man- 
que de  délicatesse  : le  trait  fixé,  Géricault  peint  directement  sur  la  toile  nue, 
sans  préparation  antérieure,  sans  revenir,  sans  glacer,  achevant  morceau  par 
morceau,  sans  raccorder  l’ensemble  et  empâtant  les  lumières,  les  ombres,  le  tout, 
« cuisinier  de  Rubens  »,  comme  l’appelaient  les  élèves  de  Guérin. 

Le  résultat  est  d’une  gTande  puissance  et  d’une  extrême  lourdeur.  Les  ombres 
bitumineuses  poussées  au  noir  jettent  sur  la  toile  un  voile  maussade.  Le  Radeau 
de  la  Méduse  que  le  temps  a gùté  est  certainement  un  mauvais  exemple  à invo- 
quer : pourtant,  il  ne  s’est  jamais  beaucoup  éloigné  de  son  aspect  actuel  et  les 
œuvres  infiniment  mieux  conservées  du  musée  de  Rouen  : les  têtes  de  suppliciés, 
le  portrait  de  Delacroix,  ont  ce  même  aspect  désagréable  : il  y a bien  là  quelque 
chose  de  cette  « cuisine  bolonaise  » dont  Manet  et  l’école  du  plein  air  ont  pré- 
tendu débarrasser  la  peinture  (2). 

Géricault  ne  trouve  de  la  variété  et  de  la  verve  que  pour  peindre  les  robes 
des  chevaux  : même  en  de  simples  ébauches,  il  y est  supérieur  à ce  qu’il  donne 
dans  ses  morceaux  les  plus  achevés.  Peut-être,  d’ailleurs,  serail-il  devenu  meil- 
leur coloriste  et  l’Ang-leterre  aurait  pu  avoir  sur  lui  quelque  influence  : il  sem- 
ble, au  moins,  que  le  Derby  d’Epsom  soit  peint  avec  plus  de  finesse  — et  moins 
de  largeur  — que  les  œuvres  qui  l’ont  précédé. 

En  tout  cas,  quelle  que  soit  la  valeur  intrinsèque  de  sa  couleur,  il  faut  recon- 
naître qu’elle  s’accorde  parfaitement  avec  sa  composition  et  son  modelé,  qu’elle 
fortifie  l’effet  général  et  qu’elle  vérifie  cette  assertion  d’Ing-res  : « il  est  sans 
exemple  qu’un  grand  dessinateur  n’ait  pas  eu  le  coloris  qui  convenait  exactement 
aux  caractères  de  son  dessin  (3).  » 

La  mort  prématurée  de  Géricault  ne  nous  a pas  seulement  privés  de  toute 
l’œuvre  qu’il  aurait  accomplie  dans  la  maturité  de  son  talent;  elle  nous  a rendu 
difficile  l’interprétation  des  fragments  de  son  travail  interrompu  et  laisse,  en 
somme,  subsister  un  doute  sur  la  nature  véritable  de  son  g-énie. 

Croquis,  dessins,  ébauches,  la  presque  totalité  de  ce  qu’il  a laissé,  étaient  de 
simples  témoins  de  ses  recherches.il  avait  Page  où  l’on  grossit  sesportefeuilles, 
où  l’on  est  riche  en  projets,  où  l’esprit  est  si  ouvert,  sollicité  par  tant  d’impres- 
sions qu’il  conçoit  chaque  jour  des  plans  nouveaux  et  qu’une  note,  une  pochade 
renferment  souvent  les  desseins  des  travaux  les  plus  considérables.  Plus  lard,  il 


(1)  En  voici  la  composition,  d’après  un  élève  de  Géricault,  cité  par  Clément,  op.  cil.  (p.  142).  « Ver- 
millon, blanc,  jaune  de  Naples,  ocre  jaune,  terre  d’Italie,  ocre  de  Brie,  terre  de  Sienne  naturelle,  brun 
rouge,  terre  de  Sienne  brûlée,  laque  ordinaire,  bleu  de  Prusse,  noir  de  pêche,  noir  d’ivoire,  terre  de 
Cassel,  bitume.  » 

(2)  On  peut  étudier  à ce  point  de  vue  une  aquarelle  de  la  collection  His  de  la  Salle  (n°  2442,  au  Louvre). 

(3)  Delaborde,  Ingres,  p.  132. 
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aurait  rouvert  ses  cartons,  puisé  dans  scs  souvenirs  et  transformé  les  notes  prises 
rapidement  en  quelques  œuvres  élaborées  à loisir. 

Cette  deuxième  période  s’est,  pour  lui,  à peine  ouverte  et,  comme  ses  œuvres 
ont  été  peu  nombreuses,  l’attention  s’est  reportée  sur  les  études  d’atelier  qui  ont 
pris  une  importance  exceptionnelle. 

Mais,  si  intéressantes  que  soient  ces  reliques,  ce  serait  en  travestir  étrange- 
ment le  caractère  que  de  les  prendre  pour  des  choses  achevées.  A qui  veut 
reconstituer  la  ligure  de  Géricault,  ce  sont  des  documents  dont  il  faut  user  avec 
prudence. 

Dans  son  étude  sur  Paul  Potter,  Fromentin  a montré  combien  on  avait  eu  tort 
de  regarder  comme  les  manifestations  dernières  de  la  pensée  du  maître  animalier 
ce  qui  n’avait  été,  en  réalité,  que  des  essais  préparatoires  (1).  Nous  avons  essayé 
d’éviter  une  faute  semblable.  Nous  avons  consulté  avec  réserve  les  morceaux  dans 
lesquels  Géricault  avait  noté  l’impression  fugitive,  pris  une  note,  recueilli  une 
information  et  nous  avons  cru  devoir  insister,  au  contraire,  sur  les  dessins  où 
se  révélait  le  travail  desa  pensée. 

C’est  ainsi  qu’il  nous  est  apparu,  non  seulement  très  sensible  au  spectacle  des 
choses  et  très  capable  dele  fixer  avec  fidélité — ce  que  lemoindre  croquis  échappé 
à son  crayon  suffirait  à prouver, — mais  aussi,  compositeur  puissant  : homoaddi- 
tus  naturæ. 

C’est  cette  force  de  composition,  cette  ampleur  sculpturale  qui  se  seraient 
surtout  développées  chez  Géricault.  Elles  auraient  dominé  toute  violence,  soit 
de  pensée,  soit  de  forme  : il  aurait  montré  comment  l’art  peut  unir  le  Réel  et 
l’Idéal  et  s’ajouter  à la  Nature  sans  la  trahir  ni  l’abandonner. 

L’histoire  de  la  peinture  française  en  eut  été,  très  probablement,  changée.  En 
tout  cas  le  maître  (pii  reprit  la  campagne  réaliste,  Gustave  Courbet,  réclamait 
hautement  Géricault  pour  son  précurseur. 

Dans  un  ouvrage  où  il  a souvent  t raduit  la  pensée  du  peintred’Ornans,Proudhon, 
avec  sa  violence  ordinaire,  a exprimé  cette  filiation  : « Un  seul  tableau  comme  le 
Naufrage  cle  la  Méduse  venant  un  quart  de  siècle  après  le  Marat  expirant  de 
David,  rachète  toute  une  galerie  de  Madones,  d’Odalisques,  d’Apothéoses  et  de 
saints  Symphoriens,  il  suffit  à indiquer  la  roule  de  l’art  à travers  les  générations 
et  permet  d’attendre  (2).  » 

Si  l’on  corrige,  dans  ce  passage,  cequ’il  contient, à notre  sens,  d’injuste  envers 
Ingres  et  si  l’on  ajoute  que  le  peint  re  des  Odalisques  avait  aussi  travaillé,  pour 
sa  part,  à la  même  cause,  il  semble  (pie  les  origines  du  Réalisme  y aient  été  assez 
nettement  aperçues. 

Géricault  ouvrait,  dans  l’art  français,  une  voie  qui,  à sa  mort,  fut  momenla- 

(1)  Les  Maîtres  d'autrefois.  Hollande  V. 

(2)  Du  principe  de  l’art  et  de  sa  destination  sociale.  Paris  1865,  p.  133. 
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nément  désertée.  Egaré  dans  son  temps,  qui  ne  chercha  pas  à le  comprendre, un 
examen  superficiel  en  fit  l’avant-coureur  du  Romantisme;  il  a été  le  premier  des 
peintres  réalistes  du  siècle. 

Après  sa  mort  et  jusqu’à  Courbet,  la  lithographie  maintint  presque  seule 
une  cause  que  la  peinture  abandonnait.  Charlet,  Raffet,  Bellang-é  ou  Eugène 
Lami  préservèrent  de  l’oubli,  par  leurs  œuvres  modestes  et  populaires,  un  art 
dont  un  instant  trop  court  avait  fait  entrevoir  la  grandeur  et  la  portée. 


LIVRE  QUATRIÈME 


LE  ROMANTISME 


CHAPITRE  PREMIER 


LE  ROMANTISME 

Géricault  et  Ingres,  malgré  les  distances  énormes  qui  les  séparent,  s’accor- 
dent sur  ce  point  qu’ils  prétendent  consulter  perpétuellement  la  nature  et  qu’ils 
font  de  son  étude  le  principe  de  leurs  esthétiques  divergentes.  Par  ce  principe 
fécond  et  positif,  qu’ils  ont  d’ailleurs  plus  ou  moins  altéré,  ils  tranchent  essen- 
tiellement, nous  allons  à présent  le  montrer,  avec  les  peintres  proprement 
Romantiques  qui,  au  contraire,  ont  eu  ce  caractère  commun  de  fuir,  autant 
qu’ils  le  pouvaient,  les  enseignements  de  la  réalité. 

Lorsque,  vers  1824,  l’épithète  de  romantiques  fut,  pour  la  première  fois,  appli- 
quée aux  peintres  novateurs,  elle  n’était  point  nouvelle  et  avait  une  signification 
antérieure  assez  précise  qui  ne  fut  jamais  entièrement  oubliée.  Dans  son 
acception  ancienne  on  l’appliquait  surtout  au  paysage. 

On  opposait  au  paysage  classique,  conçu  selon  les  formules  de  Poussin,  et 
dans  lequel  des  lignes  symétriques  et  des  masses  décoratives  concourent  à 
donner  une  majestueuse  impression,  des  paysages  dont  le  désordre  voulu,  les 
sites  agrestes  ou  sauvages  provoquaient,  au  contraire,  un  sentiment  d’inquiétude 
ou  d’angoisse. 

Peindre  des  arbresde  taille  colossale  aux  troncs  tordus,  des  rochers,  des  ravins, 
jeter  les  ombres  de  la  nuit  ou  l’effroi  de  la  tempête  sur  la  scène,  c’était  faire 
œuvre  romantique.  « Salvator  Rosa,  Michallon  et  Regnier,  disait  Kératry  (i), 


(1)  Du  Beau,  II,  p.  21. 
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vous  jetteront  dans  des  terreurs  romantiques.  » 11  est  facile,  en  regardant  le 
Diogène  de  Salvator  Rosa  à Florence,  la  Mort  de  Roland  de  Michallon  au  Louvre 
et  la  Jeanne  Darc  de  Regnier  à la  Bibliothèque  de  Fontainebleau,  d’entrer  dans 
la  pensée  de  Kératry  et  l’on  reconnaîtra  que,  si  elle  a 'désigné  primitivement  les 
toiles  qui  agissaient  plutôt  sur  les  nerfs  que  sur  l’esprit,  l’épithète  n’a  jamais 
dévié  tout  à fait  de  ce  sens  premier. 

Du  moment  où  il  a servi  à désigner  la  pléiade  révolutionnaire,  le  terme  de 
romantique  a perdu  toute  précision  et,  répété  à l’envi  jusqu’à  nos  jours,  on  peut 
dire  que,  jamais,  l’on  ne  s’est  accordé  surson  sens  et  que,  très  rarement  même, 
on  a essayé  d’en  dissiper  le  vague  par  une  analyse. 

Ce  n’est  pas  aux  contemporains  qu’il  faut  demander  une  définition  : «On  ne 
sait  pas  encore  au  juste  ce  que  l’on  entend  à présent  par  peinture  romantique , 
écrit  Delécluze  en  1827  (1).  » Bien  que  passionné,  il  a raison.  Chacun,  selon  ses 
tendances,  aperçoit  une  partie  plus  ou  moins  complète  de  la  réalité,  à laquelle 
il  joint,  par  partialité  ou  par  inintelligence,  quelque  dose  d’erreur.  Lui-même, 
Delécluze,  s’est  efforcé  de  fixer  scs  idées.  « Par  l’inspection  comparative  des 
ouvrages  faits  par  les  artistes  dits  romantiques  » il  juge  que,  «dans  leur  théorie, 
le  coloris  et  l’effet  sont  placés  en  première  ligne  parmi  les  moyens  d’imiter  et 
d’agir  sur  les  spectateurs,  tandis  que  l’expression  des  formes  est  négligée  comme- 
un  accessoire  presque  insignifiant.  » « On  peut,  ajoute-t-il, considérer  lespeintres 
romantiques  comme  une  secte  d’artistes  spiritualistes  qui  oublient  que,  sans  la 
connaissance  des  modifications  de  la  matière,  il  est  bien  difficile  d’exceller  dans 
un  art  d’imitation.  » 

Paillot  de  Montabert  (2)  traite  plus  durement  les  tableaux  romantiques  : « Ce 
sont,  dit-il,  des  tableaux  traités  dans  le  genre  des  romans,  c’est-à-dire,  où  l’on 
vise  à étonner,  à surprendre,  et  dans  lesquels  on  se  propose  moins  d’atteindre  au 
grand  but  moral  delà  peinture  que  d’arriver  à une  certaine  célébrité  du  moment. 
Les  admirateurs,  les  émerveillés  en  présence  des  tableaux  romantiques  sont  de 
même  espèce  que  les  admirateurs  et  les  émerveillés  spectateurs  des  mélodrames 
d’aujourd’hui  ».  Même  en  cette  satire,  d’ailleurs  si  mal  écrite,  il  y a quelque 
parcelle  de  vérité. 

Aujourd’hui,  que  les  passions  sont  calmées,  sommes-nous  arrivés  à une  défi- 
nition plus  parfaite?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Si  nous  étions  d’accord  sur  le 
Romantisme  pictural,  on  ne  confondrait  pas  Géricault  parmi  les  précurseurs  du 
Romantisme  ; ou  ne  dénierait  pas,  comme  le  faisaient  dernièrement  MM.  Ary 
Renan  et  Jules  Buisson,  à Delacroix  la  qualité  de  romantique  (.3). 

(1)  Traité  de  la  Peinture,  p.  250. 

(2)  Traité  de  la  Peinture,  I,  p.  211. 

(3)  Gazette  des  Beaux  Arts,  1803,  « Le  maître  perd  définitivement  le  caractère  romantique  dont  on 
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Une  pareille  incertitude,  pour  gênante  qu’elle  soit,  n’a  rien  cependant  qui 
doive  étonner.  Le  Romantisme  n’a  pas  été  une  école,  au  même  titre  que  celle  de 
David;  il  n’a  jamais  eu  une  doctrine  explicite.  A vrai  dire,  comme  l’a  fort  bien 
dit  Milsand  (1),  il  «n’a  jamais  su  se  rendre  bien  exactement  compte  de  ce  qu’il 
était  et  de  ce  qu’il  voulait.  » Pourtant,  il  a été  quelque  chose  et,  au  risque  de  le 
définir  inexactement  ou  imparfaitement,  il  nous  faut,  à notre  tour,  essayer  de 
l’emprisonner  dans  quelques  formules. 

Il  est,  tout  d’abord,  un  caractère  du  Romantisme  sur  lequel  il  nous  paraît  inu- 
tile d’insister,  parce  qu’il  est  incontesté  et  qu’il  est  loin  de  convenir  au  seul  objet 
auquel  on  l’applique.  Le  Romantisme  est,  selon  la  Revue  Française  (2),  « l'affran- 
chissement de  l’art  de  peindre  entravé  par  un  système  de  lois  et  de  restrictions 
arbitraires».  C’est,  en  ce  sens  que  Delacroix  accepte  la  qualification  de  roman- 
tique, qui  lui  fut,  d’ailleurs,  toujours  désagréable:  «Si  l’on  entend  par  mon 
romantisme  la  libre  manifestation  de  mes  impressions  personnelles,  mon  éloi- 
gnement pour  les  types  invariablement  calqués  dans  les  écoles  et  ma  répugnance 
pour  les  recettes  académiques  je  dois  avouer  que  je  suis  romantique  (3).  » 

Pour  juste  qu’elle  soit,  la  définition  est  manifestement  insuffisante  : elle  peut 
suffire,  à la  rigueur,  à distinguer  les  Romantiques  des  Davidiens  ; mais  elle  les 
confond  avec  les  Réalistes,  les  Impressionnistes,  lous  les  insurgés  de  la  pein- 
ture qui,  à côté  d’eux  ou  après  eux,  réclament  aussi  la  Liberté.  Elle  convient  à 
Géricault,  qui  est  un  peintre  libre  et  n’est  pas  un  Romantique.  C’est  la  formule 
de  la  peinture  du  siècle  et,  non  celle  de  tel  ou  tel  groupe. 

Il  nous  faut  donc  essayer  d’arriver  à une  détermination  plus  précise. 

Le  trait  dominant  de  la  peinture  romantique  c’est  qu’elle  a cherché  à s’affran- 
chir de  toutes  les  préoccupations  étrangères  à la  peinture  même.  Elle  a attribué 
à l’Art  une  signification  assez  élevée  pour  le  rendre  indépendant.  Elle  a refusé 
de  l’étayer  sur  des  idées,  des  sciences  ou  des  croyances  qui  ne  fussent  pas  d’es- 
sence esthétique.  Jamais  peinture  n’a  été  si  uniquement  peinture  que  celle-là. 

La  doctrine  de  l’art  pour  l’art  est  la  sienne  et,  bien  que  les  peintres  roman- 
tiques ne  l’aient  pas  formulée,  elle  est  le  fond  de  leur  pensée. 

Encouragé  par  l’esprit  de  son  temps,  David  n’avait  pas  été  éloigné  de  croire 
que  l’art,  sans  s’asservir  à la  morale,  pouvait  au  moins,  en  devenir  l’utile  auxi- 
liaire; il  avait  attribué  à toute  manifestation  artistique  une  valeur  secrète  de 
moralité.  Les  Romantiques  restent  étrangers  à cette  conception.  Jamais  ils  n’ont 

l’affublait»,  Ary  Renan,  p.  88;  « Romantique,  Eugène  Delacroix  ne  l’était  certes  pas  »;  Jules  Buisson, 
p.  178. 

(1)  L’ Esthétique  anglaise,  p.  44. 

(4)  Journal , Janvier  1848,  p.  200. 

(3)  Dans  Silvestre,  Histoire  des  Artistes,  p.  61. 


cru  qu’ils  étaient  appelés  à donner  un  enseignement;  ils  ne  se  sont  point  sou- 
ciés de  la  valeur  morale  de  leurs  œuvres.  Moralité  et  Art  sont  deux  domaines 
qui,  pour  eux,  ne  se  pénètrent  pas.  Ils  ont,  sans  doute,  applaudi  aux  pages  écla- 
tantes dans  lesquelles  Théophile  Gautier  développait,  on  sait  avec  quelle  vio- 
lence, avec  quelle  verve  magnifique  et  insupportable,  sa  théorie  de  l’indépendance 
de  l’art. 

La  préface  des  Premières  Poésies  et  celle  de  Mademoiselle  de  Maupin  reflè- 
tent les  exagérations  du  langage  d’atelier  lorsque,  dans  l’intimité,  on  se  grise 
de  ses  propres  idées  et  l’on  accable  de  mépris  tout  contradicteur  : « Je  ne  sais, 
écrit  Gautier,  qui  a dit,  je  ne  sais  où,  que  la  littérature  et  les  arts  influaient  sur 
les  mœurs.  Qui  que  ce  soit,  c’est  indubitablement  un  grand  sot...  Rien  de  ce 
qui  est  beau  n'est  indispensable  à la  vie...  Il  n’y  a de  vraiment  beau  que  ce  qui 
ne  peut  servir  à rien;  tout  ce  qui  est  utile  est  laid,  car  c’est  l’expression  de 
quelque  besoin.  » 

Quand  il  énonçait  ces  paradoxes  superbes,  Gautier  ne  se  doutait  certes  point, 
et  les  peintres  romantiques  ne  savaient  pas  non  plus,  que  les  vérités  ainsi  com- 
promises avaient  été  formulées,  avec  simplicité  et  ampleur,  par  les  penseurs 
allemands  du  début  du  siècle,  par  Hegel,  par  Schelling,  par  Schiller  ou  par 
Lessing.  C’est  là  qu’ils  auraient  pu  chercher  la  justification  de  leur  pratique. 

« Sans  doute,  disait  Hegel  (1),  l’art  en  lui-même  n’a  jamais  pour  but  l’immo- 
ralité, mais  il  ne  se  propose  pas  non  plus  de  produire  un  effet  moral.  De  toute 
production  de  l’art  d’un  caractère  pur,  on  peut  dégager  une  idée  morale;  mais 
il  faut  pour  cela  une  explicat  ion,  et  la  morale  appartient  à celui  qui  sait  la  tirer.  » 
— « Toute  considération  qui  peut  influer  sur  les  arts  plastiques,  écrivait  Les- 
sing (2),  si  elle  est  inconciliable  avec  la  beauté,  doit  lui  céder  complètement  et 
si  elle  peut  se  concilier  avec  elle,  doit  du  moins  lui  être  subordonnée.  » 

Schelling  (3)  reprenait  les  mêmes  propositions  d’une  façon  plus  complète  et 
défendait  l’art  non  seulement  contre  la  morale  ou  l’utile,  mais  aussi  contre  le 
plaisir  : « C’est,  proclamait-il  en  une  page  capitale,  cette  indépendance  de  toute 
fin  étrangère  qui  fait  la  sainteté  et  la  pureté  de  l’art,  et  celles-ci  vont  si  loin 
qu’il  repousse  toute  alliance  avec  ce  qui  n’est  que  plaisir  (alliance  qu’il  est  du 
caractère  propre  de  la  barbarie  de  demander  à l’art);  ou,  avec  l’utile,  ce  qui  ne 
peut  être  exigé  de  l’art  que  par  une  époque  qui  dirige  les  efforts  les  plus  élevés 
de  l’esprit  humain  sur  les  découvertes  économiques.  Il  répugne  même  à s’allier 
à ce  qui  n’appartient  qu’à  la  morale,  il  laisse  enfin  bien  loin  derrière  lui  la 
science  qui,  par  son  désintéressement,  confine  de  plus  près  à l’art,  et  cela  sim- 
plement parce  qu’elle  poursuit  toujours  son  but  hors  de  soi  et  ainsi,  en  défi- 

(1)  Esthétique,  Introduction,  trad.  Bénard,  p.  48. 

(2)  Laocoon,  II. 

(3)  Sur  les  Arts  du  Dessin,  1807. 
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nitive,  ne  doit  servir  que  comme  moyen  pour  ce  qu’il  y a de  plus  élevé  : l’art.  » 

Fallait-il  donner  à ces  idées  un  tour  encore  plus  hardi?  Schiller  (1)  montrait 
l’antinomie  qui  oppose  le  jugement  moral  et  le  jugement  esthétique  : « Le 
même  objet,  affirmait-il,  peut  nous  déplaire  si  nous  l’apprécions  an  point  de 
vue  moral,  et  être  très  attrayant  pour  nous  au  point  de  vue  esthétique.  Mais, 
lors  même  que  le  jugement  moral  et  le  jugement,  esthétique  en  seraient  tous 
deux  satisfaits,  cet  objet  produirait  cet  effet  sur  l’un  et  sur  l’autre  d’une  façon 
tout  à fait  différente.  Il  n’est  pas  moralement  satisfaisant  parce  qu’il  a une 
valeur  esthétique  et  il  n’a  pas  de  valeur  esthétique  parce  qu’il  est  moralement 
satisfaisant.  » Poussant  plus  avant  l’analyse,  Schiller  croyait  établir  qu’un  objet 
« avait  d’autant,  moins  de  valeur  esthétique  qu’il  avait  plus  le  caractère  d’un 
objet,  moral.  » — « Celui  qui  s’abaisse  par  une  vilenie , écrivait-il  ailleurs  (2), 
peut  jusqu’à  un  certain  point  se  relever  par  un  crime  et  se  rétablir  ainsi  dans 
notre  estime  esthétique.  » 

Les  peintres  romantiques  ne  connurent  point  ces  affirmations  audacieuses  et, 
peut-être,  si  elles  leur  étaient  tombées  entre  les  mains,  n’en  auraient-ils  pas 
apprécié  l'énergie  concentrée.  Mais  ils  furent  les  disciples  inconscients  de  la 
philosophie  germanique.  La  parfaite  insigni fiance  morale  des  sujets  qu’ils  ont 
choisis  éclate  à tous  les  yeux;  elle  frappe  d’autant  plus  qu’elle  tranche  entre  la 
moralité  davidienne  et,  les  prétentions  sociales  de  Courbet. 

Pour  être  empruntés  à l’antiquité,  les  sujets  des  toiles  impériales  ne  se  prê- 
taient pas  moins  à des  leçons  directes,  et  le  public,  habitué  à transpercer  le 
palais  diaphane  de  l’allégorie,  les  interprétait  sans  peine.  Lèonidas  aux  Ther- 
mo pyle  s prêchait,  sans  obscurité,  le  courag'e  patriotique.  On  se  souvient  que  le 
Retour  de  Marcus  Sextus  obtint  un  succès  que  peu  de  tableaux  d’actualité  ont 
égalé.  Quant  à Courbet,  on  sait  tout  ce  qu’il  a cru  mettre  de  philosophie  sociale 
et  religieuse  dans  ses  œuvres,  et  c’est  une  prétention  à laquelle  les  peintres 
naturalistes  ont  rarement  renoncé,  que  de  prêcher  au  moyen  du  spectacle  des 
choses,  au  lieu  de  se  contenter  d’en  porter  témoignage. 

Au  contraire,  regardez  la  Naissance  de  Henri  IV deDevéria,  la  Mort  d' Elisabeth 
d' Angleterre  de  Delaroche,  le  Mazeppa  de  Boulanger,  le  Marino  F aller  o de 
Delacroix  ou  les  Moissonneurs  de  Robert  et  dites  s’il  est  possible  d’y  démêler 
une  intention  morale.  Proudhon,  qui  ne  se  préoccupait  que  de  telles  intentions, 
prétendait  que  les  trois  quarts  des  œuvres  romantiques  étaient  niaiserie  pure,  et, 
de  son  point  de  vue  étroit,  il  n’avait  pas  tort  (3). 

(1)  Du  Pathétique  (Irad.  Regnier,  t.  VIII,  p.  139). 

(2)  De  l'Élément  vulgaire  clans  les  Œuvres  cl’ Art,  1802  (trad.  Regnier,  t.  VIII,  p.  511). 

(3)  « C’est  toujours  la  même  adoration  de  l’idéal,  la  même  prétention  de  la  peinture  d’exister  par 
elle-même  et  pour  elle-même,  la  même  absurdité  de  l’art  pour  Fart.  » Proudhon,  Du  Principe  de  l’Art, 
p.  294. 
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Non  seulement  le  Romantique  s’abstient  de  tout  enseignement  général  mais 
rarement  il  cherche  à intervenir  dans  une  circonstance  particulière.  L’actualilé 
n’est  pas  le  thème  préféré  de  ses  orchestrations. 

Cette  proposition  étonnera,  sans  doute,  ceux  qui  songent  aux  Massacres  de  Scia, 
aux  Femmes  Souliotes  et  qui  les  considèrent,  avec  les  Orientales , comme  des 
témoignages  de  l’intérêt  que  lesesprits  d’élite  apportaient  alors  aux  querelles  de 
l’Orient  et  comme  des  appels  généreux  enfaveurde  la  Grèce.  Mais  il  serait  facile 
de  montrer  que  les  peintres  romantiques,  loin  de  diriger  l’opinion  publique, 
furent  poussés  par  elle  ; les  marchands  de  tableaux  les  excitaient  dans  celte 
voie  (1)  et  ils  profitèrent  de  l’émotion  plutôt  qu’ils  ne  la  firent  naître  (2).  D’ail- 
leurs ils  ne  se  prêtèrent  à ce  mouvement  que  pour  des  raisons  artistiques  et 
parce  que  les  sujets  offerts  parla  Grèce  répondaient  aux  conditions  qu’ils  préfé- 
raient. On  sait  enfin  que  si  l’imagination  de  Delacroix  fut  échauffée  par  les  récits 
des  journaux,  ce  ne  fut  pas  exclusivement  dans  son  indignation  qu’il  puisa  sa 
verve  et  qu’il  alla  demander  aux  Pestiférés  de  Jaffa  quelque  chose  de  l’inspira- 
tion et  de  la  science  de  Gros. 

Les  Romantiques  ont  ignoré  leur  temps.  D’instinct  — et  il  n’est  peut-être  pas 
nécessaire  de  rappeler  qu’ils  ont  été  toujours  dirigés  par  des  instincts  plutôt  que 
par  des  doctrines  — ils  se  refusent  à peindre  les  hommes  et  les  choses  qu’ils 
ont  sous  leurs  yeux.  Si  l’on  en  excepte  les  tableaux  officiels,  comme  la  Prise  du 
Trocadèroàe  Delaroche  (3)  où,  d’ailleurs,  il  serait  difficile  de  trouver  quoi  que 
ce  soit  de  nouveau  ou  de  romantique,  les  intérieurs  d’atelier  comme  ceux  de 
Vernet  ou  deGranet,  qui  leur  offraient  , on  le  conçoit  aisément,  un  intérêt  spé- 
cial, les  peintres  romantiques  n?ont  pas  reproduit  la  viede  leurs  contemporains. 
Pour  voir  la  blouse  de  l’ouvrier  ou  le  gibus  du  bourgeois,  dans  une  toile 
romantique,  il  a fallu  une  circonstance  extraordinaire,  telle  qu’elle  remuât  vio- 
lemment tous  les  esprits  et  toutes  les  passions. 

Un  jour,  dans  un  tableau  magnifique  où  l’Allégorie  même  est  concrète,  ta 
Liberté  aux  Sarrfcaéfcs, Delacroix  a jeté  toute  sa  flamme.  Œuvre  sobre  et  complète  : 
trois  personnages  y résument  la  France.  L’enthousiasme  populaire,  la  résolution 
et  l’énergie  des  uns,  l’audace  des  autres,  l’union  des  classes  pour  une  revendi- 
cation commune,  il  a tout  dit,  sans  déclamation,  sans  réticence,  et  l’on  ne  peut 
dire  qu’au  contact  des  choses,  son  génie  ne  se  soit  senti  soulenuet  grandi. Pour- 

(1)  Vers  1823,  un  marchand  de  tableaux,  tout,  en  examinant  des  lithographies  que  lui  proposait  Géri- 
cault,  lui  disait:  « Savez-vous  que  la  révolution  grecque  va  bon  train  : Canaris,  Collocotroni,  Bolzaris 
le  turcophage  font  des  merveilles  » (Clément,  Géricault,  p.  232). 

(2)  « Je  me  propose  de  faire,  pour  le  Salon  prochain,  un  tableau  dont  je  prendrai  le  sujet  dans  les 
guerres  récentes  des  Turcs  et  des  Grecs.  Je  crois  que  dans  les  circonstances  présentes,  s’il  y a d’ailleurs 
quelques  mérites  dans  l’exécution,  ce  sera  un  moyen  de  le  faire  distinguer.  » Eug.  Delacroix,  jan- 
vier 1821  (dans  Burty,  Lettres,  p.  53). 

(3)  A Versailles. 


tant  un  tel  effort,  si  heureux  qu’il  ait  été,  reste  isolé  et  Delacroix  lui-même, 
g uéri  de  cette  fièvre  éphémère,  s’est  remis  à peindre  Histoire,  Religion,  Mytho- 
logie, Orient,  tout,  excepté  son  temps. 

C’est  que  le  peintre  romantique  sentait, en  présence  des  choses,  une  g’êne,  une 
contrainte  qui  lui  répugmaient. 

Le  peintre  réaliste  ou  naturaliste  n’est,  pas  le  maître  de  son  œuvre  ; on  ne  lui 
demande  pas  seulement  une  perfection  interne,  on  le  juge  aussi  d’une  façon  toute 
extérieure  et  par  comparaison  avec  la  réalité  qu’il  prétend  avoir  décrite.  On 
' établit  entre  son  modèle  et  lui  un  rapport  qui  l’oblige  à désirer,  avant  tout, 
l’exactitude.  Il  lui  faut  des  qualités  de  photographe  et,  malgré  nous,  nous  sommes 
aussi  choqués  d’un  sabot  mal  observé  qued’uneharmonie  défectueuse  de  couleur. 

Une  faute  de  convenance,  un  détail  de  costume  chang-é  nous  frappent  tout 
d’abord.  Mais,  par  contre,  si  nous  sommes  satisfaits  de  la  vérité  de  la  scène, 
s’il  nous  semble  qu’elle  soit  fidèlement  rendue  et  que,  dans  le  paysage  comme 
dans  le  mobilier  et  dans  le  costume,  dans  tout  cet  ensemble  de  détails  qui 
caractérise  les  choses,  le  peintre  ne  s’est  pas  trompé,  nous  risquons  de  nous  en 
tenir  là  et  d’oublier  de  chercher  si,  dans  la  pratique  de  son  art,  l’artiste  a témoi- 
gné la  même  habileté. 

Le  peintre  n’est  donc  pas  libre  de  grouper  ses  personnages  dans  l’ordre  pit- 
toresque le  plus  convenable  : il  faut  que  cet  ordre  ne  choque  pas  les  bienséances 
sociales;  dans  le  choix  des  accessoires,  dans  le  cadre,  il  faut  encore  qu’il  sache 
plier  les  exigences  pittoresques  aux  données  absolues  de  la  réalité  (1).  S’il  est 
arrivé  à faire  concorder  ces  deux  ordres  d’intérêts  divergents,  il  se  peut  enfin 
qu’on  ne  relève  dans  son  travail  d’autre  mérite  que  l’exactitude  photographique. 

Voilà  pourquoi  les  peintres  romantiques  ont  redouté  ce  contact  qu’ils  sen- 
taient redoutable  et  qui,  au  point  de  vue  esthétique,  leur  paraissait  d’un  faible 
profit. 

Un  sentiment  analogue  ne  fut  sans  doute  pas  sans  influence  sur  la  répugnance 
que  le  Romantisme  montra,  au  moins  à ses  débuts,  pour  l’antiquité.  L’antique 
avait  été  le  domaine  propre  des  Davidiens  et  il  était  naturel  que,  par  réaction, 
on  s’abstînt  d’y  pénétrer:  d’ailleurs  le  public  était  tellement  habitué  à voir  les 
héros  antiques  sous  leur  aspect  traditionnel  que  là,plusque  partout,  la  réaction 
eût  été  difficile;  mais,  à ces  raisons  temporaires,  s’en  ajoutèrent  d’autres  plus 
sérieuses  et  plus  profondes. 

L’antiquité,  pour  David,  était  un  prétexte  à étaler  sa  science  du  nu  : si  ses 
élèves  avaient  souvent  manqué  de  talent,  on  ne  peut  leur  reprocher  d’avoir 

(1)  C’estainsi  que  Diderot,  analysant,  dans  son  Xa/oM  de  1765,  l’esquisse  du  Mauvais  Fils  puni,  reproche 
à Greuze  d’avoir  placé  dans  la  chambre  du  moribond  « le  grand  bénitier  rond,  avec  le  goupillon,  que 
l’église  mettra  au  pied  de  la  bière;  pour  celui  qu’on  met  dans  les  chaumières  aux  pieds  des  agonisants, 
c’est  un  pot  à l’eau,  avec  un  rameau  de  buis  bénit  le  Dimanche  des  Rameaux.  » 


jamais  manqué  de  conscience.  On  reste  stupéfait  des  efforts  déployés  dans  ces 
malheureuses  et  froides  machines  qui  encombrent  nos  musées  de  province.  Les 
Romantiques  considérèrent  cette  science  comme  fausse  et  ne  se  soucièrent  pas 
de  lui  en  opposer  une  plus  véritable. 

L’arche  sainte  tomba  dès  qu’on  eut,  l’audace  d’y  porter  la  main.  Le  beau  idéal 
s’écroula  sans  avoir  été  même  attaqué.  A vrai  dire,  la  tâche  n’était  pas  malaisée. 
L’art  davidien  reposait  sur  un  ensemble  de  conventions  : c’était  un  dogme  au- 
quel il  fallait  souscrire  sans  examen.  Il  était  nécessaire  de  croire  que  l’antiquité 
avait  connu  la  vraie  beauté,  et  de  plus  que  David  avait  inaug’uréun  système  sur 
d’interprétation  de  l’antiquité.  De  ces  deux  propositions,  la  première,  à la  ri- 
g’ueur,  était  susceptible  de  démonstration  ; la  seconde  s’effondra  le  jour  où  elle 
fut  discutée.  Les  Romantiques  eurent  beau  jeu  à se  moquer  de  ces  diables  de 
nez  droits  auxquels  la  nature  fantasque  en  opposait  de  recourbés,  voire  de  retrous- 
sés, d’écrasés  ou  de  camus  (1);  ils  eurent  vite  prouvé  que  David  avait  appauvri 
la  nature,  qu’il  avait  mal  vu  et  mal  traduit  les  traits  mêmes  qu’il  prétendait  dé- 
gager- 

Il  suffit  d’ouvrir  les  yeux  pour  dissiper  cet  Olympe  et  ces  Champs-Elysées 
factices  et,  quand  on  ne  fut  plus  hypnotisé  par  David,  on  resta  stupéfait  de  son 
monstrueux  empire  et  de  ses  monstrueuses  aberrations.  Delacroix,  visitant  le 
Luxembourg-,  pouvait  s’indigner  à la  vue  de  la  Scène  de  Déluge  de  Girodet  qui 
avaitobtenu  le  grand  prix  décennal  en  l’an  X et  s’écrier  en  toute  sincérité,  dans 
son  Journal  qu’il  ne  destinait  pas,  alors  du  moins,  à la  publicité:  «Cet  homme, 
à la  rigueur,  ne  sait  pas  dessiner.» 

Nous  n’avons  que  des  échos  très  vag-ues  des  plaisanteries  qui  couraient  alors 
dans  les  ateliers  et  qui,  plus  que  les  discussions  et  les  dissertations  métaphy- 
siques, détruisaient  près  des  Romantiques  l’échafaudag-e  instable  de  l’esthétique 
davidienne.  Il  ne  s’agissait  pas  d’un  débat  entre  savants,  entre  théoriciens  capa- 
bles d’arg  umenter  d’une  manière  froide  et  de  s’opposer  des  réflexions  mûrement 
méditées  et  méthodiquement  réfutées.  Quatremère  de  Quincy  pouvait  prêcher 
avec  solennité  les  bonnes  doctrines  dans  les  séances  solennelles  de  l’Institut  : 
c’étaient  paroles  de  rhéteur  dont  on  déplorait  seulement  l’ennui  et  (jue  nul  ne  se 
souciait  de  comprendre  ni  de  respecter.  Jeunes,  irrespectueux,  véhéments,  d’ail- 
leurs peu  instruits  et  souvent  incapables  de  suivre  les  périodes  du  pauvre  Qua- 
tremère, les  Romantiques  menaient  la  lutte  avec  les  armes  et  l’ardeur  de  leur 
âg-e.  Pour  eux,  l’art  de  David  eut  été  parfaitement  établi  en  forme  et  en  droit, 
qu’ils  l’eussent  conspué  parce  qu’il  était  ennuyeux  et  leur  paraissait  ridicule. 

(1)  « Nos  peintres  sont  enchantés  d’avoir  un  beau  idéal  en  poche  qu’ils  peuvent  communiquer  aux 
leurs  et  à leurs  amis...  Les  têtes  de  Girodet  sont  un  exemple  divertissant  dans  ce  principe;  ces  diables 
de  nez  crochus,  de  nez  retroussés,  etc.,  que  fabrique  la  nature  le  mettent  au  désespoir.  Que  lui  coûtait-il 
de  faire  tout  droit'.'1  » Delacroix,  Journal,  1823. 
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Comme  la  jument  de  Roland,  il  avait  toutes  les  qualités,  mais  il  était  mort. 

Les  Romantiques  repoussèrent  donc  l’interprétation  du  nu  que  les  Classiques 
avaient  adoptée:  mais  ils  ne  tentèrent  pas  de  lui  en  opposer  une  autre.  Est-ce  à 
dire  qu’ils  fussent  incapables  de  dessiner  des. académies  correctes  ou  puissantes? 
Les  Davidiens  ont  pu  le  penser  ; mais  il  ne  nous  est  pas  permis  de  concevoir 
cette  opinion  injurieuse  de  Delacroix  et  de  Decamps,  de  Delaroche  ou  de  Vernet. 
D’ailleurs  les  Romantiques  ne  bannirent  pas  absolument  les  nus.  Les  damnés  de 
la  Barque  de  Dante , les  Mazeppa  de  Roulanger  ou  de  Vernet  montrent  qu’à  l’oc- 
casion, ils  n’ont  pas  reculé  devant  les  morceaux  académiques.  Ils  les  écartèrent 
en  général,  pour  les  mêmes  raisons  qui  leur  avaient  fait  tenir  en  suspicion  la 
réalité. 

Le  nu  est  une  science:  il  réclame  une  connaissance  approfondie  de  la  struc- 
ture humaine,  suppose  un  labeur  continu  et  asservit  le  peintre,  obligé  d’ac- 
quérir, par  de  longues  études,  un  savoir  qu’il  vérifie  à tout  instant  sur  le  modèle 
et  de  respecter  scrupuleusement  les  données  inviolables  de  la  nature.  L’œuvre 
achevée,  ceux  qui  la  jugent  l’examinent,  tout  d’abord,  par  son  côté  scienti- 
fique : une  faute  de  myologiè  ou  d’ostéologie  la  condamne  et  une  composition 
est  décriée  si  l’on  y peut  relever  une  erreur  saillante.  Le  sculpteur  Giraud  croyait 
avoir  porté  sur  la  Psyché  de  Gérard  un  jugement  définitif  quand  il  accusait  le 
peintre  d’avoir  dessiné  les  côtes  de  l’Amour  « en  long».  Le  costume  dissimule  les 
fautes  et  les  incertitudes  : il  n’empêche  pas  la  science  de  se  manifester,  mais  il 
lui  interdit  d’usurper  le  premier  rôle  et  la  relègue  au  second  plan. 

iVinsi,  le  Romantique,  qui  se  refuse  à faire  œuvre  morale,  se  défend  aussi 
contre  la  science.  Que  désire-t-il  donc?  L’entreprise  qu’il  tente  n’est  point  nou- 
velle, mais  personne  ne  s’en  était  avisé  depuis  longtemps;  elle  a pu  paraître 
audacieuse,  révolutionnaire.  Il  veut  faire  de  la  peinture. 

C’est  là  le  point  essentiel.  C’est  pour  avoir  réintégré  l’élément  pictural  banni 
par  David  que  le  Romantisme  existe  et  qu’il  compte.  Par  là,  s’il  est  un  révolu- 
tionnaire, il  est  aussi  un  rénovateur  : il  renoue  la  chaîne  des  traditions  de  l’art 
brusquement  interrompue.  Par  là  encore,  il  s’élève  au-dessus  des  circonstances 
qui  l’ont  fait  naître  et  devient  une  forme  générale  de  l’esprit  humain  appliqué 
aux  arts  du  dessin. 

Ici,  il  paraît  nécessaire,  avant  d’aller  plus  avant,  d’élargir  le  débat  et  d’in- 
troduire, dans  cette  enquête  historique,  quelques  points  de  doctrine.  C’est  à ce 
prix  seulement  que  nous  pourrons  attribuer  au  Romantisme  sa  signification  la 
plus  haute  et  la  plus  générale. 

Tout  art  s’adresse  à l’esprit  par  l’intermédiaire  des  sens  et  s’appuie  sur  un 
élément  matériel.  Cet  élément  matériel  peut  être  développé  au  point  d’absorber 
l’art  presque  tout  entier,  comme  dans  l’architecture;  il  peut  se  restreindre  au 
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point  d’être  presque  insaisissable,  comme  dans  la  musique;  de  toute  manière, 
c’est  lui  qui  donne  à l’art  son  caractère  spécifique.  Ce  sont  les  exigences  de  la 
matière  qui  déterminent  les  idées  ou  les  sensations  que  l’artiste  peut  travailler 
à produire;  ce  sont  elles  aussi  qui  lui  imposent  le  langage  dans  lequel  il  est 
obligé  de  traduire  sa  pensée.  Chaque  art  a donc  son  domaine  propre  et  son  sys- 
tème particulier  d’expression. 

De  tous  les  arts  du  dessin,  la  peinture  est  celui  dont  le  domaine  est  le  plus 
étendu  et  celui  aussi  dont  les  moyens  d’expression  sont  le  plus  riches. 

L’architecture  nous  offre  des  combinaisons  de  lignes,  de  surfaces  ou  de  volu- 
mes monochromes  ou  colorés.  La  sculpture  infiniment  plus  souple  développe  la 
sensation  de  la  forme  mais,  par  la  contrainte  même  de  la  matière,  elle  n’em- 
brasse pas  la  forme  tout  entière  et,  quand  bien  même  elle  s’enrichirait  de  la 
couleur,  (die  ne  s’affranchit  pas  du  monde  extérieur,  ne  crée  pas  son  milieu  et 
subit  les  caprices  de  la  lumière  à laquelle  elle  est  exposée. 

La  peinture  perd  les  sensations  tactiles  de  ses  aînées,  mais  elle  ne  renonce  à 
aucun  de  leurs  éléments  d’intérêt.  Elle  dit  la  ligne,  la  forme  et  la  couleur.  Mais 
elle  développe  ces  éléments  sans  limite  et  leur  en  ajoute  de  nouveaux.  En  effet, 
elle  s’est  déjà,  en  grande  partie,  affranchie  de  la  matière.  Au  lieu  de  créer, 
comme  l’architecture  et  la  sculpture,  des  objets  matériels,  elle  n’en  offre  plus 
que  le  signe.  Des  dimensions  de  l’espace  elle  a supprimé  le  volume  : elle  ne 
copie  plus  les  formes,  mais  elle  en  présente  la  projection  sur  un  plan.  Elle  n’est 
pas  un  système  de  reproduction,  mais  un  système  de  transcription  de  la  nature. 

Aussi,  les  lignes  et  les  formes  les  plus  complexes  ne  lui  échappent  pas,  et 
délivrée  du  souci  de  la  pesanteur  et  de  la  stabilité,  elle  peut  dérober  ses  inter- 
prétations aux  lois  même  de  la  matière.  Toufe  la  nature  lui  appartient  et  elle 
dépasse  la  nature.  Le  réel  et  le  possible  sont  de  son  domaine  et  elle  peut  leur 
préférer  l’irréel  et  l’impossible.  Enfin,  par  une  propriété  nouvelle  et  essentielle, 
la  peinture  crée  son  milieu  : elle  a sa  lumière  et  ses  ombres,  son  soleil  et  sa 
nuit.  Elle  s’isole  absolument  de  la  réalité  : elle  est  un  monde  en  soi. 

De  même  que  son  domaine  est  immense,  ses  moyens  d’expression  sont  sans 
limite.  Toutes  les  impressions  que  l’œil  est  susceptible  de  recevoir,  elle  est 
capable  de  les  provoquer.  Lignes,  formes,  couleurs,  lumières,  toutes  les  harmo- 
nies lui  appartiennent.  Elle  les  combine  selon  son  plaisir,  fait  prédominer  celles 
qu’il  lui  plaît  de  choisir,  les  isole  ou  les  réunit.  Précise  ou  vague,  étincelante 
ou  volontairement  terne,  c’est  une  langue  aux  mille  flexions. 

Le  peintre,  selon  son  tempérament,  selon  son  éducation  et  ses  prédisposi- 
tions, peut  être  plus  frappé  du  nombre  d’idées  qu’il  peut  exprimer  dans  son 
œuvre;  il  peut,  au  contraire,  être  surtout  sensible  au  charme  particulier  de  la 
lang-ue  dans  laquelle  il  s’exprime.  De  ses  préférences  dépend  la  signification  et 
la  valeur  de  son  travail. 
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S’il  s’attache  aux  idées,  il  essayera  de  reproduire,  sans  altération,  le  spec- 
tacle des  choses  et  donnera  à sa  toile  ce  genre  de  vérité  qui  consiste  à se  con- 
former aux  données  de  la  nature  extérieure;  ou  bien,  frappé  de  tout  ce  que  le 
visible  traduit  d’invisible,  il  tentera  de  nous  rappeler  les  grands  faits  histori- 
ques, nous  donnera  des  leçons  de  philosophie,  de  piété  ou  de  morale  : il  travail- 
lera à nous  instruire  ou  à nous  améliorer. 

Réaliste,  historien,  philosophe  ou  moraliste,  il  n’est,  pas  essentiellement 
peintre,  car  il  se  sert  de  la  peinture  comme  d’un  moyen.  Littérateur  égaré  dans 
la  peinture,  il  use  pour  développer  ses  idées  d’une  langue  dont  il  méconnaît 
souvent  les  lois  : il  balbutie  les  vérités  qu’il  s’est  donné  à tâche  de  répandre. 

Le  vrai  peintre,  sans  négliger  histoire,  philosophie  ou  morale,  en  subordonne 
l’intérêt  au  langage  particulier  à son  art  et  fait  passer  avant  les  idées  qu’il  ex- 
prime la  façon  dont  il  les  traduit.  Il  ne  se  sert  pas  de  la  peinture  pour  développer 
un  sujet,  mais  il  voit,  dans  le  sujet,  un  prétexte  à faire  de  la  peinture  (1). 

« Quand  le  Titien  peint  l’ensevelissement  du  Christ,  qu’y  voit-il?  un  contraste 
— idée  plastique  — un  corps  blanc,  livide  et  mort,  porté  par  des  hommes  san- 
guins, et  pleuré  dans  un  deuil  qui  les  rend  plus  belles,  par  de  grandes  Lombardes 
aux  cheveux  roux  » (2).  « Le  sujet  importe  si  peu  en  art  ! une  pose  nouvelle, 
une  belle  ligne  conduite  d’un  bout  du  corps  à l’autre,  une  flexion  de  torse,  un 
arrangement  de  mains,  un  tour  de  tête  suffisent  et  sont  en  peinture  les  véritables 
idées  (3).  » 

Les  émotions  picturales,  que  le  peintre  s’efforcera  ainsi  de  provoquer,  se  prê- 
tent plus  ou  moins  à l’analyse.  Il  en  est  dont  la  cause  éclate  immédiatement;  il 
en  est  d’autres  que  l’on  subit  sans  les  comprendre.  Autrement  dit,  il  y a des  sen- 
sations qui  intéressent  presque  directement  l’esprit  ; il  en  est  d’autres,  au  con- 
traire qui  frappent  presque  exclusivement  la  sensibilité. 

La  clarté,  la  simplicité  de  composition,  l’équilibre,  la  symétrie,  pourvu  que 
celle-ci  ne  soit  pas  très  compliquée,  sollicitent  l’adhésion  de  l’esprit  qui  inter- 
vient en  juge  et  qui  se  déclare  satisfait.  La  couleur,  la  lumière,  les  effets  drama- 
tiques, le  mouvement,  les  combinaisons  même  des  lignes,  dès  qu’elles  atteignent 
une  certaine  complication,  parlent  à nos  sens,  sans  que  l’analyse  immédiate  de 
leur  agrément  soit  possible  (4). 

Selon  que  la  sensibilité  domine  ou  que  la  raison  est,  chez  lui,  la  plus  forte, 

(1)  « Inventer  dans  un  art  déterminé,  en  musique,  en  peinture,  en  sculpture,  en  architecture,  c’est 
avant  tout  découvrir  des  harmonies  exclusivement  propres  à cet  art  ; en  un  mot,  c’est  penser  dans  cet  art!  » 
Sully  Prudhomme,  l'Expression  dans  les  Beaux-Arts,  I,  u,  p.  19. 

(2)  Fromentin,  Une  Année  dans  le  Sahel,  p.  218. 

(3)  Théophile  Gautier,  Les  Beaux-Arts  en  Europe , etc.,  p.  28G. 

(4)  « Le  dessin  s’adresse  surtout  à l’intelligence;  il  n’en  est  pas  de  même  du  coloris,  le  plaisir  qu’on 
y trouve  intéresse  davantage  la  sensibilité  des  nerfs.  » Sully  Prudhomme,  l' Expression  dans  les  Beaux- 
Arts,  III,  vu,  p.  335. 
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le  peintre  recherchera  davantage  l’un  ou  l’autre  de  ces  ordres  de  sensations.  S’il 
parle  surtout  à la  raison,  nous  pouvons  lui  donner  le  nom  de  classique , s’il 
s’adresse  au  contraire  plus  volontiers  aux  sens,  nous  croyons  que  l’épithète  de 
romantique  peut  lui  être  appliquée. 

Classiques  et  Romant  iques,  opposés  aux  Littérateurs,  aux  Historiens,  aux  Phi- 
losophes, sont  donc  de  vrais  peintres  ; mais,  si  nous  les -comparons,  à leur  tour, 
entre  eux,  il  est,  aisé  de  montrer  que  les  seconds  sont  encore  plus  complètement 
peintres  que  les  premiers,  en  ce  sens  que  les  qualités  auxquelles  ils  s’attachent 
sont  précisément  les  vertus  spécifiques  de  la  peinture. 

Les  éléments  par  lesquels  un  tableau  intéresse  l’esprit  sont  aussi  ceux  que 
la  peinture  partage  avec  tous  les  arts  ou,  du  moins,  avec  certains  autres  arts.  La 
symétrie,  la  composition,  la  simplicité  sont  des  mérites  qui  s’attachent  à toute 
production  humaine  : appliquées  au  corps  humain,  la  sculpture  les  développe 
même  plus  à son  aise  que  la  peinture. 

Ces  qualités  embrassent  si  peu  tout  le  champ  de  la  peinture^  elles  en  négligent 
à ce  point  l’essentiel  que  ceux  qui  y sont  surtout  sensibles  en  sont  arrivés  à 
énoncer  des  propositions  véritablement  monstrueuses,  comme  celle-ci  qu’un 
excellent  tableau  pouvait  ou  devait  être  désagréable  aux  yeux. 

Il  est  vrai  qu’un  critique,  eu  présence  d’une  toile  froide,  peut  démontrer  que 
l’artiste  a fait  œuvre  de  science  et  nous  forcer,  par  l’évidence,  à reconnaître  qu’il 
a déployé  du  talent  et  que  son  tableau  a de  la  valeur.  Mais,  en  forçant  notre 
estime,  on  ne  change  pas  nos  sentiments  et,  si  nous  éprouvons  quelque  intérêt 
pour  l’ouvrage  dont  notre  esprit  a reconnu  les  mérites,  nous  n’en  persistons 
pas  moins  à croire  que  cet  ouvrage  est  manqué. 

La  couleur,  la  lumière,  le  mouvement,  la  complexité  des  lignes,  des  formes  et 
des  masses  voilà,  au  contraire  des  mérites  spécifiques  de  la  peinture;  ce  sont 
eux  que  recherche  le  Romantique  et,  par  là,  il  est  aussi  profondément  peintre 
(jue  le  Classique  cherche  souvent  à l’être  peu. 

Frapper  d’abord  l’œil,  le  captiver  ensuite  par  des  harmonies  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre,  voilà  le  premier  désir  du  peintre  romantique,  nous  pour- 
rions dire  du  peintre.  « En  présence  d’un  tableau  quelconque,  a dit,  en  termes 
excellents,  M.  Sully  Prudhomme  (1),  pour  en  apprécier  la  valeur,  nous  avons 
d’abord  à examiner  si,  quel  que  soit  le  sujet,  il  est  bien  peint,  c’est-à-dire,  s’il 
constitue  réellement  une  œuvre  de  peinture. 

La  jouissance  que  procure  un  bon  coloris  à un  œil  bien  fait  est  si  profonde, 
qu’une  toile  peut  solliciter  et  captiver  le  regard  avant  même  qu’on  en  ait  distin- 
gué et  perçu  ledessin  ; car  il  y a dansla  qualité  des  tons  un  charme  et  dans  leurs 
rapports  une  justesse  qui  se  sentent  indépendamment  de  la  vérité  même  de  la 


(1)  Op.  cit.,  III,  vii,  p.  377. 
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représentation  ; en  un  mot  un  tableau  doit  plaire  tout  d’abord  comme  le  ferait 
un  tapis  agréablement  nuancé,  sans  égard  à son  expression  objective.  Tout 
tableau  qui  ne  produit  pas  cette  première  impression  de  plaisir  sensuel  n’existe 
pas  comme  œuvre  picturale.  » Nous  nous  permettronsd’ajouter  que  la  couleur  ne 
concourt  pas  seule  à cet  effet,  que  les  combinaisons  de  lignes,  que  les  degrés  de 
lumière,  que  la  sensation  du  mouvement  contribuent  à nous  affecter  et  à provo- 
quer cette  satisfaction  sensuelle  qui  est  la  pierre  de  touche  de  l’œuvre  d’art. 

Persuadé  de  ces  vérités,  leRomantique  est  bien  loin  d’éprouver  pour  la  techni- 
que picturale  le  dédain  partiel  ou  complet  qu’affichent  lesautrespeintres.il  sait 
« que  les  plus  intéressantes  compositions  d’un  peintre  d’histoire  ne  captiveront 
pas  plus  un  fin  connaisseur  qu’un  fin  ton  de  chair  ou  même  un  puissant  ton  de 
bouteille  »(1).  Aussi  attache-t-il  une  importance  capitale  aux  procédés  matériels 
de  son  art.  II  n’ignore  aucune  des  ressources  du  fusain,  de  la  sanguine,  de  la 
plume,  des  crayons  ; il  sait  les  effets  qu’il  faut  demander  à l’huileou  à l’aquarelle. 
Virtuose  accompli,  il  est  curieux  de  toutes  les  recettes  qui  peuvent  enrichir  sa 
manière.  Une  combinaison  nouvelle  de  couleurs  est  pour  lui  une  nouvelle  force. 
Son  esprit  est  attaché  à sa  palette.  C’est  un  excellent  cuisinier. 

La  force  et  la  faiblesse  du  Romantisme  dérivent  de  cette  façon  d’entendre  l’art. 
Le  public  auquel  il  s’adresse  est  infiniment,  restreint  : car, 'si  la  plupart  des  hom- 
mes sont  capables  de  comprendre  une  leçon  morale  ou  une  allégorie,  si  tous  les 
gens  instru  its  sont  susceptibles  d’apprécier  les  beautés  raisonnables  et  classiques, 
bien  peu  de  personnes  comprennent  « le  verbe  particulier  intelligible  seulement 
à des  adeptes  et  à des  initiés'  (2),  » les  beautés  propres  de  l’art.  Ces  beautés, 
ceux-là  qui  les  ressentent  sont  impuissants  à en  expliquer  le  charme  à qui  ne  les 
éprouve  pas:  c’est  un  langage  indéchiffrable  à celui  qui  n’en  a pas  découvert  la 
clé  par  intuition. 

Ainsi  tout  le  monde  peut  reconnaître  la  valeur  d’une  œuvre  classique  même 
désagréable  ; un  chef-d’œuvre  romantique  reste  lettre  close  à la  plupart  deceux 
qui  le  voient.  De  plus,  même  parmi  ceux  qui  sont  sensibles  à l’harmonie  colorée, 
les  goûts  — comme  instinctifs  et  irraisonnables  — sont  différent  s,  si  bien  qu’en 
dernière  analyse,  le  peintre  romantique  travaille  pour  très  peu  de  personnes  et 
ce  ne  serait  pas  un  trop  fort  paradoxe  de  sou  tenir  que  quelques-uns  n’on  t peint 
que  pour  eux-mêmes.  Turner  pouvait-il  espérer  que  jamais  quelqu’un  parvint  à 
le  pénétrer  entièrement? 

Il  est  temps  d’achever  cet  aperçu  trop  abstrait  que  nous  avons  cru  cependant 
nécessaire  pour  appuyer  et  éclairer  une  discussion  historique. 

(1)  Sully  Prudhomme,  op.  cil.,  III,  vu,  p.  372. 

(2)  Sully  Prudhornme,  op.  cil.,  I,  h,  p.  33. 
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A nos  jeux,  ce  qui  justifie  l’épithète  de  romantiques,  appliquée  aux  peintres 
que  nous  étudions,  c’est  ce  fait  qu’ils  ont  envisagé  la  peinture  comme  un  art  et 
non  comme  une  science  et  qu’ils  se  sont  avant  tout  préoccupés  du  pittoresque, 
de  l’agrément  pictural  (1). 

Cette  proposition  demande  à être  soutenue  ; elle  parait  en  contradiction  avec 
un  jugement  célèbre  que  le  plus  autorisé  des  écrivains  d’art,  Fromentin  a,  dans 
ses  Maîtres  cV autrefois , porté  sur  les  Romantiques. 

Après  avoir  montré  le  caractère  indéterminé  et  apathique  de  la  peinture  hol- 
landaise, désintéressée  de  la  vie  contemporaine  ainsi  que  de  l’anecdote  histori- 
que, Fromentin  lui  oppose  la  peinture  romantique  comme  celle,  au  contraire, 
chez  laquelle  le  « sujet  » aurait  tout  dominé.  « 11  suffit,  dit-il  alors,  de  citer  des 
noms  pour  faire  revivre  une  longue  série  d’œuvres  piquantes  ou  belles,  éphémères 
ou  toujours  célèbres,  signifiant  toutes  quelque  chose,  représentant  toutes  des 
faits  ou  des  sentiments,  exprimant  des  passions  ou  racontant  des  anecdotes, 
ayant  toutes  leur  personnage  principal  ou  leur  héros  : Granet,  Bonington,  Léopold 
Robert,  Delaroche,  Ary  Scheffer,  Roqueplan,  Decamps,  Delacroix...  Rappelez- 
vous  les  François  Ier,  les  Charles-Quint,  le  duc  de  Guise,  Mignon,  les  Marguerite, 
le  Lion  Amoureux,  VanDyckà  Londres;  toutes  les  pages  empruntées  à Goethe,  à 
Shakespeare,  à Byron,  à Walter  Scott,  à l’histoire  de  Venise, les  Méphistopheles, 
les  Polonius,...  si  nous  relevions,  en  ces  trente  dernières  années,  ce  que  l’école 
a produit  de  plus  saillant  et  de  plus  honorable  dans  le  genre,  nous  trouverions 
que  l’élément  dramatique,  pathétique,  romanesque,  historique  ou  sentimental  a 
contribué  presque  autant  que  le  talent  des  peintres  au  succès  de  leurs  ouvra- 
ges (2).  » 

Si  Fromentin  a absolument  raison,  notre  jugement  tombe  de  lui-même.  J’a- 
joute que  les  Romantiques  deviennent  infiniment  moins  intéressants  car,  au  lieu 
d’être  des  peintres  par  excellence,  ils  tombent  au  rang  de  ceux  qui  se  servent 
de  la  peinture  comme  d’un  moyen  et,  loin  d’avoir  représenté  quelque  chose  de 
fécond  et  de  durable,  ils  ont  simplement  émis  des  idées  secondaires  qui  ont  d’ail- 
leurs avorté. 

Que  les  tableaux  romantiques  portent,  presque  tous,  un  titre,  qu’ils  emprun- 
tent un  sujet  à la  littérature,  à l’histoire,  à l’exotisme,  c’est  ce  qui  est  hors  de 
doute;  mais  la  constatation  de  ce  fait  n’implique  pas  que,  chez  les  Romantiques, 
le  sujet  ait  été  l’essentiel,  et  la  question  est,  précisément,  de  savoir  si  le  sujet  a 
été,  pour  eux,  un  moyen  ou  un  but. 

Nous  croyons  qu’il  a été  un  moyen. 

Si  les  Romantiques  avaient  vécu  parmi  des  peintres  dont  ils  avaient  adopté 

(1)  « Le  premier  mérite  d’un  tableau  est  d’être  une  fête  pour  l’œil.  » Eug.  Delacroix,  Journal, 
22  juin  1863. 

(2)  Fromentin,  Les  Mai/res  d’ Autrefois,  Hollande,  IV. 


l’esthétique,  et  ne  s’étaient  distingués  que  dans  le  choix  de  leurs  su  jets,  si,  usant 
des  procédés  ordinaires,  ils  avaient  seulement  attiré  l’attention  par  des  anec- 
dotes ou  par  des  souvenirs  piquants,  s’ils  avaient  cherché  à gagner,  par  un 
intérêt  extrapictural,  la  notoriété  que  leur  talent  pictural  ne  leur  aurait  pas  donnée, 
le  Romantisme  serait  une  forme  de  la  peinture  de  genre  et,  dans  l’histoire  de 
l’Art,  il  occuperait  une  place  secondaire  et  effacée.  L’Ecole  de  Lyon,  qui,  effec- 
tivement, n’a  pas/ait  autre  chose,  et  qui  s’est  contenté  de  traiter  par  les  méthodes 
davidiennes  des  anecdotes  médiévales,  a été,  depuis  longtemps,  oubliée  et  11e 
sera  jamais  ressuscitée  que  comme  un  document  historique.  Le  Romantisme  a 
été  tout  autre  : il  a été,  avec  des  sujets  qui,  d’ailleurs,  n’étaient  pas  nouveaux, 
l’affirmation  d’une  esthétique  nouvelle. 

Dante  et  Virgile , Athalie  n’ont  pas  été  attaqués  parce  que  leurs  sujets  étaient 
séditieux  mais  parce  que  le  tableau  y était  conçu  d’une  façon  originale;  parce 
que  la  couleur,  la  ligne,  l’effet  y étaient  réglés  par  des  dispositions  étrangères 
aux  agencements  reçus.  Que  le  public  ait  été  attiré  vers  les  Romantiques,  par  la 
séduction  des  sujets,  que  certains  artistes  même  11’aient  vu,  dans  le  système 
nouveau,  qu’un  moyen  commode  de  plaire,  sans  grands  frais,  à la  foule;  que  le 
Romantisme  tout  entier  ait  perdu  à choisir  un  pareil  champ  de  bataille  et  qu’il 
ait  finalement  succombé,  engrande  partie,  parla,  c’est  ce  qu’il  nous  sera  loisible 
de  démontrer  par  la  suite.  Nous  tenons  d’abord  à établir  qu’il  n’a  pas  résidé 
tout  entier  en  cela. 

Prenons  un  tableau  romantique,  choisissons-le  parmi  ceux  qui  ont  la  bonne 
fortune  de  rester  perpétuellement  sous  les  yeux  des  amateurs;  prenons,  si  vous 
le  voulez,  la  Naissance  cle  Henri  IV  d’Eugène  Devéria,  un  de  ces  tableaux, 
justement,  qui  pourraient  le  plus  prêter  au  reproche  d’être  des  peintures  anec- 
dotiques et  cherchons  si  tout  l’art  et  tout  l’intérêt  en  résident  dans  un  sujet 
heureux. 

Il  est,  tout  d’abord,  aisé  de  le  reconnaître:  l’évocation  de  la  naissance  d’idenri  IV 
ne  suffisait  pas  à elle  seule  à soutenir  cette  immense  machine.  Point  d’action  à 
proprement  parler,  point  de  drame  capable  de  remuer  : au  fond,  une  anecdote 
mesquine,  beaucoup  moins  intéressante  que  les  trois  quarts  des  sujets  lyonnais 
qui,  pourtant,  n’ont  pas  empêché  les  toiles  où  ils  sont  développés,  encore  que 
fort  petites,  de  dégager  un  mortel  ennui. 

L’intérêt  n’est  pas  de  ce  côté;  cherchons-le  par  ailleurs.  Aucun  des  principes 
davidiens  n’a  été  observé  par  Devéria.  Son  œuvre  est  dépourvue  de  toute  signi- 
fication morale  et  l’on  peut  ajouter,  de  toute  idée.  Au  point  de  vue  plastique,  il 
n’a  aucun  souci  de  la  beauté  de  la  forme  humaine  : non  seulement  il  a banni  le 
nu,  mais  il  a dessiné  les  corps  habillés  avec  un  mépris  affiché  du  beau  idéal  et 
a donné  droit  de  cité  aux  formes  vulgaires  et  laides,  pourvu  qu’elles  fussent 
expressives. 


Pour  que  nul  n’ignorât  ses  sentiments,  il  a pris  soin  de  placer  au  premier 
plan  ce  nain  grotesque  qui  a ses  parrains  illustres  dans  l’histoire  de  la  pein- 
ture (1),  mais  qui  est  ici  ce  qu’est  souvent  un  vers  sans  césure  dans  le  premier 
théâtre  d’Hugo,  c’est-à-dire  une  preuve  gratuite  d’indépendance. 

La  couleur,  par  son  chatoiement,  son  « montant  »,  choquerait  encore  davan- 
tage le  Davidien  qui  lui  reprocherait  de  dissimuler  mal  les  insuffisances  du 
dessin.  La  composition  enfin  est,  par  sa  confusion,  un  vrai  scandale.  Elle  offre 
un  fouillis  de  personnages  qui  ne  se  soucient  ni  de  pyramider,  ni  de  se  grouper 
d’une  manière  rythmique.  En  un  mot,  et  pour  tout  résumer,  nous  ne  sommes 
plus  en  présence  de  Romains  de  David  en  figuration  dans  un  drame  historique. 

Rapprochez  cette  toile  de  François  Ier  et  Charles-Quint  ou  de  l 'Entrée  de 
Henri  IV  dans  Paris  et  la  différence  vous  sautera  aux  yeux.  Malgré  la  belle 
aisance  de  Gros,  ses  personnages  sont  groupés  avec  trop  de  science;  ils  ont  trop 
le  souci  de  leur  anatomie,  et,  chez  Gérard,  on  voit  vite  qu’ils  n’ont,  pas  l’habi- 
tude d’être  ainsi  habillés  et  qu’ils  ont  hâte  de  dévêtir  leurs  oripeaux  pour  reprendre 
la  lance  et  le  casque  et  montrer,  comme  eût  dit  Charlet,  leur  rotule. 

L’œuvre  de  Devéria  n’emprunte  aucun  de  ses  mérites  à des  souvenirs  classi- 
ques. Où  réside  donc  son  intérêt?  En  ce  point  que  l’artiste  a conçu  la  scène  et 
l’a  exécutée  comme  un  tableau. 

David  et  ses  élèves,  lorsqu’ils  restent  fidèles  à leurs  principes,  préoccupés 
uniquement  de  la  forme  humaine,  ne  peignent  une  toile  que  pour  manifester 
leur  science  dans  un  personnage  unique  ou  dans  un  groupe.  Gomme  ces  per- 
sonnages ne  peuvent  pas  se  détacher  sur  le  fond  blanc  de  la  toile  et  qu’il  faut,  de 
toute  nécessité,  qu’ils  s’agitent  dans  une  figuration  de  l’espace,  ils  sont  mis 
dans  un  cadre,  et  ce  cadre  est  dessiné  avec  soin,  parce  que  les  Davidiens  sont 
scrupuleux;  on  se  soucie  même  de  lui  donner  une  vraisemblance  historique  et 
archéologique.  Malgré  cela,  tout  ce  qui  n’est  pas  la  forme  humaine  est  accessoire. 
C’est  un  décor  de  tragédie  classique;  on  le  veut  convenable  parce  que,  s’il  était 
faux,  il  choquerait  et  détournerait  l’attention;  il  ne  vient  à l’idée  de  personne 
de  s’y  intéresser. 

11  en  est  tout  autrement  dans  la  Naissance  de  Henri  IV  et  dans  toutes  les 
œuvres  romantiques.  L’homme  n’y  joue  plus  un  rôle  privilégié;  il  n’attire  plus 
sur  lui  un  regard  exclusif;  il  se  meut  au  milieu  d’un  ensemble  de  rhoses  avec 
lesquelles  il  concourt  à un  effet  total.  11  tient  sa  partie  dans  un  tout. 

Le  tableau  davidien  est  une  mélodie  : le  personnage  y chante  son  rôle  d’une 
voix  éclatante;  l’orchestre  l’accompagne  en  sourdine,  avec  la  préoccupation  de 
s’effacer  et  de  ne  pas  détourner  sur  lui  l’esprit  du  spectateur.  Le  tableau  roman- 

(1)  Par  exemple,  le  nain  qui  figure  dans  le  Martyre  de  Saint  Gervais  et  Saint  Protais,  de  Lesueur  (Musée 
de  Lyon,  n°  252). 
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tique  est,  au  contraire,  une  symphonie  complexe.  Les  chanteurs  y figurent  à 
côté  des  violons,  des  cors  et  des  basses,  mais  ils  ne  prétendent  pas  les  dominer 
et  parfois  ils  s’astreignent  à les  accompagner  et  à les  mettre  en  valeur.  Dans  le 
dessein  général  de  l’œuvre,  la  voix  humaine  est  un  instrument  plus  souple  et 
plus  riche  que  d’autres,  mais  non  d’une  essence  différente,  et  qui  s’associe  aux 
autres  pour  l’impression  totale. 

Ce  morceau  de  toile  rectangulaire  que  le  Davidien  remplissait  comme  il  le 
pouvait,  après  avoir  porté  l’intérêt  sur  un  point  unique,  il  n’en  est  plus  un  coin 
qui,  pour  le  Romantique,  ne  devienne  intéressant  et  qui  ne  contribue  à déter- 
miner le  caractère  de  l’ouvrage.  Entre  les  quatre  baguettes  dorées  du  cadre  se 
développe  une  symphonie  de  lignes,  de  formes,  de  couleurs  et  de  lumières  où 
rien  ne  s’efface,  dont  rien  ne  doit  être  discordant,  où  aucune  partie  ne  vaut  par 
elle-même,  mais  où  tout  se  tient  et  se  lie  pour  donner  à l’œil  une  impression 
complexe  et  unique.  En  un  mot  le  Romantique,  à l’encontre  du  Davidien,  s’ef- 
force de  faire  un  tableau. 

L’œuvre  davidienne  paraissait  vide.  Les  scènes  du  Serment  des  Horaces,  de 
Thésée  et  Rippoli/te,  d’ Andromaque , ont  l’air,  littéralement,  de  se  passer  dans 
des  chambres  démeublées.  Point  trop  de  personnages,  pour  ne  pas  disperser 
l’effet  ; point  trop  d’accessoires,  pour  ne  pas  écraser  les  personnages. 

Le  tableau  romantique  veut  paraître  plein.  Comme  en  un  bas-relief  on  ne  veut 
pas  qu’il  offre  de  creux,  de  ces  parties  vides  qui  attirent  fatalement  l’œil  et  qui 
sont  une  gêne  et  une  pauvreté.  Pour  revenir  à l’exemple  que  nous  avons  choisi, 
combien  Devéria  a-t-il  accumulé  de  personnages,  d’étoffes,  de  tapis,  de  tentures, 
avec  quelle  exubérance  il  a entassé  dans  sa  toile  tout  ce  qui,  hommes  et  choses, 
pouvait  servir  à compléter  l’éclatante  fanfare  qu’il  voulait  rendre. 

Où  réside  l’intérêt  ? est-ce  dans  la  reine  de  Navarre  pâmée  sur  son  lit,  est-ce 
sur  le  vieux  prince  qui  soulève  dans  ses  bras  le  nouveau-né,  est-ce  dans  le  nain 
insolent  ou  sur  son  perroquet,  sur  ce  tapis  rouge  ou  sur  ces  manteaux  ? Sur  tout 
à la  fois,  sur  l’ensemble  des  mouvements  combinés,  des  taches  harmonieusement 
fondues,  sur  le  tableau  où  tout  s’accorde  à laisser  une  impression  générale  de- 
vitalité  chaude  et  riche. 

Est-il  pas  évident  que  le  sujet,  que  l’anecdote  entre  en  tout  cela  pour  une  faible 
part?  Il  fallait  un  prétexte  à réunir  ces  personnages  magnifiquement  habillés 
dans  un  cadre  somptueux  ; il  fallait  même  un  sujet  pour  que  le  public  qui,  en 
grande  majorité,  n’entend  rien  aux  choses  de  l’Art,  éprouvât  quelque  désir  de 
voir  l’œuvre  et  du  plaisir  à la  contempler.  Mais  le  peintre  pensait  à tout  autre 
chose,  et  je  mets  en  fait  que  Devéria  ne  s’intéressait  pas  plus  à la  naissance 
d’Henri  IV  que  Granger  au  sort  d’Homère  attaqué  par  les  chiens  de  Glaucus  ou 
que  Berthon  aux  terreurs  d’Oreste. 

Dans  le  tableau  romantique,  l’homme  cesse  donc  d’occuper  une  place  privilé- 
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giée.  Il  n’est  plus  un  empire  clans  un  empire.  La  curiosité  s’étend  de  lui  aux  objets 
dont  il  s’entoure  comme  à la  nature  parmi  laquelle  il  vit.  La  sympathie  pictu- 
rale s’est  indéfiniment  élargie,  elle  ne  connaît  plus  d’exclusion,  à peine  a-t-elle 
des  préférences. 

11  serait  facile  de  prendre  texte  de  ce  fait  pour  opposer  à la  philosophie  ég-oïste 
de  David,  bornée  à I’huïnanité,  une-conception  plus  généreuse,  plus  ample  du 
monde  et  d’attribuer  aux  Romantiques  peintres  des  velléités  panthéistes.  Les 
vers  de  Musset,  si  souvent  cités,  viendraient  ici  fort  à propos  et  il  serait  aisé  d’y 
reconnaître  la  pensée  générale  de  la  génération  romantique.  Ce  serait,  il  nous 
semble,  commettre  une  étrange  erreur. 

Eu  matière  d’art  et  de  peinture  surtout,  il  ne  faut  pas  prêter  aux  gens  plus 
d’idées  qu’ils  n’en  ont  eues  ; c’est  leur  rendre  un  mauvais  service  et  se  méprendre 
sur  leurs  états  d’esprit.  Les  peintres  romantiques,  quand  ils  ont  produit  leurs 
premiers  chefs-d’œuvre  et  leurs  ouvrages  caractéristiques,  étaient  de  tout  jeunes 
gens,  d’ailleurs  étrang-ers  aux  spéculations  métaphysiques  ; ils  n’ont  certaine- 
ment pas  eu  des  pensées  conscientes  de  panthéisme.  Pas  davantage  il  n’est  né- 
cessaire de  leur  en  attribuer  l’instinct. 

Là  où  le  métaphysicien  se  plaît  à découvrir  des  affinités  secrètes,  une  parenté 
voilée,  les  peintres  romantiques  ont  vu  seulement  des  objets  aux  formes  impré- 
vues, aux  couleurs  vives,  qu’il  leur  a plu  de  peindre  parce  qu’elles  étaient  pit- 
toresques et  aussi  parce  qu’on  les  avait  nég'lig’ées  avant  eux  pendant  un  demi- 
siècle. 

Ce  n’est  pas  parce  qu’ils  croyaient  l’homme  intimement  lié  aux  choses  qu’ils 
l’ont  entouré  d’étoffes,  de  meubles,  de  bijoux,  de  bibelots.  Ils  voyaient  des  ma- 
riages de  tons  harmonieux,  ils  savaient  que  le  velours  fait  bien  sous  la  brosse  et 
qu’une  pierre  précieuse  se  joue,  d’une  façon  agréable,  sur  une  étoffe  ou  dans  des 
cheveux. 

S’ils  avaient  song-é  au  sens  mystérieux  et  profond  de  la  nature  des  êtres,  au- 
raient-ils préféré,  comme  ils  l’ont,  presque  constamment  fait,  placer  l’homme 
parmi  les  cadres  artificiels  qu’il  s’est  créés,  dans  les  palais  qu’il  a construits, 
près  des  vases  qu’il  a ciselés,  entouré  des  tapis  qu’il  a tissés,  au  lieu  de  le  mon- 
trer au  milieu  de  la  nature  ? 

C’est  par  exception  que  le  cadre  des  Massacres  de  Scio  ou  des  Mazeppa  est 
un  paysage,  et  la  raison  de  cette  abstention  ordinaire  des  Romantiques  doit 
être  cherchée  dans  ce  fait  que  la  nature  a ses  lois  qui  ne  peuvent  être  impuné- 
mentviolées  etqu’ainsi,  elle  seprêtemoins  que  les  cadres  façonnés  par  l’homme 
au  pittoresque. 

Le  pittoresque,  c’est-à-dire  ce  qui  plaît  étant  peint,  voilà  l’objet  du  Roman- 
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tique;  objet  vague  si  on  essaye  de  le  définir  par  des  mots;  objet,,  en  réalité,  à 
la  fois  très  compréhensible  et  très  précis.  Le  pittoresque,  comme  l’art  roman- 
tique, ne  se  définit  pas;  il  se  sent.  Ajoutez  qu’il  ne  se  décrète  pas,  il  n’est  pas, 
comme  le  beau  idéal,  le  résultat  d’une  doctrine  abstraite,  le  fruit  de  déductions 
à priori  : il  est  un  objet  d’expérience. 

On  ne  peut  dire  d’une  chose  qu’elle  sera  pittoresque  si  elle  répond  à certaines 
conditions;  on  ne  peut,  même,  dire,  si  dans  une  circonstance,  elle  a paru  pitto- 
resque, qu’elle  soit  pittoresque  d’une  façon  absolue.  Voici,  par  exemple,  un 
manteau  .de  velours  roug’e  : je  ne  puis,  avant  de  l’avoir  vu,  dire  s’il  sera  pitto- 
resque, et,  quand  je  l’aurai  examiné,  je  puis  dire  qu’il  convient  à l’œuvre  que 
j’ai  entreprise,  qu’il  est  pittoresque  dans  une  circonstance  déterminée,  qu’il  fait 
bien  dans  ma  toile;  mais  je  ne  puis  assurer  que  je  retrouverai  à le  placer  ailleurs. 

Ainsi  le  pittoresque  ne  réside  pas  dans  un  objet;  il  dérive  et  de  son  caractère 
et  de  la  façon  dont  il  se  marie  avec  ceux  auxquels  on  l’associe.  Il  est  tel  cas  où 
mon  manteau  roug’e  complétera  une  forme,  tel  cas  où  il  la  disloquera;  tel  cas 
où  sa  couleur  sera  en  harmonie  avec  une  couleur  voisine,  d’autres  où  il  formera 
dissonance.  Le  tableau  est  pittoresque,  fait  bien  dans  le  cadre,  non  parce  qu’il 
renferme  des  parties  dont  chacune,  isolée,  est  agréable,  mais  parce  que  l’en- 
semble des  parties  qui  le  composent  est  gToupé  suivant  un  rythme. 

Le  pittoresque  n’est  pas  la  Beauté.  Une  chose  belle,  une  personne  belle,  un 
vase  élégant,  un  visag-e  parfait  peuvent  être  froids  ou  déplacés.  Pas  davantage, 
il  n’est  la  laideur.  Mais  il  est  vrai  qu’il  admet  le  laid  à côté  du  beau  et  qu’il  sait 
tirer  son  parti  d’un  bossu  ou  d’un  pied-bot  comme  de  l’Apollon  du  Belvédère, 
d’une  masure  comme  d’un  palais.  Il  demande  aux  formes  d’abord  du  caractère, 
c’est-à-dire  ce  je  ne  sais  quoi  qui  attire  et  force  le  reg’ard  ; de  plus,  d’avoir  le 
caractère  qui  convient  au  caractère  des  autres  morceaux  du  tableau. 

Les  personnages  de  Delacroix  ne  sont  pas  beaux,  ou  au  moins  ils  n’ont  pas 
cette  beauté  qui  réside  dans  la  régularité  et  la  pureté  des  traits,  mais  ils  ont  du 
caractère;  Dante  ou  Virgile,  le  Turc  à cheval  du  Massacre , le  Bourreau  de  Ma- 
rino  Faliero  se  g-ravent  aisément  dans  la  mémoire.  De  même,  chez  Delaroche, 
bien  qu’avec  beaucoup  plus  de  timidité,  les  formes  ont  une  variété  qui  exclut 
le  souci  unique  de  la  beauté.  Léopold  Robert  a,  par  contre,  une  préoccupation 
de  la  beauté  qui  affadit  ses  personnages  et  qui  prive  ses  toiles  d’une  partie  de 
leur  valeur  pittoresque. 

C’est  par  cette  indifférence  àl’ég-ard  de  la  Beauté  que  le  Romantisme  a,  le  plus 
directement,  rompu  en  visière  avec  David  etson  école  ; aussi  n’est-il  pas  étonnant 
que,  départ  et  d’autre,  on  se  soit  porté,  sur  ce  point,  à des  excès.  Les  élèves  de 
David  accusèrent  volontiers  les  Romantiques  d’érig-er  le  laid  en  principe  et  l’on 
sait  qu’Ingres,  lorsqu’il  reprit  pour  son  compte  la  querelle,  ne  se  départit  jamais 
de  ce  point  de  vue.  En  1855,  lors  du  jugement  des  médaillesd’honneur  de  l’Ex- 


position  Universelle,  il  se  donnait  encore  la  satisfaction  d’appeler  Delacroix 
l’apôtre  du  laid.  De  leur  côté,  il  est  vrai  de  le  dire,  les  Romantiques  s’amusèrent, 
un  peu  par  manière  de  bravade,  à outrer  la  liberté  qu’ils  s’étaient  accordée,  pour 
faire  crier  les  Philistins. 

Dans  la  peinture,  comme  dans  la  littérature  romantiques,  il  veut,  en  cette  ma- 
tière, des  exagérations  que  nous  ne  comprendrions  pas,  si  nous  voulions  les 
juger  d’une  façon  absolue,  en  oubliant  les  circonstances  qui  les  ont  fait  naître. 
Ces  exagérations,  ce  ne  furent  pas  Vernet  ou  Delaroehe,  artistes  au  fond  très 
froids,  très  sages  et,  dès  le  premier  jour  académisables,  qui  se  les  permirent. 
Delacroix  lui-même  s’en  abstint  dans  ses  œuvres  peintes  et  je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  citer,  dans  ses  expositions,  une  seule  figure  cjui  fût  faite  pour  braver  les 
Davidiens.  Par  contre,  il  se  dédommagea  dans  des  œuvres  moins  complètes  et, 
dans  la  série  de  ses  lithographies,  il  en  est  telle  où  il  n’a  peut-être  pas  mis  une 
parfaite  sincérité  et  où  il  s’est  laissé  entraîner  au  plaisir  innocent  de  surprendre. 
Devéria  se  montra  moins  discret  lorsqu’il  peignit  le  nain  de  la  Naissance  de 
Henri  IV.  Mais  ces  excentricités  ne  sont  rien  auprès  de  celles  que  se  permit, 
dans  deux  lithographies  immenses,  ce  pauvre  Louis  Boulanger  quia  payé  d’un 
long  oubli  une  gloire  trop  rapide  et  trop  bruyante.  Si  l’on  peut  encore  trouver 
quelque  puissance  dans  le  Sabbat , la  Saint-Bai'thèlemy  ne  nous  offre  qu’un  mé- 
lange enfantin  déformés  disloquées  et  défigurées  à plaisir  qui  feraient  prendre 
en  pitié  le  Romantisme  s’il  avait  résidé  seulement  dans  cette  stupide  bravade. 

Ce  qu’il  faut  retenir  de  cette  querelle  aux  torts  réciproques,  c’est  que  le 
Romantisme  s’attribua  le  droit  de  chercher  le  pittoresque  en  dehors  de  la  beauté 
et  qu’il  se  permit  avec  la  forme  humaine  les  mêmes  libertés  qu’il  s’accordait 
avec  les  formes  inanimées. 

De  même,  le  Romantisme  autorisa  tout  mouvement,  toute  action,  tout  drame 
capables  de  concourir  à une  fin  pittoresque,  et,  par  là  encore,  il  se  dégagea  de 
l’esthétique  davidienne. 

David  avait  cherché  la  beauté  en  repos;  il  interdisait  les  mouvements  violents 
ou  compliqués;  préoccupé  de  l’effet  plastique,  il  craignait  l’intrusion  d’une  émo- 
tion dramatique.  Il  avait  protesté  contre  la  Scène  du  Déluge  où  il  voyait  des 
tendances  pernicieuses  à l’art.  Sur  ce  point,  d’ailleurs,  son  autorité  avait  été 
impuissante  et,  à la  veille  même  du  Romantisme,  les  peintres  de  l’Ecole  avaient 
souvent  demandé  aux  passions  tragiques  de  réchauffer  leurs  toiles  et  d’animer 
l’attention  des  amateurs.  Les  toiles  de  Paulin  Guérin,  YOresteàe  Berthon,  le  Saint 
Paul  sur  le  Chemin  de  Damas  de  Pierre  Franque,  la  Sèmiramis  de  Lordon  offraient 
un  désordre  tumultueux  qui  rompait  avec  la  pureté  des  doctrines  du  maître. 

Les  Romantiques  se  donnèrent  pleine  liberté  : ils  acceptèrent  l’effet  drama- 
tique, comme  ils  acceptaient  le  laid,  pourvu  qu’il  fût  pittoresque;  mais  ce  serait 
aller  trop  loin  que  de  dire  qu’ils  l’aient  préconisé  et  de  croire  que  toute  toile 


— 167  — 


romantique  soit  nécessairement  un  drame,  à plus  forte  raison  un  drame  fiévreux. 

Ce  mot  de  fièvre  du  Romantisme  est  une  expression  dont  on  a beaucoup  trop 
abusé  : la  fièvre  était,  sans  doute,  au  fond  du  tempérament  de  Delacroix,  c’est- 
à-dire  du  plus  grand  des  Romantiques,  mais  entra-t-elle  jamais  dans  les  veines 
de  Bonington  ou  de  Delaroche?  et  Delacroix  lui-même  ne  sut-il  pas  souvent  en 
contenir  la  fougue?  La  vérité  est  qu’il  y a des  toiles  romantiques  dramatiques 
comme  d’autres  qui  ne  le  sont  pas. 

Il  n’j  a pas  l’ombre  de  drame  dans  les  Moissonneurs  dans  les  Marais  Pontins, 
dans  la  Madone  de  V Arc  de  Léopold  Robert,  mais  il  y a drame  dans  ses  Bri- 
gands de  la  collection  Wallace.  Il  n’y  a rien  de  plus  placide  que  la  Courtisane 
de  Sigalon  ni  de  plus  violent  que  son  Athalie.  Il  y a tumulte  et  non  drame  dans 
la  Naissance  de  Henri  IV.  Le  drame  est  dissimulé  dans  Marino  Faliero  et  même 
dans  les  Massacres  de  Scio.  Il  n’y  a pas  de  drame  dans  la  Ronde  Turque.  Dans 
François  Ier  et  la  duchesse  Œ Etampes,  non  plus  que  dans  les  autres  œuvres  de 
Boning-ton,  il  n’y  a d’intérêt  dramatique. 

L’esthétique  romantique  n’a  jamais  fait,  de  l’intérêt  dramatique,  une  condition 
essentielle  de  la  peinture.  Il  lui  suffit  de  préconiser  le  pittoresque  sans  déter- 
miner ni  restreindre  les  voies  par  lesquelles  on  pouvait  y atteindre. 

Son  dessein  reste  donc  uniquement  pictural  et  par  conséquent  fort  difficile 
sinon  impossible  à définir  par  des  phrases.  « Ce  qui  fait  le  beau  de  cette  indus- 
trie-là, écrivait  en  termes  familiers  et  énergiques  Delacroix  à Georges  Sand  (I), 
consiste  dans  des  choses  que  la  parole  n’est  pas  habile  à exprimer.  » 

Et  tout  le  reste  est  littérature  (2), 

eût-il  pu  ajouter. 

Essayons  du  moins  d’indiquer,  en  termes  généraux,  les  pratiques  que  les  Ro- 
mantiques ont,  d’ordinaire,  préférées. 

En  ce  qui  concerne  la  composition  et  la  lig-ne,  ils  semblent  avoir  évité  les 
lignes  droites  et  les  ordonnances  simples  et  avoir  cherché  l’agrément  dans  la 
variété  et  dans  la  complexité.  C’est  par  un  sentiment  analogue  que,  dans  le  mobi- 
lier, on  a délaissé  le  style  impérial  dont  les  lignes  droites  et  unies  avaient  une 
solennité  ennuyeuse  pour  en  revenir  aux  anciens  styles  plus  souples  et  plus 
riches.  Les  Romantiques  ont  évité  les  lignes  qui  résument  et  simplifient  la  forme 
et  se  sont  montrés  dans  la  figure  humaine,  comme  dans  ce  qui  l’entoure,  amou- 
reux du  détail  varié  et  du  particulier. 

En  ce  qui  concerne  la  couleur,  il  semble  qu’ils  aient  — avec  toutes  les  diffé- 
rences individuelles  qui  les  séparent  — recherché  les  harmonies  soutenues,  écla- 
tantes, les  tons  intenses,  qu’ils  aient  évité  les  couleurs,  neutres  ou  lavées,  qu’ils 

(1)  Dans  Georges  Sand,  Histoire  de  ma  Vie,  V,  v,  tome  IX,  p.  173. 

(2)  Paul  Verlaine,  Jadis  et  Naguère,  Art  Poétique. 
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aient  fait  intervenir,  en  un  mot,  la  couleur  comme  un  élément  essentiel  et  qu’en 
des  sens  très  variés,  ils  aient  été  des  coloristes. 

Enfin,  ils  ont  cherché  un  élément  de  pittoresque  dans  le  mouvement  et  se  sont 
efforcés  de  donner  à leurs  œuvres  un  caractère  de  vie. 

Ces  différentes  propositions  demandent  à être  soutenues;  c’est  ce  que  nous 
allons  tenter  dans  les  chapitres  qui  vont  suivre.  Il  nous  a paru  nécessaire,  tout 
d’abord,  d’établir  que  le  Romantisme  n’avait  pas  été  l’envahissement  du  genre 
s’étendant  à tout  et  étouffant  toute  autre  source  d’inspiration  picturale.  Le  Ro- 
mantisme a été,  essentiellement,  l’exaltation  de  la  peinture  considérée  comme 
un  art  spécial,  art  qui  nous  touche  par  des  moyens  spécifiques,  c’est-à-dire  qui 
lui  sont  propres,  art  dont  aucune  règle  restrictive  ne  vient  entraver  le  libre  essor. 


CHAPITRE  DEUXIEME 


LES  SUJETS  ROMANTIQUES 

Nous  avons  essayé  de  dégager  les  aspirations  essentielles  des  Romantiques  ; 
nous  allons,  à présent,  analyser  les  ordres  de  sujets  auxquels  ils  s’attachèrent  le 
plus  volontiers. 

Le  Romantisme  s’était  d’abord,  nous  l’avons  vu,  interdit  les  sujets  antiques.  Il 
l’avait  fait  par  esprit  de  réaction  contre  David  et  aussi  parce  qu’il  n’avait  pas,  tout 
de  suite,  perçu  l’intérêt  qu’on  y pouvait  ajouter.  Plus  tard  il  y revint  et  Dela- 
croix reprit  les  sujets  les  plus  considérables  de  l’histoire  classique  et  de  la  my- 
thologie. Ces  essais  sont  postérieurs  à la  date  que  nous  nous  sommes  assignée 
comme  limite  de  cette  étude.  Jusqu’en  1830,  l’antiquité  ne  figura  qu’à  titre 
d’exception,  dans  l’art  romantique.  La  Locuste  de  Sigalon  en  est  l’exemple  le 
plus  mémorable. 

De  même,  le  Romantisme  évita  les  sujets  de  la  vie  contemporaine  qui  l’auraient, 
conduit  au  naturalisme . Pourtant  il  ne  sut  pas  se  défendre  contre  l’attrait  pitto- 
resque des  costumes  et  des  mœurs  populaires  et,  sans  chercher  à porter  témoi- 
gnage sur  leur  temps,  il  arriva  aux  Romantiques  de  s’arrêter  devant  une  foire, 
un  marché,  ou  devant  des  marmots  aux  formes  encore  indécises,  aux  costumes 
rudimentaires  (1).  Il  est  vrai  qu’ils  se  bornèrent  alors,  presque  toujours,  à fixer 
leurs  impressions  par  un  dessin  et  qu’ils  confièrent  au  seul  crayon  lithographique 
le  soin  de  traduire  leurs  fantaisies.  Comme  peintres,  il  est  presque  absolument 
juste  de  dire  qu’ils  ont  ignoré  leur  siècle  et  leur  pays. 

Ces  éliminations  faites,  le  domaine  à parcourir  était  encore  considérable.  La 
peinture  religieuse,  que  les  Davidiens  avaient  d’abord  dédaignée  et  où  ils  réus- 
sirent si  mal,  quand  ils  l’abordèrent,  s’offrait  à eux.  L’histoire  médiévale  et  mo- 
derne, les  fictions  littéraires,  la  vie  des  peuples  étrangers  qui  sont  éloignés  de 
nous,  mal  connus  et  laissent  libre  champ  au  caprice  du  peintre,  l’exotisme, 
leur  présentaient  de  fécondes  matières  et  se  prêtaient  largement  à l’interpréta- 


(1)  Dessins  et  lithographies  (le  Bonington  et  de  Decamps. 
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lion  personnelle.  Sujets  religieux,  historiques,  exotiques  ou  fictifs  avaient  des 
qualités  pittoresques,  c’est-à-dire  qu’ils  pouvaient  être  les  prétextes  de  tableaux 
dont  l’œil  serait  charmé.  Enfin,  pour  ceux  des  Romantiques  qui  voudraient  par 
les  sens  parler  à l’âme,  ils  sauraient  devenir  le  thème  des  impressions  les  plus 
raffinées. 

Tous  ces  sujets  présentaient  un  péril  commun.  Il  y avait  risque  que  l’intérêt 
du  sujet  n’absorbât  l’attention  de  l’artiste  et  que  la  peinture,  de  pittoresque  ne 
devint  anecdotique.  A un  tout  autre  point  de  vue,  il  était  à craindre  que  le 
peintre  ne  poursuivit  trop  ardemment  le  genre  de  vérité  que  ses  sujets  compor- 
taient et  qu’il  ne  tombât  dans  l’archéologie  et  l’ethnographie.  Ces  erreurs,  le 
Romantisme  ne  s’en  affranchit  pas  entièrement  : il  se  prêta  au  développement 
de  la  peinture  anecdotique,  comme  il  fut  d’autre  part  le  père  de  la  peinture 
archéologique.  Mais  ni  l’anecdote,  ni  l’archéologie  n’étaient  de  son  essence. 
Nous  avons  déjà  essayé  de  le  démontrer  pour  l’anecdote;  nous  tenterons,  pour 
l’archéologie,  au  cours  de  ce  chapitre,  la  même  démonstration. 

Les  objets  offerts  au  Romantisme  étaient  nombreux;  aucun,  à vrai  dire,  n’a- 
vait le  mérite  de  la  nouveauté.  Il  est  inutile  de  l’affirmer  pour  l’inspiration 
religieuse.  Quant  aux  sujets  historiques,  nous  avons  déjà  vu  le  parti  qu’en  avait 
tiré  l’Ecole  de  Lyon  et  nous  avons  pu  ajouter  que  cette  école  elle-même  ne  les 
avait  pas  inaugurés.  En  plein  dix-huitième  siècle,  Suvée  avait  représenté  Coligny 
à la  Saint-Barthélemy , et  Brenet  la  Mort  de  Duguesclin.  L’exotisme,  enfin,  que 
l’Ecole  de  David  avait  négligé  et  fait  quelque  peu  oublier,  avait  été,  surtout  sous 
la  forme  de  l’orientalisme,  un  des  lieux  communs  de  la  peinture  décorative  du 
dix-huitième  siècle.  Boucher,  Watteau,  Fragonard  avaient  fait  des  japoneries, 
des  chinoiseries,  des  turqueries,  tandis  que  C.  A.Vanloo(l)  peignait  les  sultanes, 
et  que  De  Troy  (2)  couvrait  d’oripeaux  brillants  Esther  et  Assuérus. 

On  pourrait  même  ajouter  que  l’idée  d’introduire  plus  d’exactitude  dans  ces 
représentations  avait  déjà  été  plus  qu’entrevue. 

Dès  1682,  Antoine  Coypel  dessinait,  pendant  une  représentation  de  la  Comédie, 
les  Ambassadeurs  Marocains  (3);  et  Watteau,  avec  le  même  soin  scrupuleux, 
devait  faire  le  portrait  du  chinois  T’sao  (4).  On  sait  aussi  que  Jean-Baptiste 
Leprince  rapporta  de  son  séjour  en  Russie  des  études  très  précises  de  mœurs 
qui  étaient  alors  presque  tout  orientales  et  que  Liotard  fit  en  Turquie  un  sem- 
blable butin  (5). 

(1)  La  Toilette  d'une  Sultane,  La  Sultane  commande  des  ouvrages  aux  Odalisques,  au  Louvre,  nos  905  et  906. 

(2)  La  Toilette  d' Esther,  Évanouissement  d' Esther,  au  Louvre,  nos  884  et  885. 

(3)  A Versailles  (salle  des  Nouvelles  Acquisitions). 

(4)  Dessin  à l’Albertina  de  Vienne. 

(5)  Nous  sommes  obligés  de  nous  en  tenir,  sur  ce  point,  à quelques  indications  décousues.  L’histoire 
de  l’orientalisme  dans  la  peinture  n’a  pas  été,  à notre  connaissance,  écrite.  Elle  mériterait  de  tenter  un 
historien  de  l’Art. 
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Il  n’est  pas,  enfin,  jusqu’à  l’idée  d’emprunter  des  sujets  à des  livres  à la  mode 
et  à des  romans  dont  l’invention  n’eût  été  enlevée  aux  Romantiques.  ensevelis- 
sement d' Attala  avait  été  une  des  œuvres  les  plus  applaudies  de  Girodet  et,  si 
cet  exemple  n’avait  pas  été  immédiatement  suivi,  son  succès  cependant  encou- 
rag-eait  les  imitateurs.  Faut-il  rappeler  que,  bien  auparavant,  C.  A.  Coypel  avait 
fait  des  aventures  de  Don  Quichotte  le  prétexte  d’une  série  de  cartons  de  tapis- 
series? 

Ainsi  les  Romantiques  ne  pouvaient  prétendre,  en  aucun  g-enre,  innover  par 
le  choix  de  leurs  sources  d’inspirations.  Mais  ils  pouvaient  renouveler  ces  sources 
par  des  préoccupations  nouvelles  et  c’est,  je  crois,  ce  qu’ils  ont  tenté. 

Je  suppose  un  jeune  peintre  romantique  en  quête  d’une  idée  de  tableau.  Il  a, 
contre  David  et  ses  élèves,  les  sentiments  les  plus  malveillants,  et  son  animosité, 
qui  se  traduit  parfois  de  la  façon  la  plus  violente,  n’en  est  pas  moins,  au  fond, 
très  réfléchie.  Il  leur  reproche  d’avoir  fait  de  la  peinture  une  science  froide  et 
fausse;  il  voudrait  montrer  qu’il  est  possible  de  peindre  autrement. 

Pour  se  fortifier  dans  ces  dispositions,  il  se  rend  au  Louvre  : il  passe  rapide- 
ment devant  les  Polonais  qu’il  respecte  toujours  par  tradition,  et,  après  s’être 
arrêté  un  instant  devant  Titien,  qui  est,  pour  lui,  une  nourriture  trop  forte,  et 
dont  il  ne  comprend  pas  encore  très  bien  le  g’énie,  il  va  se  poser  devant  un  maître 
moins  sévère,  devant  le  maître  accueillant  et  facile  par  excellence,  le  bon  fla- 
mand Rubens. 

Soyez  persuadé  qu’il  ne  s’arrêtera  pas  devantla  Kermesse  et  qu’il  n’admirera  pas, 
en  Rubens,  le  peintre  épique  de  la  gaîté  grasse  de  ses  compatriotes.  Ce  qu’il 
révère,  chez  Rubens,  c’est  ce  qui  est  précisément  admirable  dans  ses  tableaux 
officiels  de  la  galerie  de  Médicis  : une  peinture  aisée,  brillante,  bruyante  même 
et  tapag-euse. 

Tout  en  s’inclinant  devant  le  génie  de  l’artiste,  il  pense  qu’il  a été  bien  heu- 
reux, qu’il  a vécu  dans  un  temps  où  le  costume  et  le  mobilier  étaient  de  superbes 
décors,  où  la  couleur  ruisselait  partout,  et,  faisant  sur  lui-même  un  triste  retour, 
il  rougit  de  son  costume  marron,  bleu  ou  noir,  de  sa  reding-ote  bourgeoise,  de 
son  pantalon  de  nankin,  et  se  sent  pris  de  pitié  et  de  dédain  pour  un  siècle  où 
porter  un  simple  pourpoint  de  velours  roug’e  est  un  acte  révolutionnaire. 

Rien,  pourtant,  ne  l’oblige  à traduire  la  laideur  de  ses  contemporains,  comme 
Rubens  faisait  la  splendeur  des  siens  et,  selon  l’exemple  que  lui  ont  donné  tant 
de  peintres,  il  peut  demander  au  passé  l’éclat  pittoresque  que  lui  refuse  le  temps 
présent. 

Rentré  chez  lui,  il  cherche  donc  un  prétexte  à tableau,  plutôt  qu’un  sujet  et, 
pour  le  découvrir,  il  va  procéder  de  la  même  manière,  exactement,  que  le  fai- 
saient ses  devanciers  à l’atelier  de  David  : il  va  chercher  dans  des  livres,  non 
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l’inspiration,  mais  le  thème  sur  lequel  il  s’exercera.  Seulement,  si  la  méthode 
est  ancienne,  les  livres  dont  il  se  sert  sont  différents. 

Qu’un  peintre  hollandais  désire  un  sujet  de  tableau,  s’il  est  Ruysdael,  il  ira 
dans  la  campagne;  s’il  est  Brauwer,  il  s’attablera  au  cabaret;  s’il  est  Terburg,  il 
ira  en  visite  chez  quelque  riche  bourgeois  : quel  qu’il  soit,  il  trouvera  son  tableau 
eu  ouvrant  les  yeux  sur  une  partie  du  monde  qui  l’entoure.  Mais  que  Guérin  ou 
Gérard  veuillent  montrer  leur  maîtrise,  ils  consulteront  un  Homère,  le  Voyage 
du  Jeune  Anacharsis  ou  simplement  le  Dictionnaire  de  la  Fable. 

De  même  le  Romantique.  11  prend  une  histoire  de  France  et  en  parcourt  les 
chapitres.  En  en  usant  ainsi,  il  se  conforme  au  goût  des  contemporains,  goût 
qu’il  partage  lui-même.  11  se  trouve  que  les  sujets  qu’il  aborde,  parce  qu’ils  lui 
semblent  favorables,  sontaussi  ceux  pour  lesquels  on  se  passionne  auprès  de  lui. 

Il  voit  les  royalistes  chercher  dans  la  vie  de  François  1er  ou  de  Henri  IV  des 
allusions  délicates  au  règne  présent  et  opposer  aux  souvenirs  néfastes  de  la 
France  révolutionnaire  les  siècles  de  religion  et  de  fidélité  monarchique.  11  voit, 
d’autre  part,  des  esprits  plus  sérieux  et  plus  désintéressés  qui  fouillent  les 
archives  et,  tentent  de  rendre  aux  époques  lointaines  leur  véritable  aspect  et  leur 
couleur.  11  espère  plaire  aux  uns  et  aux  autres  et,  sans  trahir  ses  principes, 
donner  à ses  ouvragées  cet  attrait  de  l’à-propos  que  les  plus  grands  peintres  n’ont 
pas  dédaigné. 

En  ouvrant  son  livre,  il  ne  s’est  pas  proposé  de  dégager  de  l’Histoire  les 
grandes  leçons  et  les  vérités  impérieuses  qu’elle  renferme.  Il  ne  peindra  pas, 
comme  Cabanel,  dans  Saint  Louis  prisonnier  des  Mamelucks , la  fermeté  et,  la 
vigueur  morales  (pii  triomphent  de  la  force,  ou,  comme  M.  Olivier  Merson,  dans 
ce  même  Saint  Louis  rendant  la  justice  sous  le  chêne  de  Vincennes,  la  royauté 
justicière.  Ges  hautes  visées  sont  étrangères  à son  dessein.  D’ailleurs  il  y serait 
fort  peu  préparé  et  connaît  trop  mal  l’histoire  pour  l’interpréter,  ou  plutôt  il  a 
de  l’histoire,  avec  la  plupart  de  ses  contemporains,  une  conception  bien  différente. 

Cette,  conception,  au-dessus  de  laquelle  ne  s’élèvent  que  quelques  très  grands 
esprits,  est,  en  somme,  singulièrement  mesquine  et  restreinte.  Après  avoir 
dédaigné,  pendant  longtemps,  le  passé,  on  s’est  étonné,  le  jour  où  l’on  y a porté 
le  regard,  de  ce  fait  que  les  gens  du  moyen  âge  nous  ont  ressemblé,  en  ce  sens 
que,  malgré  leurs  costumes  bizarres  et  leurs  étranges  cathédrales,  ils  ont  eu  les 
mêmes  passions  (pie  nous  ressentons,  ils  ont  souffert,  joui,  aimé  et  haï  comme 
nous  le  faisons,  ils  ont  vécu  comme  nous  vivons. 

Que  leur  vie  ait  préparé  la  nôtre,  que  des  questions  graves  pour  l’humanité 
tout  entière  ou  pour  l’Europe  ou  pour  la  France  aient  été  alors  résolues  ou  enga- 
gées, (pie  les  événements  historiques,  s’enchaînant  par  une  nécessité  logique, 
nous  aient  faits  ce  que  nous  sommes  et  que,  dès  lors,  il  faille  chercher  dans  ce 
qui  n’est  plus  la  raison  de  ce  qui  est,  c’est  ce  qu’un  Augustin  I hierry  peut  aper- 
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cevoir  et  c’est  ce  qu’il  peut  tenter  de  rendre  sensible  à tous,  par  exemple  dans 
son  Histoire  de  J acques  Bonhomme  (1);  mais  le  public  s’attache  peu  à ces  déduc- 
tions trop  élevées  et,  lorsque  paraîtront  les  B-écits  des  temps  mérovingiens , ce 
qu’on  y appréciera  avant  tout,  ce  seront  les  descriptions  vivantes  et  le  roman. 

Si  l’on  s’attache,  par  hasard,  à quelques  institutions,  c’est  pour  en  fausser  le 
sens  et  l’on  sait,  sans  qu’il  soit  utile  d’y  insister,  ce  que  sont  devenus,  dans  les 
cerveaux  de  ce  temps,  la  féodalité,  la  chevalerie,  les  croisades,  les  châtelains  et 
les  troubadours. 

Ces  dispositions  d’esprit  ont  présidé  au  succès  de  Walter  Scott;  elles  ont  fait 
naître,  parmi  nous,  le  roman  historique  qui  a avorté  dès  sa  naissance  pour  avoir 
justement  manqué  de  sérieux.  On  peut  regretter  qu’une  intelligence  comme  celle 
d’Alfred  de  Vigny,  capable  de  s’élever  aux  plus  hautes  spéculations,  ait  tiré  un 
parli  si  faible  et  si  faux  de  la  conjuration  de  Cinq  Mars;  mais  on  doit  recon- 
naître que,  par  là,  il  dut  plaire  à ses  contemporains,  beaucoup  moins  soucieux 
de  mesurer  l’œuvre  du  cardinal  que  de  se  passionner  contre  ses  défauts  et  ses 
cruautés  véritables  ou  controuvées. 

Le  Magasin  Pittoresque , qui  connaissait  bien  les  motifs  à la  mode,  publia 
dans  ses  premières  années  (c’est-à-dire  depuis  1832)  une  série  de  romans  histo- 
riques dont  les  peintres  célèbres  font  les  frais,  et  il  est  curieux,  en  parcourant 
ces  récits  populaires,  d’y  voir  parler  des  amours  ou  des  aventures  de  Gallot,  de 
Brauwer  et  de  l’usure  de  Rembrandt,  sans  y trouver  une  page  sur  l’art  de  ces 
maîtres  ni  rien  qui  caractérise  vraiment  leur  temps. 

Rien  de  plus  frivole,  en  somme,  que  le  g-oût  de  cette  époque  et,  pour  tout 
résumer,  l’histoire  se  réduisit  pour  elle  à une  série  d’anecdotes. 

Ce  n’étaient  pas  là  des  obstacles  pour  le  peintre,  bien  au  contraire.  Autant  il 
eût  été  détourné  de  ses  principes  s’il  avait  cherché  à donner,  par  sa  toile,  de 
larges  enseignements,  autant  il  se  trouvait  à son  aise  pour  rappeler  seulement 
quelque  trait  vivant  du  passé. 

Pour  représenter  en  Saint  Louis  l’incarnation  de  la  justice  royale,  il  se  serait 
vu  oblig’é  de  reprendre  la  composition  classique,  de  subordonner  l’éclat  des  cou- 
leurs, le  groupement,  le  pittoresque  à une  pensée;  pour  dire  la  Naissance  de 
Henri  IV  ou  la  Mort  d' Elisabeth,  ou  même  le  Supplice  de  Marie  Stuart  ou 
Henri  IV  et  les  Ambassadeurs , il  avait  les  coudées  franches  et  pouvait  en 
prendre  à son  aise  avec  un  sujet  qui,  le  plus  ordinairement,  était  insuffisant  à 
intéresser,  par  lui-même,  le  public  et  incapable  de  dominer  l’artiste. 

Revenons  à notre  peintre,  que  nous  avons  laissé  rêver  sur  son  livre,  et  suppo- 
sons qu’il  ait  trouvé  le  sujet  facile  où  il  n’entre  pas  beaucoup  de  philosophie, 
mais  qu’il  pourra  parer  de  riches  couleurs.  Sera-t-il  plus  scrupuleux  dans  l’exé- 


(1)  Censeur  Européen,  le  12  mai  1820. 
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eut  ion  que  dans  son  choix;  se  préoccupera-t-il  de  connaître  les  mœurs,  les  cos- 
tumes, le  mobilier,  l’art,  l’industrie  de  l’époque  qu’il  évoque;  s’il  s’agit  d’un 
peuple  étranger,  va-t-il  en  étudier  le  type?  Procédera-t-il,  avant  de  toucher  ses 
pinceaux,  à une  enquête  minutieuse? 

Sans  doute,  il  ne  dédaigne  pas  les  renseignements  ; il  serait  heureux  d’être 
exact,  mais  le  mérite  de  sou  œuvre  ne  réside  pas  pour  lui  dans  cette  justesse  et 
je  ne  le  crois  capable,  en  aucun  cas,  de  sacrifier  aux  convenances  historiques  le 
pittoresque  : il  n’est  ni  archéologue,  ni  ethnographe.  La  science  chez  lui,  si  elle 
existe,  est  un  moyen  d’action  et  non  un  but. 

Que  les  préraphaélites  imposent  à l’artiste  une  précision  de  détails  absolue, 
qu’Holman  Hunt  consacre  trois  ans  de  voyage  à préparer  une  scène  évangé- 
lique; que,  g'ag'né  par  le  même  zèle,  M.  Tissot  étudie,  avec  plus  de  conscience 
que  de  bonheur,  une  illustration  nouvelle  des  Evangiles!  Le  Romantisme,  bien 
qu’il  soit  sur  la  voie  qui  conduit  à ces  excès,  en  est  encore  loin.  11  est  beaucoup 
plus  près  de  Rembrandt,  de  Rembrandt  étalant  les  friperies  qui  constituaient 
ses  antiques  et,  bien  qu’il  se  fût  certes  défendu  contre  cette  assertion,  je  ne  lui 
Crois  qu’un  médiocre  respect  pour  la  couleur  locale  qui,  chez  lui,  n’est  qu’un 
amour  pittoresque  du  bric-à-brac  et  du  bibelot. 

Il  faut  que  le  tableau,  pour  être  complet,  pour  être  plein,  prodigue  à la  vue 
une  multitude  d’accessoires,  il  faut  que  les  formes  et  les  couleurs  de  ces  acces- 
soires soient  agréables,  il  n’est  pas  nécessaire  qu’elles  soient  justes. 

En  fait,  nul  ne  conteste  la  très  grande  faiblesse  archéologique  des  Romanti- 
ques : cette  ignorance  s’est  perpétuée,  sans  doute  parce  qu’ils  n’attachaient  pas 
à la  science  un  grand  prix.  De  même,  si  le  moyen  âge  et  le  gothique  ont  eu  un 
si  grand  succès,  sinon  dans  la  peinture,  au  moins  dans  l’illustration  romantique, 
ce  n’a  pas  été  par  une  curiosité  scient  ifique,  mais  parce  que  les  formes  gothiques, 
par  leur  variété,  leurs  courbes,  leurs  arêtes,  leur  caractère  rompu  et  chargé, 
répondaient  à l’idéal  qu’on  s’était  fait  de  la  décoration  pittoresque. 

Prenez  un  en-tête  de  livre  de  Célestin  Nanteuil  : au  point  de  vue  archéolo- 
gique, tout  en  est  faux.  Du  dixième  au  quinzième,  les  siècles  ont  contribué  à 
former  une  synthèse  hétéroclite,  sans  parler  des  libertés  que  le  peintre  s’est,  de 
plus,  octroyées;  mais,  si  cela  est  faux,  cela  répond  parfaitement  au  désir  de 
l’artiste,  qui  a voulu  créer  une  page  chaude,  compliquée,  étrange;  d’une  étran- 
geté qui,  d’ailleurs,  est  devenue  bientôt  banale. 

La  cathédrale  où  Louis  Boulanger  fait  hurler  la  Ronde  du  Sabbat  est  un  bien 
divertissant  exemple  du  sans-gêne  avec  lequel  les  Romantiques  ont  traité  le 
gothique.  Là,  pourtant,  il  s’agissait,  non  de  reconstituer,  mais  devoir  et  il  eùl 
suffi  de  prendre,  quelque  matin,  un  croquis  à Notre-Dame,  pour  se  donner  le 
mérite  de  la  fidélité. 

Charlet  faisait  peindre  à ses  élèves  « des  casques,  des  vieilles  armures  grou- 


pés  autour  d’étoffes  de  velours  ou  de  soie  » (1).  Ges  armures  et  ees  casques,  ces 
soies  et  ces  velours,  les  Romantiques  les  ont  fait,  vaille  que  vaille  et  pour  les 
besoins  de  l’œil,  entrer  dans  leurs  tableaux. 

Comme  autrefois  Boucher  avait  rassemblé  des  « porcelaines,  minéraux, 
coquilles,  pierres  précieuses,  laques,  armes,  instruments  et  autres  productions 
de  la  nature  et  de  l’art  » (2),  de  même  les  Romantiques  groupaient  dans  leurs 
toiles  tout  ce  qu’on  avait  dédaigmé  depuis  trente  ans  et,  si  l’on  cherche  à se 
représenter  les  objets  de  leurs  rêves,  qu’on  aille  chez  le  brocanteur  ou  qu’on  se 
ligure  le  boudoir  d’Albertus  dans  lequel,  au  dire  de  Gautier  (3),  on  voyait 

Laques,  pots  du  Japon,  magots  et  porcelaines, 

Pagodes  toutes  d’or  et  de  clochettes  pleines, 

Beaux  éventails  de  Chine,  à décrire  trop  longs, 

Cuchillos,  kriss  malais  à lames  ondulées, 

Kandjiars,  yataghans  aux  gaines  ciselées, 

Arquebuses  à mèche,  espingoles,  tromblons, 

Heaumes  et  corselets,  masses  d’armes,  rondaches, 

Faussés,  criblés  à jour,  rouillés,  rongés  de  taches 
Mille  objets  — bons  à rien,  admirables  à voir  ; 

Caftans  orientaux,  pourpoints  du  moyen  âge, 

Rebecs,  psalterions,  instruments  hors  d’usage, 

Un  antre,  un  musée,  un  boudoir. 

L’histoire,  telle  que  la  pratiquent  les  Romantiques,  n’est,  faite  pour  satisfaire 
ni  les  penseurs,  ni  les  archéologues.  Overbeck  reg-ardait  la  Rencontre  cle  Michel- 
Ange  et  de  Raphaël  d’Horace  Vernet  comme  l’œuvre  d’un  fou  (4).  Il  n’y  a rien 
là  qui  doive  étonner.  Le  maître  nazaréen  habitué  à vivre  dans  le  quinzième  et  le 
seizième  siècles  italiens  devait  trouver  stupide  l’idée  du  sujet  et  s’étonner  que, 
de  tant  de  grands  traits,  on  eût  été  choisir  une  anecdote  de  pauvre  signification. 
Il  devait  surtout  taxer  d’absurdité  le  procédé  de  description.  Mettre  en  scène  les 
plus  grands  noms  de  la  peinture,  pour  exhiber  quelques  manteaux  et  quelques 
étoffes  voyantes,  ce  devait  être  à ses  yeux  un  blasphème,  une  profanation.  Au 
point  de  vue  archéologique  il  n’avait  pas  lieu  d’être  plus  satisfait  et  l’œuvre  ne 
pouvait  guère  passer  pour  une  représentation  fidèle  du  costume  et  de  l’architec- 
ture du  seizième  siècle.  Mais,  il  faut  reconnaître  que  ce  ne  sont  pas  ces  raisons 
qui  font  de  l’ouvrage  de  Vernet  un  mauvais  tableau  et  qu’il  eût  pu,  malgré  ces 
frivolités  et  ces  erreurs,  être  supportable  ou  excellent,  si  l’harmonie  n’en  était 


(1)  Aug.  Bry,  liaffet,  p.  15,  note  1. 

(2)  Willc  dans  André  Michel,  Boucher , p.  127. 

(3)  Albertus , LXXVI1,  1831. 

(A)  Etex,  Souvenirs,  p.  126. 
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pas  noirâtre  et  vulgaire  et  s’il  n’avait,  été  pauvrement  peint  après  avoir  été  pau- 
vrement pensé. 

Dépouiller  l’histoire  de  toute  signification  philosophique,  la  réduire  à n’être 
plus  qu’un  tissu  d’anecdotes  plus  ou  moins  susceptibles  d’être  dessinées,  c’est 
supprimer  les  barrières  qui  la  séparent  du  roman,  c’est,  assimiler  la  vérité  à la 
fiction.  Si  le  sujet  n’est  qu’un  prétexte,  il  importe  assez  peu  qu’il  se  soit  ou  non 
accompli.  Une  fable  pittoresque  servira  mieux  le  peintre  qu’une  action  authen- 
tique et  ingrate.  Voilà  pourquoi  les  Romantiques  ont  ajouté  aux  sources  histo- 
riques les  sources  littéraires  d’inspiration. 

La  littérature  que  le  Romantisme  littéraire  avait  mise  à la  mode,  offrait,  on  le 
sait,  tous  les  attraits  que  les  Romantiques  peintres  pouvaient  désirer.  Elle  évo- 
quait les  civilisations  étrangles  ou  luxueuses  de  ces  mêmes  périodes  que  l'ima- 
gination des  peintres  aimait  à rappeler.  Les  drames  de  Shakespeare  étaient 
d’admirables  motifs,  non  seulement  par  leur  vie  puissante,  mais  aussi  par  l’in- 
détermination de  leurs  décors  qui  laissait  à l’artiste  toute  liberté.  Parmi  les  œuvres 
contemporaines  du  Romantisme  européen,  celles  de  Walter  Scott  semblaient  être 
écrites  à dessein  pour  les  peintres  (1).  Ryron  ne  prenait  pas  ses  héros  dans  le 
passé  mais  il  les  promenait  dans  les  cadres  prestigieux  de  l’Orient.  Gœthe  avec 
Faust  ou  avec  Gœtz  de  Berlichingen  nous  conduisait  parmi  les  sorcières,  les 
truands,  les  tavernes  obscures  et  les  montagnes  hantées.  Quant  à la  littérature 
française  il  est  superflu  d’étaler  les  riches  ressources  qu’elle  offrait  au  peintre 
dans  l’embarras. 

Les  artistes  puisèrent  donc  dans  ces  ouvrages,  comme  ils  puisaient  dans  l’his- 
toire, et,  s’il  y avait  dans  leur  thème  une  différence  essentielle  en  ce  qu’il  était 
fictif  au  lieu  d’être  réel,  il  n’y  eut,  pour  l’art,  aucun  changement. 

Examinez,  au  musée  de  Lille,  La  Mort  de  V Espion  Morris  de  Camille  Roque- 
plan  (2).  Ce  qui  a séduit  le  peintre,  n’est-ce  pas  le  grouillement  des  personnages, 
leur  costume  original,  le  site  grandiose  et  étrange  où  se  passe  la  scène  ? N’a-t-il 
pas  procédé  de  la  même  façon  que  s’il  avait  rencontré,  dans  l’histoire,  un  épi- 
sode de  guerre  en  montagne,  que  s’il  avait  repris,  par  exemple,  après  Michallon, 
la  scène  de  la  mort  de  Roland  ? Y a-t-il  rien  là  qui  décèle  la  nature  spéciale  du 
sujet?  Roqueplan  a-t-il  illustré  le  roman  autrement  qu’il  eût  fait  l’histoire? 
Allons  plus  loin  : il  a mis  ici  plus  de  chaleur  qu’il  n’aurait  fait  dans  une  œuvre 
historique. 

Ceux  qui  insistent  sur  la  place  que  tiennent  les  sujets  littéraires  dans  le  Roman- 
tisme pictural,  se  placent,  d’ailleurs,  ordinairement  plutôt  au  point  de  vue  de 

(1)  Guy  Mannering  est  traduit,  en  1 815,  par  Joseph  Martin;  V Antiquaire,  en  1817,  par  Mme  Maraise  ; à 
partir  de  1818,  Defauconpret  commence  ses  traductions. 

(2)  1827  ; sous  le  n°  662. 


l’histoire  de  la  littérature  que  de  l’étude  de  l’art  ; ils  se  préoccupent  moins  de 
déterminer  l’influence  que  de  pareils  motifs  peuvent  avoir  eu  sur  l’art,  que  de  faire 
ressortir  le  rôle  envahissant  des  conceptions  littéraires  dans  tous  les  domaines 
de  l’imagination  romantique. 

Il  est  vrai  : on  retrouve,  chez  les  peintres  romantiques,  tous  les  héros  qui  ont 
occupé  leurs  contemporains  et  Delacroix,  à lui  seul,  prenant  la  part  du  lion,  a 
illustré  Faust  et  Hamlet,  Gœtz  de  Berlichingen,  plusieurs  scènes  de  Walter 
Scott,  plusieurs  poèmes  de  Byron.  Les  tableaux  romantiques  deviennent  par  là 
intéressants  pour  l’historien  de  la  littérature  qui  les  considère  comme  des  docu- 
ments et  se  plaît  à montrer,  dans  l’esprit  des  artistes,  les  mêmes  affections  et 
les  mêmes  passions  que  chez  les  poètes.  A étudier  seulement  les  conceptions 
artistiques,  on  attribuera  à ces  obsessions  littéraires  une  importance  bien  plus 
restreinte. 

Héros  de  roman  comme  personnages  historiques  n’ont  été,  pour  un  Delacroix, 
que  des  prétextes  à manier  le  pinceau.  Il  n’aurait  pu  prétendre  décrire  les  souf- 
frances du  jeune  Werther,  le  désespoir  de  René,  la  destinée  fatale  du  Corsaire 
ou  de  Lara,  sans  renoncer  au  but  véritable  de  son  art.  La  peinture  psychologique, 
raisonneuse  ou  philosophique  n’aurait  plus  été  à ses  yeux  la  véritable  peinture. 
Aussi,  les  peintres  romantiques,  qui  empruntèrent  aux  poètes  et  aux  romanciers 
les  héros  que  ceux-ci  avaient  enfantés,  n’en  créèrent-ils  ou  n’en  renouvelèrent- 
ils  aucun.  C’est,  qu’ils  s’occupaient  plus  du  manteau  d’Hamlet  que  de  sa  terrible 
mission. 

Le  seul  peintre,  dont  la  pensée  ressembla  véritablement  à celle  des  poètes,  et 
qui  transforma  les  types  littéraires  dont  il  s’était,  emparé,  Ary  Scheffer,  en  deve- 
nant un  penseur  romantique,  cessa  d’être  romantique  en  tant  qu’artist-e.  Lors- 
qu’il peignait  Mignon  regrettant  le  ciel  ou  Marguerite  à la  Fontaine  et  qu’il 
s’efforçait  de  subordonner  composition,  dessin  et  couleur  au  sens  philosophique 
de  son  œuvre,  il  renonçait,  aux  principes  des  Devéria,  des  Decamps,  des  Dela- 
croix, pour  qui  la  peinture  n’était  pas  une  servante  de  la  pensée  mais  renfermait 
en- elle-même  sa  propre  fin. 

11  importe,  du  reste,  d’établir  une  distinction  de  genres  et  de  temps.  Dans  la 
période  qui  nous  occupe  et  qui  est  la  seule,  à vrai  dire,  où  le  Romantisme  ait 
gardé  la  conscience  de  sa  raison  d’être,  les  sujets  littéraires  sont  très  rares  dans 
les  toiles,  ils  n’apparaissent  guère  que  dans  l’illustration.  C’est  plus  tard,  seu- 
lement, que  l’illustration  envahira  tout  et  que  de  tels  sujets  se  multiplieront, 
tandis  que  Delacroix,  lui-même,  reprendra  la  plupart  de  ses  lithographies  pour 
en  faire  des  sujets  de  tableaux. 

Alors  quelques  peintres,  oublieux  de  ce  qui  constitue  le  Romantisme  pictural, 
essayeront  de  donner  les  impressions  du  Romantisme  littéraire  : les  personnages 
au  regard  fatal  et  aux  étranges  allures  paraîtront  sur  la  toile.  On  pourrait  don- 
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ner  comme  types  ou  comme  caricatures  de  cet  âge  du  Romantisme,  dont  les 
Johannot  peuvent  revendiquer  la  paternité,  les  tableaux  de  Joseph  Guichard 
conservés  au  musée  de  Lyon,  en  particulier  celui  qui  s’intitule  Le  Rêve  d’amour  {Y). 
Un  personnage  à l’œil  sépulcral,  au  type  émacié,  aux  mains  longues  et  osseuses, 
vêtu  d’un  pourpoint  vaguement  médiéval,  la  toque  garnie  d’une  plume  noire, 
regarde,  accoudé  près  de  sa  maîtresse  endormie,  les  visions  riantes  qui  se  dévoi- 
lent dans  le  brouillard  de  son  rêve,  tandis  que  derrière  lui  un  turc  d’opéra-comi- 
que se  dresse,  inaperçu,  la  main  sur  son  poignard.  Le  tout  est  peint  d’une  ma- 
nière noirâtre  pour  paraître  plus  terrible.  Voilà  ce  qu’est  devenu,  entre  les  mains 
de  sots  prétentieux,  le  Romantisme  (2). 

11  fut,  d’abord,  tout  autre  chose.  Si  l’on  veut  à tout  prix  chercher,  chez  les 
vrais  Romantiques,  la  marque  de  l’esprit  littéraire  de  leur  temps,  on  la  trouvera 
dans  quelques  physionomies  qui  reviennent  volontiers  sous  le  crayon  du  peintre 
et  qui,  enfantées  d’instinct,  furent  ensuite  multipliées  par  système.  Ce  sont  les 
vieillards  au  front  extraordinairement  haut,  aux  longs  cheveux  retombant  sur 
les  épaules,  à la  barbe  épaisse,  dont  les  sourcils  ont  un  froncement  perpétuel  et 
dont  les  yeux  enfoncés  gardent  une  inquiétante  lueur  (3).  Ce  sont  les  jeunes 
gens  aux  cheveux  également  flottants,  à la  barbe  pointue,  au  nez  effilé,  au  regard 
d’aigle,  le  cou  si  allongé,  le  corps  si  élancé  qu’on  serait  fort  embarrassé  de  leur 
prêter  une  anatomie.  Ce  sont  les  yeux  enfoncés  de  Virgile  et  de  Dante,  c’est  le 
bourreau  de  Mazeppa,  c’est  tout  ce  qui  deviendra  plus  tard  fatal  ou  diabo- 
lique. 

Mais  n’exagérons  rien.  Aucune  des  œuvres  qui  ont  affirmé  le  Romantisme  n’est 
diabolique  ni  fatale.  Y a-t-il  une  page  fatale  chez  Delaroche  ou  chez  Vernet  ; dans 
cette  Naissance  de  Henri  IV , qui  nous  a servi  si  souvent  d’exemple  et  à laquelle 
nous  aimons  à revenir,  non  que  nous  en  exagérions  le  mérite,  mais  parce  que 
le  succès  est  un  gage  de  la  sincérité  de  son  témoignage,  dans  cette  Naissance 
de  Henri  /F,  quoi  de  diabolique?  Et,  chez  Bonington,  le  plus  pur  des  Romanti- 
ques, y a-t-il  même  une  intention  philosophique  ou  littéraire  ? 

Les  dispositions  d’esprit  des  Romantiques  n’étaient  pas  différentes  lorsqu’ils 
empruntèrent  des  sujets  à l’Orient.  Les  circonstances  qui  avaient  renouvelé  la 
faveur  des  scènes  orientales  étaient  faites  pour  disposer  au  drame,  au  plaidoyer 
politique  ou  philosophique,  et  les  peintres  ne  purent  se  dérober  tout  d’abord  à 

(1)  Sous  le  n°  413;  du  même  et  au  même  musée, La  Mauvaise  Pensée  et  la  Pensée  du  Ciel,  dans  un  pareil 
sentiment. 

(2)  Dans  le  même  ordre  d’idées,  voir,  au  musée  de  Dijon,  La  Mort  emporte  un  Cadavre,  1863,  œuvre  de 
Massenot  (n°  394);  au  musée  de  Nantes,  La  Confession  du  Giaour,  1843,  par  Louis  d’Anthoine,  elc  ; le 
chef-d’œuvre  du  genre  est  le  Maître  Wolfgang,  de  Lemud. 

(3)  Tel  1 ’Everard  de  Wurtemberg,  d’Ary  Scheffcr  (Musée  Boymans  à Rotterdam,  n°s  397  et  398). 


179  — 


ccs  impressions,  mais  ils  ne  s’y  absorbèrent  pas  et  s’y  arrachèrent  bientôt  entiè- 
rement. 

La  guerre  de  l’Indépendance  hellénique  provoqua  les  Femmes  Soûl  lûtes,  les 
Massacres  de  Scio,  le  Combat  du  Giaour  et  du  Pacha;  bientôt  devaient  leur  suc- 
céder la  Garde  du  Vizir , la  Ronde  Turque , la  Noce  Juive  ou  les  Femmes  d'Alger. 
Ces  titres  suffisent  à indiquer  dans  quel  sens  s’est  faite  l’évolution  et  comment, 
de  l’intérêt  dramatique,  s’est  rapidement  dégagé  l’intérêt  pittoresque. 

C’est  parce  que  l’orientalisme,  comme  l’histoire,  comme  les  oeuvres  de  l’ima- 
gination, offre  un  prétexte  à peindre  des  costumes  aux  couleurs  brillantes  et 
des  armes  éclatantes,  c’est  parce  que  le  type  oriental  même  est  caractéristique, 
coloré  et  qu’il  prête  à la  fantaisie,  c’est,  surtout,  parce  que  l’Orient  est  loin  de 
nous,  que  le  Romantisme  l’a  aimé. 

L’idée  de  tirer  de  la  guerre  des  Grecs  un  sujet  de  tableau  pouvait  venir  à tout 
le  monde  : elle  n’échappa  pas  aux  Davidiens,  et  c’est  en  voyant  ce  qu’ils  ont  su 
tirer  de  cette  matière,  qu’on  se  rend  mieux  compte  de  ce  qui  appartient  aux 
Romantiques.  Le  Musée  de  Rouen  conserve  un  Départ  des  Grecs  de  Parga  par 
Alphonse  Callet  (1),  un  triste  peintre,  élève  attardé  de  l’Ecole.  L’imagination  des- 
séchée par  l’étude  de  l’antique,  le  malheureux  artiste  a peint  une  scène  dont  il 
ne  serait  pas  fort  malaisé  de  faire  une  Prise  de  Troie,  et  dans  laquelle,  à défaut 
d’autre  mérite,  il  a déployé  sa  science  du  nu.  Le  tout  est  sec,  raide  et  froid,  et, 
pourtant,  nous  aurions  tort  de  taxer  l’artiste  d’insensibilité;  si  le  drame  est 
pour  nous  figé,  Callet  y a déployé  tout  le  pathétique  dont  il  était  capable. 

Le  propre  du  Romantisme  c’est,  en  présence  de  scènes  semblables,  d’avoir  été 
moins  frappé  de  l’éternel  drame  que  l’on  peut  figurer  par  des  abstractions  colo- 
rées, que  de  toutes  les  particularités  qui  en  font  précisément  un  sujet  de  peinture. 
Cela  et  rien  davantage,  car,  pas  plus  dans  l’orientalisme  que  dans  l’histoire, 
la  peinture  romantique  ne  s’est  souciée  du  document. 

On  a pu  étudier  chez  M.  Gérome  l’art  avec  lequel  il  sait  relever  les  traits 
caractéristiques  d’une  race,  et  signaler  ce  mérite  spécial,  dans  le  Prisonnier  du 
musée  de  Nantes,  par  exemple,  sans  prêter  à l’artiste  des  intentions  qu’il  aurait 
ignorées.  Valerio  a consacré  sa  vie  à l’étude  de  quelques  races  curieuses.  D’au- 
tres artistes  ont  vécu  de  longues  années  en  Orient  et  en  ont  appris,  à fond,  le 
ciel,  le  costume  et  les  mœurs.  L’Orient  des  Romantiques  est  moins  exact  et 
moins  défini. 

Delacroix,  quand  il  songeait  à un  tableau  grec,  demandait  à un  de  ses  amis, 
établi  en  Italie , de  lui  envoyer  quelques  sites  du  pays  de  Naples,  quelques 
esquisses  pochées  de  sites  marins  ou  de  montagnes  bien  pittoresques,  ne  doutant 

(1)  Alphonse  Callet  (1799-1831),  élève  de  David  et  de  Régnault,  a exposé  en  1822  et  en  1827.  Le  Départ, 
des  Parganiotes  figurait  au  Salon  de  1827. 
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pas  que  cela  ne  l’inspirât  pour  le  lieu  de  la  scène.  Quel  orientaliste  actuel  ne  verrait 
pas  là  une  négligence  extraordinaire  et  une  véritable  hérésie.  D’ailleurs  un  fait 
en  dit  plus  que  de  longues  dissertations  : ni  Delacroix,  ni  Decamps,  ni  Vernet 
n’ont  vn  l’Orient  quand  ils  peignent  le  Massacre  de  Scio , la  Garde  du  Vizir  ou 
le  Massacre  des  Mamelucks;  c’est  plus  tard  seulement  qu’ils  voudront  voir  les 
pays  qui  les  ont  inspirés  et  qu’ils  n’ont  connus,  d’abord,  que  par  des  racontars, 
des  ouï-dire,  ou  par  une  puissante  intuition. 

11  y eut,  sans  doute,  plus  de  vérité  dans  un  ordre  de  sujets  (pie  l’on  peut  rat- 
tacher au  précédent,  parce  qu’il  n’est,  comme  lui,  qu’une  forme  de  l’exotisme, 
je  veux  parler  delà  peinture  de  la  vie  populaire  italienne  que  Schnetz  et  Léopold 
Robert  mirent  à la  mode  et  dont  Léopold  Robert  surtout  fit  le  domaine  où  il  se 
tint  cantonné. 

Trouver  en  cette  Italie  que  l’on  avait  tant  exploitée  une  source  d’émotions 
nouvelles,  cela  pouvait  passer  pour  un  bonheur  inespéré  et,  cependant,  de  nou- 
velles surprises  nous  montrent,  chaque  jour,  (pie  l’Italie,  éternellement  féconde, 
n’est  pas  encore  épuisée. 

Longtemps,  elle  avait  été  considérée  surtout  comme  une  sorte  de  musée  gigan- 
tesque où  se  pressaient  tableaux  et  statues,  vaste  répertoire  de  formes  d’un 
éternel  enseignement.  C’est  ainsi  qu’elle  était  apparue  aux  peintres  du  dix-sep- 
tième et  du  dix-huitième  siècle,  de  même  qu’à  David.  Pourtant,  dès  le  dix-septième 
siècle,  Poussin  avait  découvert,  dans  les  grandes  lignes  solennelles  de  la  cam- 
pagne romaine,  le  paysage  classique.  Au  dix-huitième  siècle,  Hubert  Robert 
s’éprit  du  pittoresque  de  ses  ruines  et  reprit,  avec  habileté  mais  sans  grandeur, 
l’œuvre  à laquelle  le  burin  de  Piranèse  avait  donné  une  ampleur  colossale. 

Schnetz  et  Léopold  Robert  découvrirent  le  paysan  italien.  A nos  yeux,  blasés 
par  tant  d’œuvres  où  le  même  motif  a été  repris  avec  plus  d’autorité  ou  de  verve, 
il  faut  un  certain  effort  pour  comprendre  l’enthousiasme  qui  accueillit,  en  1824, 
l 'Enfance  de  Sixte-Quint , que  conserve  le  Louvre.  Ici  plus  que  jamais,  le  sujet 
n’était  qu’un  prétexte  et  le  public  ne  s’y  méprit  pas  : ce  qui  l’intéressa,  ce  ne 
furent  pas  les  suprêmes  destinées  promises  au  jeune  gardien  de  porcs,  mais  le 
type  et  le  costume  de  la  devineresse,  ce  fut  un  pittoresque  que  l’on  n’avait  pas 
encore  exploité. 

On  sait,  d’autre  part,  quelle  fut  la  popularité  durable  de  la  Madone  de  l'Arc 
ou  des  Moissonneurs  dans  les  marais  Pontins  de  Robert.  Une  composition  trop 
apprêtée,  une  couleur  trop  lisse  et  souvent  mal  fondue,  des  types  fades  de  bellâ- 
tres y ont  sans  doute  surtout  contribué.  Mais,  bien  que  Robert  ait  gardé  un  sou- 
venir trop  fidèle  des  leçons  qu’il  avait  suivies  avec  docilité,  malgré  lui,  c’est  le 
pittoresque  qui  domine  ses  œuvres.  Le  costume  aux  couleurs  éclatantes  est  de- 
venu l’élément  principal  de  leur  intérêt,  et  cela  suffit  pour  qu’elles  soient  roman- 
tiques. 
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A ces  sujets  historiques,  littéraires  ou  exotiques,  où  le  Romantisme  se  déploya 
avec  un  même  bonheur,  les  sujets  religieux  s’opposaient  par  une  essentielle 
différence.  Il  fallait,  pour  y réussir,  que  le  peintre  parlât  surtout  à l’âme.  11 
avait  pu  méconnaître  la  philosophie  de  l’histoire,  il  lui  était  impossible  de  pein- 
dre nne  scène  sacrée  sans  signification.  Est-ce  à dire  que  l’inspiration  religieuse 
fût  interdite  aux  Romantiques.  Oui,  certainement,  si  le  lang-age  des  sens  ne 
s’adresse  qu’aux  sens  mêmes  ; mais,  s’il  est  possible,  par  les  sens,  de  pénétrer  jus- 
qu’à l’âme,  il  ne  lui  était  pas  défendu  de  tenter  cette  périlleuse  aventure.  Nous 
verrons  que  Delacroix  s’y  hasarda  et  qu’il  sut  y réussir,  et  c’est  pourquoi  nous 
rang-eons  les  sujets  religieux  parmi  ceux  où  triompha  le  Romantisme. 

Bien  au  contraire,  il  semble  que  le  portrait  (1)  favorisât  mal  la  tentative  de 
rénovation  picturale  qu’il  avait  entreprise. 

Si  les  Romantiques  se  sentaient  véritablement  g-ênés  et  asservis  par  le  modèle, 
combien  devaient-ils  l’être  davantage  dans  un  genre  où  le  modèle,  au  lieu  d’être 
un  secours,  une  indication  pour  la  construction  du  tableau,  devenait  l’objet 
même  de  l’œuvre  ; dans  un  genre  où  il  n’était  plus  suffisant  de  tracer  des  fig-ures 
vraisemblables,  mais  où  il  fallait  rendre  une  physionomie  avec  une  parfaite  exac- 
titude et,  par  delà  cette  ressemblance  matérielle,  exprimer  des  passions,  des 
idées,  un  caractère. 

Concevoir  le  portrait  comme  une  œuvre  de  fantaisie,  comme  un  simple  pré- 
texte à couleurs  et  à lumières,  sans  préoccupation  de  la  ressemblance  physique 
ou  morale,  c’est  une  entreprise  que  le  seul  Rembrandt  a pu  se  permettre  et  qui, 
lorsqu’elle  n’est  pas  soutenue  par  un  g-énie  exceptionnel,  devient  une  absurdité. 
Cette  absurdité,  Louis  Boulanger  ne  l’a  pas  évitée.  Logicien  intrépide,  capable 
de  pousser  jusqu’au  bout,  et  hors  de  tout  propos,  ses  théories,  on  conserve  de 
lui,  au  musée  de  Dijon,  un  portrait  qui  certes  n’a  jamais  ressemblé  à personne, 
morceau  de  bravoure  plus  que  médiocre  et  témoig’nag-e  des  sottises  auxquelles 
peut  engag-er  une  vérité  mal  comprise. 

Sans  aller  jusqu’à  ces  excès  et  sans  prétendre  y garder  sa  pleine  liberté,  le 
peintre  romantique  pouvait  cependant  en  conserver  une  grande  partie  et  réduire 
au  minimum  l’obligation  d’exactitude  qui  est  la  première  loi  du  portrait.  Après 
tout,  l’individualité  se  résume  pour  nous  dans  le  visage  : si  ce  visagr  est  observé 
avec  pénétration,  le  reste  peut  être  développé  par  la  fantaisie.  Bien  plus,  dans 
le  visag’e  même,  si  les  traits  caractéristiques  ont  d’abord  été  fixés,  on  oubliera 
des  erreurs  ou  des  Inexactitudes  volontaires  dans  la  construction  g-énérale  du 
modèle. 


(1)  On  trouvera  peu  de  choses  dans  Marquet  de  Vasselot,  Histoire  du  Portrait  en  France,  1880,  et  dans 
le  livre  de  Raphaël  Pinset  et  Jules  d’Auriac,  sur  le  même  sujet. 
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Tout  ce  qui  n’est  pas  le  visage,  une  partie  même  du  visage  appartiennent  entiè- 
rement au  peintre.  Dès  lors  le  portrait  reste  une  sonate  ; mais  c’est  une  sonate 
dont  le  thème,  au  lieu  d’être  choisi  par  l’artiste,  lui  est  imposé,  avec  faculté  de 
l’orchestrer  à sa  fantaisie.  C’est  de  cette  manière  que  Reynolds,  Gainsborough 
ou  Lawrence  ont  compris  le  portrait.  Dans  ce  système,  il  peut  arriver,  ou  il  arrive 
trop  souvent,  que  le  personnage  soit  rejeté  au  second  plan  et  que  l’intérêt  se 
reporte  sur  un  objet  secondaire,  par  exemple  sur  le  costume.  Reynolds  a su  éviter 
cet  abus,  mais  ni  Gainsborough,  dans  le  Elue  boy,  ni  Lawrence,  dans  Master 
Lambton , n’y  ont  échappé. 

D’ailleurs  nos  peintres  avaient  à peine  besoin  de  demander  aux  Anglais  des 
conseils  sur  ce  point.  Gros,  dans  son  superbe  portrait  du  comte  Foncier  Sarlovèze, 
leur  avait  montré  comment  l’on  peut,  en  matérialisant  le  portrait,  tirer,  d’un  uni- 
forme brillant  porté  par  un  athlète  bien  campé,  une  source  exquise  de  jouis- 
sances pour  l’œil  et,  usant  d’une  méthode  plus  rigoureuse,  il  leur  avait  fait  voir 
dans  son  esquisse  de  Bonaparte  au  Pont  d' Arcole,  avec  un  modèle  qui  ne  se 
laissait  pas  oublier,  l’art  d’orchestrer  une  figure  impérieuse  et  fiévreuse. 

Ces  exemples  furent  peu  suivis.  Delacroix  éprouvait  pour  le  portrait  une  véri- 
table répulsion.  11  prétendait  n’avoir  pas  assez  d’acuité  visuelle  pour  faire  res- 
semblant. En  réalité  il  se  révoltait  contre  la  contrainte  qu’il  aurait  dû  s’imposer. 
Aussi  a-t-il  peint  peu  de  portraits  (1).  Le  jour  où  il  se  représenta  lui-même,  il 
fit  une  œuvre  maîtresse,  digne  de  demeurer  parmi  les  plus  célèbres  mais  où,  à 
vrai  dire,  il  n’y  a rien,  à proprement  parler,  de  romantique. 

C’est  que  tout  ce  que  fait  un  peintre  ne  dérive  pas  nécessairement  du  système 
qu’il  a adopté.  Les  peintres  romantiques,  lorsqu’ils  abordèrent  le  portrait, 
oublièrent,  le  plus  souvent,  leurs  préoccupations  systématiques  et  ne  songèrent 
plus  qu’à  faire  œuvre  sincère.  David  leur  en  avait  donné  l’exemple  et  l’on  sait 
quelle  distance  il  y a entre  ses  toiles  héroïques  et  la  véracité  réaliste  de  ses  por- 
traits. Mais  David  lui-même  ne  faisait  que  se  conformer,  en  cela,  à une  ancienne 
tradition  et  les  peintres  du  dix-huitième  siècle,  par  lui  tant  décrié,  avaient  su, 
malgré  leur  frivolité  coutumière,  reprendre  leur  sérieux  quand  ils  peignaient 
leurs  contemporains. 

Les  Romantiques  ne  se  piquèrent  pas  de  plus  de  fidélité  à leurs  doctrines. 
Tandis  que  Bonington,  en  peignant  sa  vieille  gouvernante  (2),  faisait  un  portrait 
vraiment  romantique,  mais  tout  anglais,  tandis  que  Decamps  s’abstenait,  Horace 
Vernet  poursuivit  la  série  de  ses  photographies  d’une  habileté  vulgaire  et  vide. 

Delaroche  préluda  au  portrait,  tel  qu’il  devait  dominer  sous  le  second  Empire, 


(1)  La  liste  jusqu’à  1830,  d’après  le  Catalogue  de  Robaut,  ne  contient  que  des  portraits  d’amis  ou  de 
parents. 

(2)  Au  Louvre,  sous  le  n°  1805A. 
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pour  conserver  sa  vogue  jusqu’à  nos  jours,  au  portrait  sérieux.  Rien  assuré- 
ment de  romantique  dans  des  portraits  comme  celui  de  Guizot  : une  certaine 
roideur  et  froideur  de  dessin,  une  certaine  pauvreté  de  peinture,  une  certaine 
maigreur  d’accessoires  en  faisaient  ce  qu’on  appela  une  page  austère  ou  d’un 
style  élevé  et,  malheureusement,  à la  suite  de  Delaroche,  plus  d’un  peintre  de 
notre  siècle  a,  pour  l’amour  de  la  noblesse,  et,  sous  le  couvert  du  goût,  fabriqué 
des  portraits  peu  peints  dont  la  correction  guindée  fut  souvent  le  mérite  unique. 
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CHAPITRE  TROISIÈME 


LE  PAYSAGE  ROMANTIQUE 


L’histoire  du  paysage  ne  se  confond  pas  avec  celle  du  développement  général 
de  la  peinture.  Le  paysage,  en  effet,  est  un  genre  absorbant;  celui  qui  l’a  choisi 
s’y  cantonne  volontiers  et  ceux  qui  pratiquent,  tour  à tour,  le  portrait,  l’his- 
toire ou  le  genre  viennent  rarement  rivaliser  avec  lui  dans  son  domaine.  Aussi 
le  paysage  demande-t-il  à être  étudié  isolément  et  l’on  ne  saurait  le  faire  entrer 
incidemment  dans  une  étude  d’histoire  de  l’Art.  « 

Mais,  d’autre  part,  les  paysagistes,  si  distincts  soient-ils  parmi  les  autres 
peintres,  ne  peuvent  pas  laisser  que  de  subir  les  impressions  qui  agissent  sur 
les  artistes  leurs  confrères  et  l’on  ne  saurait  non  plus  caractériser  une  époque 
artistique  sans  analyser  leurs  efforts. 

Aussi,  tout  en  réservant  à des  études  ultérieures  l’histoire  du  paysage  de 
notre  siècle,  nous  semble-t-il  nécessaire  de  rappeler  ici,  en  quelques  mots,  com- 
ment il  collabora  à l’œuvre  romantique. 

Le  paysag’e,  à l’époque  impériale,  subissait  des  lois  analogues  à celles  qui 
pesaient  sur  la  peinture  historique.  Au  lieu  de  s’en  référer  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  il  se  réclamait  de  Poussin  (I)  dont  il  avait  transformé  les  pratiques  et 
la  manière  en  règles  inviolables.  Mais  ces  règles,  dont  J.  Deperthes  (2)  donna, 
en  1818,  un  véritable  code,  n’auraient  pas  été  différentes  si  elles  avaient  été  ima- 
ginées par  David,  car  elles  créaient,  pour  la  nature,  un  beau  idéal  et  faisaient 
du  paysage  une  science  dont  elles  bannissaient  presque  l’effet  pittoresque. 

On  distinguait,  dans  le  paysag’e,  deux  systèmes  différents  : le  premier,  celui 
qui  consistait  à reproduire  tout  uniment  la  nature,  était  l’objet  de  tous  les  mé- 
pris : « On  ne  saurait  admettre,  écrivait  Kératry  (3),  que  l’Ecole  Hollandaise, 
que  Paul  Potier,  Wouvermans  ou  Rhuisdael  lui-même  aient  vraiment  traité  le 
paysage.  Dans  cette  partie  ils  ont  composé,  tout  au  plus,  des  tableaux  de  genre.  » 

(1)  <i  Les  œuvres  de  Poussin  [sont]  les  meilleurs  modèles  à suivre  parles  artistes.  » Deperthes,  p.  233  ; 

<i  le  style  de  Poussin  est  le  seul  qui  constitue  réellement  le  paysage  historique.  » 

(2)  Théorie  du  Paysage. 

(Il)  Annuaire,  1819,  p.  118. 


A cette  méthode  méprisable  s’opposait  le  paysage  historique,  le  seul  digne 
d’un  artiste  français.  « On  entend  par  style  historique,  dit  Deperthes,  l’art  de 
composer  des  sites  d’après  un  choix  de  ce  que  la  nature  a produit  de  plus  beau 
et  de  plus  grand,  et  d’y  introduire  des  personnages  dont  l’action,  soit  qu’elle 
rappelle  un  Irait  historique,  soit  qu’elle  présente  un  sujet  idéal,  puisse  intéresser 
vivement  le  spectateur,  lui  inspirer  de  nobles  sentiments,  ou  donner  essor  à son 
imagination.  » 

Tout  d’abord,  l’artiste  « choisit  dans  la  nature,  telle  qu’elle  se  présente  à ses 
regards,  les  productions  les  plus  parfaites;  il  s’y  attache  exclusivement,  il  les 
médite  avec  attention  (1).  » 11  ne  prend,  dans  le  spectacle  des  choses,  que  des 
éléments  qu’il  transforme  et  son  art  brille  surtout  en  cette  transformation.  « Si 
l’étude  de  la  nature  est,  indispensable,  elle  ne  doit  être  considérée  que  comme 
un  moyen  secondaire  dans  un  genre  qui,  pour  être  traité  convenablement,  exige, 
avant  tout,  le  génie  de  l’invention,  et  cette  pureté  de  goût  qui  peut  seule  diriger 
les  inspirations  du  génie  (2).  » 

Mais  le  paysage  ne  se  soutient  pas  par  lui-même  : « Ce  n’est  pas  tout  que  le 
paysagiste,  à force  de  travaux  et  de  constance,  ait  réussi  à saisir  l’ensemble  d’un 
site  et  à le  reproduire  aussi  fidèlement  qu’il  est  donné  à l’art  d’y  parvenir.  Ce 
paysage  est,  d’une  vérité  parfaite  : l’œil  y découvre  sur-le-champ  ce  qui  le  frappe 
habituellement  ; mais  il  y cherche  en  vain  le  mouvement,  l’âme  et  la  vie  qu’il 
n’est  pas  moins  habitué  à retrouver  partout  où  il  jouit  de  l’aspect  de  la  nature  : 
(jue  manque-t-il  donc  à la  copie  pour  qu’elle  rivalise  en  tout  avec  l’original  ? 11 
y manque  des  figures  dont  la  présence  peut  seule  vivifier  ce  désert  et  dont  les 
groupes,  distribués  avec  intelligence  sur  les  divers  plans  du  tableau,  remplissent 
les  vides  qui  coupent  l’unité  et,  l’ordonnance  ; des  figures  dont  la  juste  propor- 
tion établisse  une  échelle  de  comparaison...  des  figures  enfin  dont  l’action  aide 
à compléter  l’illusion  et  semble  par  un  charme  secret  attirer  à elle  le  specta- 
teur » (3). 

Ainsi,  non  seulement  la  nature  n’est  digne  d’entrer  dans  un  tableau  qu’avec 
des  modifications,  mais,  même  modifiée,  elle  ne  soutient  pas  l’attention  par  elle 
seule  et  demande  à être  complétée  par  l’homme  dont,  en  définitive,  le  peintre 
de  l’empire  ne  sait  pas  détourner  les  yeux. 

Cette  doctrine  antipittoresque,  qui  réduit  la  nature  à n’être  que  le  décor  froid 
et  solennel  de  scènes  plus  froides  encore,  se  complique  de  pratiques  qui  achè- 


(1)  Deperthes,  op.  cit.,  p.  216. 

(2)  Deperthes,  op.  cit.,  p.  212.  De  même  Jal,  « Le  paysage  est  moins  la  représentation  minutieuse  de 
la  nature  que  l’image  des  grands  aspects  qu’elle  présente  à chaque  instant.  La  première  qualité  du 
peintre  n’est  point  le  maniement  de  la  brosse,  mais  le  génie  qui  invente,  arrange,  calcule,  prépare  les 
masses.  » L'Ombre  do  Diderot  au  Salon  de  1819,  p.  137. 

(3)  Deperthes,  p.  151  ; Girodet,  Discours  préliminaire,  1,  30. 


vent  de  la  rendre  odieuse.  On  a souvent  relevé  celte  phrase  monstrueuse  où 
Kératry  (1)  prétendait  proscrire  le  printemps  : « La  nature  donne  aux  végétaux 
des  nuances  diverses,  excepté  à l’époque  de  la  revirescence  dont  se  gardent  soi- 
gneusement les  peintres  qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  goût.  » Une  telle  opinion 
n’était  pas  personnelle  à Kératry,  et,  dès  1807,  le  bon  Taillasson  avait  sans  succès 
protesté  contre  elle  : « Je  ne  sais  pourquoi,  disait-il  (2),  quelques  modernes  ont 
établi  en  principe  que  les  beaux  tableaux  ne  devaient  avoir  que  des  gazons,  des 
arbres  roux,  gris,  noirs,  sales  et  que  le  vert  était  un  défaut.  » 

Les  procédés,  enfin,  du  dessin  étaient  les  plus  desséchants  qu’on  pût  imaginer. 
Les  mêmes  scrupules  de  science  qui  forçaient  le  peintre  à faire  saillir  les  mus- 
cles de  ses  personnages,  l’obligeaient  à rendre  scrupuleusement  le  feuillage  des 
arbres.  Avoir  un  beau  fouillé  c’est-à-dire,  ne  pas  faire  grâce  d’une  branche,  d’une 
pousse,  d’un  brin  d’herbe,  était  le  premier  mérite  d’exécution  du  paysagiste,  et 
cette  calligraphie  ridicule  rendait  encore  plus  ingrat  un  art  que  l’on  avait,  comme 
à plaisir,  dépouillé  de  tous  ses  charmes. 

Les  peintres  qui  rompirent  avec  ces  traditions  et  ont  créé  le  paysage  contem- 
porain s'accordèrent  pour  affirmer  qu’ils  ne  reconnaissaient  pas  la  nature  dans 
les  compositions  géométriques  où  s’exerçait  l’habileté  de  leurs  devanciers.  Mais, 
quand  ils  demandèrent  une  direction  à des  peintres  plus  anciens  ou  lorsque, 
rejetant  toute  tutelle,  ils  obéirent  à leurs  propres  instincts,  ils  se  virent  solli- 
cités par  deux  courants  différents  et  tiraillés  entre  le  Romantisme  et  le  Réalisme. 

Rubens,  Watteau  et  les  peintres  anglais  s’étaient  moins  souciés  d’exprimer 
la  nature  que  de  fixer  les  impressions  qu’ils  avaient  ressenties  auprès  d’elle. 
Leurs  paysages,  tout  subjectifs,  étaient  les  fruits  d’un  dialogue  où  ils  avaient 
pris  la  plus  grande  part.  En  ce  sens,  ils  avaient  fait  œuvre  romantique. 

Ce  sont  bien  des  paysages  romantiques  ceux  que  Rubens  a brossés  avec  une 
verve  puissante  pour  encadrer  plusieurs  de  ses  compositions  et  dans  lesquels 
l’observation  de  la  nature  n’est  qu’un  prétexte  à développer  les  tons  chauds  ou 
légers  sur  lesquels  s’estompent  les  masses. 

Ce  sont  surtout  des  paysages  romantiques  ceux  que  son  grand  élève,  le  divin 
magicien  Watteau,  a nuancés  avec  une  délicatesse  exquise,  merveilleux  accom- 
pagnement de  ses  fêtes  galantes.  Ces  grands  bois  aux  tons  roux,  ces  parcs  d’un 
vert  bleuâtre  où  la  couleur  s’irise  et  se  nuance,  où  elle  joue  comme  sur  les  pierres 
précieuses,  ne  les  regardez  pas  avec  les  yeux  épris  de  vérité  d’un  Ruysdael,  mais 
laissez  votre  âme  se  bercer  à leur  mélodie  souple,  caressante,  à leur  secrète 
attirance  et  ne  leur  demandez,  comme  à une  parure  habilement  choisie,  que  de 


(1)  Kératry,  Annuaire , 1819,  p.  184. 

(2)  Observations,  p.  (iü. 
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vibrer  à l’unisson  des  velours  et  des  soies  et  de  tenir  leur  partie  dans  ce  concert 
au  thème  tenu,  à la  trame  légère,  au  développement  richement  orchestré.  Paysage 
de  fantaisie  ou  de  rêve,  variations  délicates  ou  brillantes  sur  des  tons  céruléens 
et  ambrés,  tel  est  d’abord  le  paysage  romantique. 

Avec  Constable,  avec  Gainsborough,  le  rêve  se  dissipe  et  la  fantaisie  s’atténue; 
mais,  en  devenant  plus  fidèle,  le  paysage  ne  se  préoccupe  pas  d’une  exactitude 
mathématique.  L’artiste  cherche  moins  à peindre  la  nature  telle  qu’elle  est  que 
telle  qu’elle  lui  apparaît,  s’il  multiplie  ses  études,  ce  sera  pour  multiplier  les 
souvenirs  de  ses  émotions  : c’est  un  impressionniste. 

La  conception  que  les  peintres  hollandais  ont  eue  du  paysage  est  bien  différente. 
Ames  simples  et  fortes,  ils  n’étaient  pas  dominés  par  les  émotions  nerveuses  et 
leur  pensée  lucide  ne  s’obscurcissait  pas  par  les  passions.  En  peignant  la  nature, 
ils  étaient  animés  d’un  désir  ardent  de  vérité.  Ils  cherchaient  à bien  voir  et  à 
exprimer  avec  précision  et  sobriété  ce  qu’ils  avaient  vu  : ils  ont  été  des  Réalistes. 

Certes,  les  paysagistes  de  notre  siècle  se  rapprochaient  plutôt,  par  la  nature 
de  leur  tempérament,  des  maîtres  britanniques  que  des  peintres  hollandais.  Le 
calme  et  la  simplicité  d’esprit,  la  netteté  des  conceptions,  une  raison  bien  assise 
n’étaient  pas  leur  lot, non  plus  que  celui  d’aucun  de  leurs  contemporains.  Nerveux, 
d’une  personnalité  débordante,  ils  semblaient  peu  faits  pour  sortir  d’eux-mêmes, 
capables  d’ailleurs  d’intéresser  par  leur  propre  pensée.  Nul  doute,  pourtant,  que 
leurs  efforts  n’aient  tendu  plutôt  à continuer  la  Hollande  que  l’Angleterre. 

Ils  ont  cherché  à entrer  en  contact  avec  les  choses  et  la  première  qualité  qu’ils 
aient  poursuivie  c’est  la  sincérité.  Celui  d’entre  eux  qui  passe  pour  avoir  le  plus 
subi  l’influence  anglaise,  Paul  Huet,  au  sortir  de  batelier  de  Gros  où  il  a connu 
Bonington,  s’adonne  au  paysage  et  va  courir  à travers  les  campagnes,  à l’ile 
Seguin,  à Barbizon,  dans  la  Forêt  deCompiègne  (1)  ou  de  Saint-Germain  (2),  en 
Normandie  (3). 

Que  cherche-t-il?  des  tonalités  rares,  des  impressions  exquises?  Je  ne  crois 
pas.  Comme  Rousseau,  comme  Corot,  à la  même  heure,  il  essaie  de  traduire 
fidèlement  ce  que  l’on  a jusqu’à  lui  infidèlement  interprété  : il  reprend  l’œuvre 
de  Ruysdael  ou  d’Hobbema;  il  se  souvient  peut-être  aussi  de  Lantara  (4),  de 
Bruandet  (5),  de  L.-G.  Moreau  (6),  de  Michel  (7),  et  ces  peintres  qui  ont  deviné 

B)  Maison  de  Garde  sur  la  lisière  de  la  Forêt  de  Com.piègne  (1826). 

(2)  Vue  de  Saint-Germain  (1830). 

(3)  Vue  de  Rouen  (1829). 

(4)  Lantara  (1729-1778),  voir  Bellier  de  la  Chavignerie,  Recherches  historiques,  etc.,  sur  le  peintre  Lantara. 

(5)  Lazare  Bruandet  (1755-1803),  élève  de  Roser  et  de  J. -P.  Sarrazin  ; a exposé  de  1791  à sa  mort.  1791, 
Vue  prise  dans  la  Forêt  de  Fontainebleau  ; 1793,  Vue  du  Bois  de  Boulogne  (au  Musée  de  Nantes,  n°  674). 

(6)  Moreau  (1740-1806). 

i7)  Georges  Michel,  élève  de  Taunav,  a exposé  de  1791  à 1814.  Alfred  Sensier , Étude  sur  Georges  Miche! , 
Paris,  1873. 
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le  plein  air  et,,  qu’il  l’ait  lue  ou  non,  peu  importe,  il  suit  les  principes  que,  dans 
une  lettre  célèbre,  Joseph  Vernet  (1)  a tracés  avec  une  remarquable  clair- 
voyance. 

« Après  avoir  bien  choisi  ce  qu’on  veut  peindre,  disait  Vernet,  il  faut  le  copier 
le  plus  exactement  possible,  tant  pour  la  forme  que  pour  la  couleur  et  ne  pas 
croire  mieux  faire  en  ajoutant  ou  retranchant  ; ...  il  faut  absolument  faire  ce 
qu’on  voit  dans  la  nature;  si  un  objet,  se  confond  avec  un  autre,  soit  par  sa  forme 
ou  par  sa  couleur,  il  le  faut  faire  tel  qu’on  le  voit  : car  s'il  fait  bien  dans  la 
nature , il  fera  bien  en  peinture.  » Ce  sont  là  certainement  les  idées  qui  ont  pré- 
sidé à la  naissance  du  paysage  contemporain. 

Les  paysagistes  anglais  n’ont  contribué  à son  éclosion  que  par  une  part  secon- 
daire, part  que  l’on  peut  assez  exactement  déterminer,  lis  ont,  et  ça  a été  leur 
premier  rôle,  rendu,  par  leur  exemple,  plus  sensible  et  plus  insupportable  l’ina- 
nité du  paysage  impérial.  Ils  ont  ensuite,  et  ceci  est  plus  important,  montré  la 
porte  de  salut,  en  affranchissant  les  peintres  de  la  superstition  du  beau  feuille. 
Les  Hollandais,  excellents  guides,  par  ailleurs,  auraient  sur  ce  point  laissé  sub- 
sister la  rout  ine.  Nos  peintres  se  seraient  épuisés  à imiter  les  consciencieuses  et 
lamentables  études  de  Jean-Victor  Bertin  (2).  LesAngJais  leurapprirent,  à noyer 
les  vérités  particulières  dans  une  vérité  générale,  à dédaigner  une  exactitude 
puérile;  ils  leur  donnèrent  l’instrument  de  la  liberté. 

Ainsi  constitué,  on  aurait  pu  croire  que  le  paysage,  même  entaché  à son  ori- 
gine d’un  peu  de  Romantisme,  s’acheminerait,  d’une  évolution  sure,  vers  le 
Réalisme.  Ce  fut  souvent  le  contraire  qui  arriva. 

Le  plein  air  n’empêcha  pas  les  peintres  de  rêver,  etle  dialogue,  avec  la  nature  se 
transforma  peu  à peu  en  monologue.  L’évolution  fut  surtout  sensible  chez  Corot  (3). 
Il  partit,  du  réalisme  pur  et  les  vues  de  Rome  (4)  ou  la  vue  du  Pont  de  N ami 
qu’il  peignit  en  1827  n’annonçaient  pas  autre  chose  qu’un  très  grand  talent 
d’observation;  il  aboutit  au  pur  Romantisme.  Rousseau  devait  avoir  une  carrière 
analogue,  mais  moins  nette  (5). 

Paul  Huet  (6),  dès  le  début,  s’était  défendu  contre  l’objectivisme.  11  avait  donné 
à ses  productions  un  caractère  mixte  que  Sainte-Beuve  définit  éloquemment 

(lj  Jay,  Recueil  de  Lettres,  1817. 

(2)  A Avignon,  deux  études  d’arbres  (n°s  20  et  21)  ; à Beaune  : un  Paysage  (collection  Marmottan)  ; un 
dessin,  crayon  et  plume:  Diane  chasseresse  ; à Nantes,  un  Paysage,  1808  (sous  le  n°646),  etc.  Jean-\  ictor 
Bertin  (1775-1842),  élève  de  Valenciennes,  a exposé  de  1793  à 1842. 

(3)  J.-B.  Camille  Corot  (1796-1875),  élève  de  Michallon  et  de  Victor  Bertin.  Exposa,  en  1827,  la  Vue 
prise  à Narni,  exposée  en  1897  chez  les  experts  Bernheim;  — consulter  Rousseau,  Corot , Paris,  1884. 

(4)  Au  Louvre,  sous  les  nos  139  et  140. 

(5)  Théodore  Rousseau  (1812-1867)  n’a  exposé  qu’a  partir  de  1834. 

(6)  Paul  Huet  (1803-1869),  élève  de  Paulin  Guérin  et  Gros,  exposait  en  1827,  une  Vue  des  environs  de 
la  Fère. 
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dans  un  article  qu’il  lui  consacra,  dans  le  Globe  en  1830  (1).  « C’est  la  nature, 
écrivait-il,  que  le  peintre  embrasse  et  saisit;  c’est  le  symbole  confus  de  ces  arbres 
déjà  rouillés  par  l’automne,  de  ces  marais  verdâtres  et  dormants,  de  ces  collines 
qui  froncent  leurs  plis  à l’horizon  de  ce  ciel  déchiré  et  nuageux  ; c’est  l’harmonie 
de  toutes  ces  couleurs  et  le  sens  flottant  de  cette  pensée  universelle  qu’il  inter- 
roge et  qu’il  traduit  par  son  pinceau.  » 

L’Angleterre  n’agit  pleinement  que  sur  Delacroix  et  les  peintres  qui  se  grou- 
pèrent autour  de  lui  (2).  On  connaît  l’histoire  du  paysage  de  la  Scène  des  mas- 
sacres de  Scio.  Delacroix  était  mécontent  du  cadre  dont  il  avait  entouré  ses 
personnages.  Le  tableau  terminé  et  déjà  accroché  aux  murs  de  l’exposition,  il 
aperçut  les  envois  de  Constable  (3).  Ce  fut  pour  lui  une  révélation.  Il  fut  moins 
frappé,  sans  doute,  de  la  vérité  avec  laquelle  le  peintre  anglais  rendait  la  nature 
que  de  la  liberté  toute  personnelle  de  son  interprétation  pittoresque  ; c’est 
cette  liberté  qu’il  essaya  de  s’approprier.  En  quelques  jours,  le  tableau,  débar- 
rassé de  son  ancien  fond,  se  présentait  avec  le  paysage  qu’il  nous  est  aujourd’hui 
loisible  d’admirer  (4).  Constable  en  eût-il  été  satisfait?  eût-il  estimé  qu’il  avait 
été  compris?  nous  ne  croyons  pas  qu’il  se  fût  accommodé  de  cette  improvisation 
toute  fantaisiste.  Delacroix,  au  contraire,  pouvait  se  réjouird’avoir  achevé  l’œuvre 
telle  qu’elle  avait  été  conçue;  symphonie  pittoresque,  non  point  fausse  par  sys- 
tème,  mais  insoucieuse  d’exactitude. 

Meme  manié  avec  des  instincts  romantiques,  le  Paysage  devait  développer, 
chez  les  peintres,  le  souci  de  la  vérité  objective.  Par  là,  il  était  destiné  à abréger 
les  temps  romantiques  et  à provoquer  l’éclosion  du  Naturalisme,  et,  dès  l’époque 
qui  nous  occupe,  il  annonçait  déjà  les  prédilections  qu’il  devait,  avec  Courbet, 
imposer  à toute  la  Peinture. 

(1)  23  octobre  1830;  cité  dans  Burty,  Maîtres  et  petits  Maîtres,  p.  195. 

(2)  « Je  crois  qu’on  a exagéré  l’influence  anglaise.  Je  vois  surtout  son  action  par  Bonington,  sur  Dela- 
croix, sur  Devéria  et  leur  école;  mais  je  n’en  trouve  guère  la  trace  chez  nos  novateurs  paysagistes,  si 

j’en  excepte  Paul  Huet,  dont,  d’ailleurs,  le  rôle  a été  restreint En  réalité,  les  Ruysdael  et  les  Hobbema 

sont  les  vrais  aïeux  de  nos  paysagistes.  » Jules  Breton,  La  Vie  d’un  Artiste,  LX,  p.  178. 

(3)  Qu’il  admirait  déjà  depuis  longtemps;  voir  Journal,  9 novembre  1823. 

(4)  Journal,  19  juin  1824.  Lettre  de  décembre  1858  dans  Burty,  p.  297. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


LES  PEINTRES  ROMANTIQUES.  BONINGTON 

L’entreprise  (pie  nous  avons  tentée,  dans  les  chapitres  généraux  qui  précè- 
dent, n’était  pas  seulement  hasardeuse  : elle  resterait  artificielle  et  fausse  si  elle 
n’admettait  une  contre-partie  ou  un  complément.  Nous  avons  esquissé  l’étude 
d’ensemble  d’un  art  qui,  nous  l’avions  établi  tout  d’abord,  a été  essentiellement 
individualiste.  A.  supposer  que  nous  ayons  évité  tout  écueil,  que  nous  n’ayons 
pas  réduit  les  caractères  généraux  au  point  de  les  rendre  insignifiants  et  que 
nous  n’ayons  pas  prêté  au  Romantisme  en  général  ce  qui  ne  serait  vrai  d’aucun 
Romantique  en  particulier,  nous  sommes  forcément  restés  incomplets  et  nous 
n’avons  pu  donner  une  idée  adéquate  du  Romantisme. 

Aussi,  après  avoir  dégagé  les  vues  d’ensemble  qui  ont  présidé  au  mouvement 
et  l’ont  marqué  d’une  unité  réelle,  dans  ses  aspirations  et  ses  efforts,  faut-il 
maintenant  rendre  à ce  corps  la  vie  et  en  développer  la  diversité.  Nous  avons 
défini  l’art  romantique,  nous  voulons,  à présent,  étudier  la  forme  particulière 
que  chacun  des  Romantiques  a donnée  à cette  formule  générale  et  faire  succé- 
der, à un  tableau  d’ensemble,  une  étude  de  détail  plus  précise. 

Notre  dessein,  en  abordant  l’étude  particulière  de  chacun  des  grands  Roman- 
tiques, est  donc  uniquement  de  rechercher  la  façon  dont  ils  ont  compris  leur  art 
et  l’aspect  particulier,  la  nuance  personnelle,  qu’ils  lui  ont  imprimé.  On  ne 
nous  fera  pas  le  reproche  d’essayer  de  doubler,  en  quelques  lignes  rapides,  des 
biographies  volumineuses  et  de  dire,  avec  sécheresse,  ce  qui  a été  écrit,  ailleurs 
avec  plus  d’intérêt.  Nous  serons,  au  contraire,  heureux  de  renvoyer  nos  lecteurs 
à des  études  consciencieuses  et  vivantes;  mais  nous  pensons  qu’une  étude  géné- 
rale peut  seule  donner  ce  que  l’on  chercherait  vainement  dans  une  monographie, 
c’est-à-dire  une  appréciation  comparative  impartiale,  dégagée  de  toute  vue  trop 
étroite. 

Nous  ne  voulons  pas  non  plus,  poussés  par  une  érudition  indiscrète,  multi- 
plier les  noms  des  artistes  et  tenter  d’impossibles  réhabilitations.  On  permet  à 
un  historien  de  la  littérature  de  porter  son  effort  sur  les  grandes  œuvres  et  de 
négliger  les  productions  médiocres.  On  nous  donnera  la  même  licence.  C’est 


191 


donc  par  l’examen  des  seuls  peintres  auxquels  la  maîtrise  a pu  être  concédée 
par  l’opinion,  sans  trop  de  flatterie,  que  nous  allons  étudier  les  caractères  divers 
qu’a  revêtus  le  Romantisme. 

Les  Romantiques  se  sont  assigné  comme  but  la  recherche  du  pittoresque. 
Mais  le  pittoresque  peut  être  poursuivi  de  deux  manières.  Ou  bien  l’artiste  croit 
trouver  dans  la  nature  une  harmonie  qu’il  ne  lui  reste  plus  qu’à  transporter 
sur  la  toile,  ou  bien  il  crée  lui-même  une  harmonie  toute  subjective.  Nous  aurons 
l’occasion  de  développer  cette  double  proposition. 

Selon  qu’ils  ont  adopté  l’un  ou  l’autre  parti,  on  peut  diviser  les  Romantiques 
en  deux  groupes. 

Les  uns  ont  créé  leur  harmonie  et  nous  les  reconnaissons  pour  les  Romanti- 
ques véritables.  Ce  sont  Bonington,  Delacroix,  Decamps;  derrière  eux  Devéria, 
Roqueplan,  Isabey  et  Boulanger. 

Les  seconds  ont  trouvé  leurs  harmonies  toutes  faites,  ce  sont  des  Pseudo- 
romantiques : Horace  Vernet,  Delaroche,  Léopold  Robert. 

Les  artistes  du  premier  groupe  étaient  portés  vers  le  Romantisme  par  leur 
nature;  ceux  du  second  le  furent  par  les  circonstances.  Les  uns  avaient  un  véri- 
table tempérament  pictural;  les  autres  étaient  des  romanciers  ou  des  historiens 
devenus  peintres.  Par  la  valeur,  un  abîme  les  sépare.  Les  premiers  ont  été  des 
combattants  irréconciliables;  les  seconds  ont  été  rapidement  compris  et  admis. 
C’est  ce  que  nous  allons,  à présent,  essayer  de  démontrer. 

Si  riches  que  soient  les  harmonies  naturelles  des  choses,  un  peintre  peut  les 
trouver  insuffisantes  à le  contenter.  Il  regardera  comme  indigne  de  lui  de  copier 
simplement  le  spectacle  qui  lui  est  offert,  d’autant  qu’il  est  obligé  de  le  copier 
mal  et  que  les  tons  sales  de  sa  palette  ne  réussiront  jamais  qu’à  donner  des 
objets  une  faible  contrefaçon  : le  blanc  d’arg-ent  reste  impuissant  devant  l’é- 
clair et  les  jaunes  de  chrome  sont  gris  et  sombres  près  du  soleil.  Mais,  s’il  n’est 
pas  satisfait  des  harmonies  faites,  le  champ  des  harmonies  possibles  est 
infini. 

Il  peut,  sur  la  nature  même,  faire  des  expériences  assez  variées  : substituer 
aux  lumières  naturelles  des  lumières  artificielles;  obliger  les  rayons  solaires  à 
changer  de  couleur  à travers  un  verre  ; entourer  les  objets,  que  la  nature  seule 
n’éclaire  que  d’un  côté,  de  plusieurs  sources  de  clarté.  Sur  la  toile  enfin,  sa 
liberté  est  encore  plus  grande  ou  plutôt  elle  est  presque  infinie.  11  est  maître 
de  l’espace  qu’il  peut  déformer,  des  contours  qu’il  peut  disloquer,  de  la  lumière 
qu’il  distribue  ou  refuse  à sa  guise,  des  couleurs  dont  toute  la  gamme  se  prête 
à ses  volontés.  Les  contraintes  mêmes  que  les  lois  mathématiques  de  l’harmonie 
des  tons  et  des  couleurs  exercent  sur  lui,  il  ne  les  aperçoit  pas,  car  ces  lois  sont 
si  complexes  que  la  raison  est  incapable  de  les  appliquer  et  que  l’instinct  seul 


ou  le  goût  nous  avertissent  que  nous  les  respectons  ou  que  nous  sommes  en 
train  de  les  violer. 

Les  peintres,  que  nous  allons  étudier,  ont  créé  eux-mêmes  leur  harmonie. 
Pour  eux,  la  vision  interne  s’est  substituée  à la  traduction  directe  des  choses  et, 
comme  ils  imaginaient  la  plus  grande  partie  de  leur  œuvre  et  n’en  empruntaient 
à la  nature  qu’un  nombre  restreint  d’éléments,  ils  se  sont  souvent  complus  dans 
leurs  créations  : ils  ont  été  avec  délices,  avec  passion,  des  coloristes. 

Bonington  (1)  doit  être  nommé  tout  d’abord.  II  a été  le  premier  prêt  et  il  a 
exercé  sur  ses  compagnons  d’armes  une  incontestable  influence.  Il  a aussi,  le 
premier,  disparu.  Mort  en  1828,  son  œuvre  est  éclose  tout  entière  dans  la  période 
où  nous  sommes  enfermés.  Enfin  l’on  ne  saurait  rendre  assez  hommage  à son 
mérite  et  l’on  peut  considérer  qu’il  a pleinement  représenté  le  Romantisme  dans 
ce  que  celui-ci  a eu  de  grand  et  de  durable. 

Sa  fin  prématurée,  le  nombre  restreintde  ses  œuvres,  leurs  faibles  dimensions 
qui  n’appelaient  pas  l’œil  delà  foule,  un  talent  d’une  nature  trop  délicate  l’ont 
privé  de  la  popularité.  L’histoire  sera  plus  juste  envers  lui,  et,  à l’inverse  de 
tant  d’autres  qui  ont  excité,  autour  d’eux,  un  tapage  éphémère  et  dont  l’oubli 
enlise  la  mémoire,  sa  gloire  ira  grandissant  jusqu’au  jour  où  on  l’aura  égalé 
aux  plus  grands. 

La  biographie  de  Bonington  a tenté-peu  d’écrivains.  Quelques  notes  d’Aglaiis 
Bouvenne  (2),  un  article  d’encyclopédie,  ne  suffisent  pas  à satisfaire  notre 
curiosité.  Surtout,  on  voudrait  savoir  quelles  furent  ses  premières  années  et 
jusqu’à  quel  point  il  a connu  les  peintres  anglais  avec  lesquels  il  a une  si  surpre- 
nante affinité. 

Le  Louvre  le  classe  parmi  l’école  anglaise,  et,  semble-t-il,  avec  raison,  puis- 
qu’il est  anglais  par  sa  naissance  et  qu’il  est  vraiment  de  la  famille  des  grands 
artistes  britanniques.  Pourtant,  s’il  a vécu  en  France,  s’il  a été  intimement  lié 
à notre  mouvement  pictural  et  s’il  y a exercé  une  influence,  il  est  légitime  de 
l’étudier  dans  un  Essai  sur  le  Romantisme  français,  Essai  où  son  absence  lais- 
serait une  considérable  lacune. 

Le  génie  de  Bonington  a été  dominé  par  les  instincts  qu’il  tenait  de  ses  ori- 
gines. On  le  croirait  volontiers  sorti  de  l’atelier  de  Reynolds:  il  est  de  lui  cer- 
taines pages  toutes  britanniques.  Tel  ce  portrait  de  vieille,  au  musée  du  Louvre, 
d’une  tonalité  bitumineuse  et  roussâtre  caractéristique  (3)  : La  figure  anguleuse 

(1)  Hichard-Parkes  Bonington  (1801-1828),  élève  de  Gros,  a exposé  de  1822  à 1827  ; Villot  a gravé  son 
portrait  en  1847  ; un  autre  portrait  se  trouve  en  tète  du  Catalogue  de  Bouvenne. 

(2)  Aglaüs  Bouvenne,  Catalogue  de  l’Œuvre  gravé  et  lithographié  de  II.  P.  Bonington,  Paris,  1873; 
Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres,  Ecole  Anglaise. 

(3)  Sous  le  n"  1805A. 
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dont  les  traits  se  décomposent  en  plans  heurtés,  se  détache  sur  le  buste  effacéet 
le  fond  sombre.  Ainsi  les  portraitistes  anglais  sacrifient  tout  à la  physionomie 
de  leur  modèle.  11  faut  que  le  témoignage  des  contemporains  soit  bien  précis 
pour  que  nous  nous  résignions  à croire  que  Bonington  fréquenta  l’atelier  de 
Gros  (1)  et  qu’il  reçut,  les  enseignements  de  la  doctrine  davidienne.  De  cette  étude, 
rien  ne  lui  est  resté,  ni  dans  le  dessin,  ni  dans  la  composition,  ni  dans  le  choix 
des  sujets;  il  n’a  gardé  aucun  des  héroïsmes  de  l’Ecole  impériale.  C’était  un  lan- 
gage qu’il  ne  comprenait  pas,  dont  tout  répugnait  à sa  nature;  il  n’a  peut-être 
pas  fait  beaucoup  d’efforts  pour  l’apprendre,  il  ne  s’en  est  rien  assimilé.  Inca- 
pacité heureuse  qui  lui  a laissé  toute  son  originalité.  Rien  dece  qui  fait  la  beauté 
d’une  œuvre  davidienne  n’existe  pour  lui  : le  dessin  ample,  le  modelé  rond,  il 
les  ignore  comme  il  ignore  les  sujets  antiques  et  comme  il  ignore  qu’un  tableau 
puisse  prêcher  la  vertu  et  préserver  de  la  contagion  du  vice.  Par  contre,  il  est 
peintre  jusqu’aux  ongles  et  il  ne  veut  pas  être  autre  chose. 

On  chercherait  vainement  un  artiste  chez  lequel  l’idée  soit  plus  complètement 
absente.  Parmi  les  sujets  qu’il  traite — et  nous  allons  voir  combien  ils  sont  variés 
— il  n’y  a pas  l’ombre,  je  ne  dis  pas  d’une  idée  philosophique  ou  abstraite, 
mais  d’uue  intention  quelconque.  Jamais  il  n’a  excité  un  sentiment  moral, 
jamais  il  n’a  sollicité  du  spectateur  une  approbation  ou  un  blâme,  jamais  il  n’a 
travaillé  à produire  la  tristesse  ou  la  gaîté  (2). 

Rien  n’égale  l’insignifiance  de  ses  tableaux  historiques.  S’il  a rappelé,  quelque- 
part,  l’anecdote  de  François  Ier  gravant  sur  une  vitre  le  distique  célèbre  sur  l’in- 
constance des  femmes,  il  s’est  contenté  le  plus  souvent  de  grouper  les  person- 
nages historiques  sans  dessein  précis,  satisfait  de  les  avoir  présentés,  sans  leur 
prêter  ni  passions  ni  intrigues. 

Ils  sont  devant  nous  : Mazarin  et  Anne  d’Autriche,  François  Ier  et  la  duchesse 
d’Etampes,  assis,  causant,  vivants  : mais  que  font-ils  ? à quoi  sont-ils  occupés  ? 
ne  cherchez  pas  à le  deviner  ou  prêtez-leur  tel  sentiment  qu’il  vous  plaira. 
Bonington  ne  s’en  est  pas  préoccupé  . 

Que  d’autres  lui  en  fassent  un  reproche  et  l’accusent  d’insensibilité  ou  d’inin- 
telligence, pour  moi  je  lui  en  ferai,  au  contraire,  un  mérite  supérieur.  11  a laissé 
aux  écrivains  le  soin  d’exprimer,  dans  un  langage  plus  précis  et  plus  complet, 
des  idées  et  des  leçons  que  la  dure  exactitude  du  Verbe  peut  seule  traduire  (3). 


(1)  On  connaît  l’anecdote  contée  par  Jean  Gigoux  (Causeries,  XIII,  p.  250)  sur  l’admiration  qu'auraient 
inspirée  à Gros  les  aquarelles  de  son  élève. 

(2)  Signalons,  pourtant,  deux  lithographies  : Le  Duel,  d’après  Rob-Roij,  et  les  Pendus,  d’après  la  Légende 
de  Montrose,  d’un  effet  dramatique. 

(3)  « On  peut  courir  après  les  idées  ingénieuses  à l’aide  des  mots,  mais  dans  les  arts  muets,  comme 
la  peinture  ou  la  sculpture,  c’est  une  dépense  en  pure  perte,  si  on  se  la  permet  en  vue  du  beau,  et  elle 
prouve  plutôt  1’impuissance  du  sculpteur  ou  du  peintre  à émouvoir  par  les  moyens  qui  sont  de  son 
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Au  lieu  de  lutter  avecdes  armes  moindres  dans  un  combat  où,  par  avance,  il  était 
vaincu,  il  s’est  donné  tout  entier  à son  œuvre  propre,  et  s’est  cantonné  dans  le 
domaine  où  personne  ne  peut  rivaliser  avec  le  peintre.  Avec  la  palette  et  les 
couleurs,  il  a cherché  à produire  d’agréables  sensations  colorées. 

D’agréables  sensations,  et  rien  autre  chose.  S’il  méprise  l’idée,  il  a le  dédain 
ou  l ’ig  norance  de  toute  science  vaine  qui  ne  cherche  qu’à  se  produire  et  à se  faire 
admirer.  A quoi  servent  un  dessin  précis,  un  modelé  serré,  une  accumulation  de 
nuances  fines,  si  l’œil  ne  les  aperçoit  qu’armé  d’une  loupe,  si,  pour  s’en  préoc- 
cuper, il  est  obligé  de  renoncer  à goûter  l’effet  général  du  tableau;  surtout  si 
quelques  touches  sommaires  hardiment  posées  en  disent  autant  et  môme  davantage. 

L’œil  est  un  improvisateur  et  un  poète  merveilleux:  d’une  tache  verte,  il  fait 
un  arbre,  d’une  tache  grise,  une  route,  d’une  tache  blanche,  une  maison.  Habitué 
à associer,  chaque  jour,  des  groupes  de  sensations  colorées,  il  ne  veut  plus  ad- 
mettre que  celles-ci  se  présentent  isolées  et  l’une  d’elles  lui  suggère  sans  hési- 
tation toutes  les  autres.  Aussi  est-il  pour  le  peintre  un  auxiliaire  involontaire  et 
complaisant.  Bonington  lui  demande  sa  collaboration  et  lui  laisse  le  soin  de  broder 
sur  les  indications  sommaires  qu’il  lui  offre. 

Aussi  le  tableau  n’est-il  pas,  chez  lui,  une  réduction  minutieuse  de  la  nature, 
réduction  obtenue  par  des  procédés  presque  mécaniques  : ce  sont  quelques  taches 
informes  en  elles-mêmes  et  qui  ne  s’animent  que  lorsque  le  regard  vient  les 
compléter.  Par  là,  Bonington  appartient  à la  grande  famille  des  impressionnistes. 
Sa  Vue  du  parc  de  Versailles  (1)  est  l’illustrat  ion  la  plus  complète  de  son  sys- 
tème. Vue  à la  loupe,  ce  sont  des  traînées  de  couleurs,  des  touches  brutales  et 
juxtaposées  sans  précaution,  une  sorte  de  préparation  informe.  A la  distance 
voulue,  avec  le  recul  nécessaire,  le  tableau  se  crée  dans  notre  œil,  l’espace  s’ap- 
profondit, le  château  se  profile  et  les  groupes  s’animent  près  des  vasques  de 
marbre  et  des  statues  de  bronze.  Ebauche,  maquette,  esquisse,  tant  que  l’on 
voudra.  Mais  pourquoi  désirez-vous  l’achèvement  de  ce  qui,  sous  cette  forme, 
est  si  parfait?  Bonington,  j’en  suis  sûr,  n’y  a jamais  songé. 

Dans  d’autres  occasions  il  a,  sans  doute,  fini  davantage  : c’est  que  l’harmonie 
qu’il  recherchait  alors  était  plus  complexe,  plus  variée.  En  aucun  cas,  il  n’a 
achevé,  au  sens  davidien,  c’est-à-dire  il  ne  s’est  préoccupé  de  faire  tourner  le 
bandeau  du  front  ou  d’accuser  les  insertions  musculaires. 

D’ailleurs,  pour  facile  que  paraisse  sa  méthode  explétive,  le  jeu  n’en  est  peut- 
être  pas  si  aisé,  et  il  est  plus  commode  de  dédaigner  de  pareilles  pochades  que 
de  les  égaler. 


domaine.  » Eu*>\  Delacroix,  Variations  du  Beau  (dans  le  livre  de  Pirou,  Eugène  Delacroix,  sa  Vie  et  ses 
Œuvres,  Paris,  1865,  p.  359). 

(1)  Au  Louvre,  sous  le  u°  1804. 
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On  se  fait  toujours  comprendre  lorsque  l’on  s’astreint  à tout  dire  : le  délicat 
est  de  renfermer  en  quelques  termes  décisifs  son  exposition.  Bien  des  écrivains 
habiles  ont  su,  en  longues  pages,  en  analyses  minutieuses,  faire  vivre  un  caractère, 
composer  et  créer  des  personnages,  combien  en  est-il  qui  aient  été  capables  de 
faire  surgir  leurs  héros,  en  une  seule  phrase,  en  un  mot  qui  pénètre  à fond  ? 
C’est  le  privilège  de  Corneille,  de  Tacite,  c’est  la  part  du  génie. 

Il  y a plus  de  parenté  qu’on  ne  pense  entre  la  sobriété  classique  et  l’art  im- 
pressionniste. Tous  deux  procèdent  de  la  même  manière,  vont  chercher  le  trait 
fort  et  nous  le  proposent  après  l’avoir  dégagé  des  traits  plus  faibles  qui  en  amoin- 
driraient la  portée. 

Dans  un  tableau  davidien  toutes  les  parties  sont  reliées  par  une  nécessité  rigou- 
reuse; elles  se  maintiennent  mutuellement  en  place.  Il  est  facile  de  peindre  ce 
bras  dont  les  insertions  à l’épaule  sont  parfaitement  marquées  et  dont  la  place 
dans  l’espace  est  indiquée  par  tous  les  corps  qui  l’entourent.  Qu’il  soit  peint  plus 
clair  ou  plus  sombre  que  la  nature  ne  le  présenterait,  que  la  couleur  n’en  soit 
pas  tout  à fait  juste,  que  le  dessin  même  en  soit  inexact,  il  n’importe:  il  occupe 
une  place  mathématiquement  déterminée  et  s’y  tiendra. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  tache  qui  doit  nous  suggérer  la  vision  d’un  objet. 
Posée  sur  la  toile  comme  un  ton  sur  une  tapisserie,  isolée  des  taches  voisines, 
il  faut  pour  qu’elle  forme  avec  celles-ci  un  ensemble,  pour  que  nous  la  fixions 
dans  l’espace  et  que  nous  lui  attribuions  sa  véritable  signification,  qu’elle  soit  ex- 
pressive et  d’une  impeccable  justesse.  Si  le  ton  n’en  est  d’une  vérité  frappante, 
l’œil  hésite  sur  sa  signification  ; si  la  valeur  en  est  fausse,  si  elle  contient  trop 
de  lumière  ou  trop  d’ombre,  elle  sort  de  la  place  où  le  peintre  voulait  l’objectiver, 
elle  vient  trop  en  avant,  ou  demeure  en  arrière  et  disloque  l’ensemble. 

Bonington  a excellé  dans  ce  jeu  délicat  et  dangereux,  et,  bien  qu’il  n’ait  pas 
poussé  cet  art  jusqu’à  ses  limites  et  qu’il  n’ait  pas  tenté  les  tours  de  force  hasar- 
deux que  se  sont  permis  des  peintres  plus  récents,  on  aime  toujours,  après 
avoir  éprouvé  le  charme  de  ses  œuvres,  à s’approcher  de  la  toile  pour  admirer 
les  traits  rapides  qui  ont  suffi  à provoquer  l’évocation. 

A la  recherche  du  trait  juste  le  regard  s’aiguise  ou,  plutôt,  on  ne  le  recherche 
que  lorsque  l’œil  est  naturellement  prédisposé;  aussi  Bonington  a-t-il  rencontré 
non  seulement  la  tache  exacte,  mais  la  tache  fine  et  délicate  : il  a été  un  maître 
coloriste. 

Son  coloris  ne  se  déploie  pas  en  une  fanfare  éclatante.  Très  conscient  des 
limites  de  son  génie,  il  n’a  pas  abordé  les  pages  colossales  où  se  jouent  les  grands 
maîtres  de  la  palette.  Par  goût,  il  fuit  les  harmonies  tapageuses;  il  n’aime  même 
pas  les  sonorités  larges  et  franches;  il  se  plaît,  au  contraire,  aux  harmonies 
fines  et  tenues,  aux  tons  exquis  et  rares  : c’est  un  coloriste  aristocratique. 

On  devine  que,  pour  sa  sensibilité  suraiguë,  certaines  nuances,  certaines 


associations  de  tons  devaient  avoir  une  infinie  valeur.  Tout  un  tableau  est  fait 
pour  une  seule  note  amoureusement  caressée  et,  si  cette  note  est  précieuse,  le 
tableau  est  parfait.  C’est  un  joaillier  qui,  puissamment  épris  des  gemmes  et  des 
perles,  sait  les  enchâsser  avec  un  tact  ingénieux  et,  de  leurs  reflets  opalins  ou 
éclatants,  fait  la  joie  d’un  bijou  ou  la  merveille  d’une  parure.  N’allez  pas  croire 
cependant  que  Bonington  tombe  ainsi  dans  le  mièvre  : il  est  trop  bien  né  pour 
outrer  la  délicatesse  à laquelle  il  parvient  sans  effort. 

Bonington  a eu  trois  amours  qui  conviennent  également  à un  coloriste  subtil  : 
il  a aimé  les  plages  (1),  les  vieilles  villes  et  Venise. 

Sur  les  plages  des  mers  du  Nord,  la  brume  légère  et  imperceptible,  qui  tamise 
toujours  l’air,  enveloppe  le  ciel  lointain,  la  mer  glauque  et  les  grèves  jaunâtres 
d’une  sorte  de  calme  et  de  douceur.  Les  tons  s’atténuent,  mais,  si  l’œil  indiffé- 
rent ne  découvre  partout  que  des  espaces  grisâtres,  l’œil  du  coloriste  s’y  ouvre 
à des  perceptions  plus  subtiles  et  plus  rares.  L’herbe  des  collines  et  des  falaises 
se  détache  en  or  pâle,  les  toits  de  brique  présentent  comme  des  flammes  vibrantes 
et  les  toiles  blanches  des  barques,  au  lieu  de  former  des  placards  crus,  s’es- 
tompent sans  violence.  Dans  cet  apaisement  général,  la  moindre  note  vive  prend 
du  prix. 

La  collection  Forster  contient  de  Bonington  une  Vue  du  Mont  Saint-Michel  (2) 
d’une  tonalité  légère  et  claire,  très  fine  de  touche.  L’intérêt  s’y  porte  moins  sur 
le  mont,  qui  n’occupe  qu’une  partie  de  la  toile,  que  sur  le  sable  et  le  ciel.  C’est 
aussi  près  de  la  mer  que  tourne  ce  moulin , qu’expose  le  Louvre  (3)  et  dont  le 
profil  noirâtre  se  détache  sur  un  horizon  aux  nuances  violacées. 

Le  rythme  des  pierres  usées  et  des  monuments  séniles,  Bonington  l’a  exprimé 
dans  une  partie  de  son  œuvre  dont  l’étude  se  rattache  indirectement  à notre 
dessein,  mais  dont  on  nous  permettra  de  rappeller  le  souvenir;  dans  les  admi- 
rables lithographies  qu’il  dessina  pour  Va  France  Pittoresque  du  Baron  Taylor. 

On  sait  la  virtuosité  qu’il  y a déployée  et  les  ressources  qu’il  a su  tirer  du 
crayon,  sans  pourtant  chercher  à étendre  la  gamme  des  tons,  mais  en  modu- 
lant les  nuances  et  en  assouplissant  la  pierre  à mille  dégradations.  L’impression 
que  produisent  ces  pages  est  celle  d’une  grande  douceur  et,  s’il  n’était  pas  dan- 
gereux d’employer  d’une  façon  approchée  des  termes  précis,  nous  dirions  volon- 
tiers qu’on  y sent  le  coloriste  et  qu’il  les  a un  peu  composées  à la  manière  des 


(1)  De  même  Delacroix:  « La  mer,  je  la  revois  toujours  comme  une  amie  ou  plutôt  comme  une  maî- 
tresse. » 28  octobre  1827,  dans  Burty,  Lettres,  p.  100. 

(2)  Exposée  au  South  Kensington  en  1895. 

(3)  Sous  le  n°2163;  regarder  aussi  la  marine  exposée,  sous  le  n"  2164. 
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camaïeux.  En  tout  cas,  on  y découvre  moins  le  souci  de  la  force  que  celui  des  har- 
monies ténues. 

Venise,  reine  des  coloristes,  ne  jouissait  pas,  au  début  de  ce  siècle,  de  toute 
la  vogue  qu’elle  a conquise  depuis  lors.  Moins  disposés  que  nous  ne  le  sommes 
à rechercher  l’influence  du  milieu  sur  le  g'énie  des  artistes,  les  amateurs  admi- 
raient les  maîtres  Vénitiens  sans  reporter  leur  vénération  sur  la  ville  où  ces 
maîtres  avaient  vécu  et  ne  croyaient  pas  nécessaire,  pour  les  mieux  comprendre 
ou  pour  les  imiter,  de  visiter  les  cieux  qui  leur  furent  familiers. 

Certes,  Venise  avait  déjà  été  chantée.  Les  vieux  maîtres  vénitiens,  les  Gentile 
Bellini  et  les  Carpaccio  lui  avaient  emprunté  le  cadre  de  plusieurs  œuvres  ou 
avaient  illustré  des  épisodes  de  sa  vie.  Abandonnée  par  Titien,  Véronèse  ou 
Tintoret,  elle  n’avait,  jamais  été  oubliée.  On  avait  souvent  représenté  et  les  céré- 
monies publiques  et  les  grandes  réjouissances,  la  procession  du  doge  ou  le  car- 
naval. Canaletto  s’absorba  même  dans  la  contemplation  de  la  ville  et  conquit  la 
célébrité  à la  peindre  sous  tous  ses  aspects.  Mais  tous  ses  travaux  ne  visaient 
qu’à  l’exactitude  et,  s’ils  étaient  colorés  et  lumineux,  c’était,  pour  ainsi  dire, 
malgré  lui.  C’est  involontairement  que  Canale  avait  été  un  grand  artiste;  on  sent 
qu’il  ne  s’était,  pas  soucié  de  l’effet.  Pourtant,  sans  effort,  sans  fatigue  et,  mal- 
gré des  répétitions  nécessaires,  sans  monotonie,  il  avait  infiniment  dépassé  le 
rôle  de  mémorialiste  auquel  il  aspirait.  Si  on  l’admire  quand  on  rencontre  de 
lui  une  toile  isolée  dans  un  musée,  cette  estime  paraît  encore  plus  justifiée  quand 
on  en  trouve  rapprochées  une  douzaine,  comme  dans  la  galerie  Lichtenstein  de. 
Vienne.  Là  seulement  on  peut  apprécier  sa  souplesse  et  ses  prodigieuses  res- 
sources et  l’on  goûte  mieux  sa  couleur  fine  et  précieuse  que  le  labeur  n’a  pas 
fatiguée. 

Pourtant,  au  début  du  siècle,  personne  n’avait,  installé  son  chevalet  à Venise 
pour  y boire  la  lumière  et  la  couleur  et  pour  s’y  exalter  aux  sensations  que  durent 
ressentir  Véronèse  ou  Tiepolo.  Ne  l’oublions  point,  si  nous  voulons  apprécier 
les  vues  prises  par  Bonington  à leur  mérite. 

Il  arriva  le  premier  : il  n’eut  donc  pas  à rivaliser  avec  ceux  qui,  venus  plus 
tard  et  nombreux,  ont  été  obligés,  pour  se  distinguer,  d’outrer  leurs  impressions 
et  de  forcer  la  note  pour  se  faire  remarquer.  D’ailleurs  il  eût  été  fort  embarrassé 
de  les  suivre  dans  cette  voie  ; il  eût  compromis  ses  qualités  en  voulant  en  exa- 
gérer l’effet.  Il  aurait  eu  tort,  au  reste,  de  le  faire,  car  des  interprétations  plus 
tapageuses  n’ont,  pas  fait  oublier  ses  légères  visions.  La  vue  de  la  Piazzetta,  que 
conserve  le  Louvre  (1),  traduit  avec  autant  de  bonheur  que  de  discrétion  la  façade 
éclatante  du  Palais  Ducal.  Une  tache  rose  rend  avec  une  parfaite  justesse  l’impres- 
sion que  laissent  sur  l’œil  les  cubes  de  marbre  rouge  mêlés  à ceux  de  marbre  blanc. 


(1;  Sous  le  n°  1805. 
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Cette  hardiesse  d’interprétation  est  nouvelle.  Canale  ne  l’aurait  pas  osée.  Poul- 
ies artistes  qui  l’ont,  les  premiers,  admirée,  elle  a été  un  enseignement.  Le  même 
parti  pris  se  retrouve  dans  une  vue  plus  claire  et  peut-être  moins  complète  que 
conserve  la  galerie  Wallace  et  où,  comme  ici,  la  virtuosité  se  voile  de  sobriété  (1). 

Peintre  de  la  mer,  des  vieilles  villes  ou  de  Venise,  Bonington  est  toujours 
soutenu  ou  entravé  par  son  modèle  : il  ne  crée  pas  toute  son  harmonie.  Il  ne 
reprend  sa  complète  liberté  que  lorsqu’il  demande  à l’histoire  le  prétexte  de  son 
inspiration.  Nous  avons  dit  quelle  indifférence  il  avait  pour  la  signification  des 
scènes  qu’il  peignit,  combien  il  se  souciait  peu  de  faire  dire  à ses  héros  quelque 
chose  de  grand  ou  seulement  de  curieux.  Pourquoi,  dès  lors,  les  a-t-il  choisis  ? 
D’abord  parce  que  leur  souvenir  s’évoque  facilement  et  qu’il  est  aisé  de  les  ren- 
dre très  vivants,  ensuite  parce  qu’ils  ont  porté  de  superbes  costumes  et  qu’il  est 
possible  de  faire  jouer  autour  d’eux  des  couleurs  riches.  Ils  n’ont  pas  besoin 
d’être  illustres,  s’ils  sont  bien  parés  ; et  les  patriciens  de  Venise  tiendront  leur 
place  mieux  que  des  rois,  si  leur  demeure  est  plus  somptueuse. 

Avec  quelle  sûreté  ces  petits  bonshommes  hauts  de  quelques  centimètres  sont- 
ils  campés  ! Quelle  aisance  et  quel  abandon  ; leurs  gestes  sont  amples  et  souples 
et  l’on  ne  sent  en  eux  rien  d’emprunté  ni  de  guindé.  Reportez-vous  par  la  pen- 
sée, je  ne  dis  pas  aux  œuvres  proprement  davidiennes,  mais  aux  productions  de 
l’Ecole  de  Lyon,  jetez  les  regards  sur  les  petits  mannequins  aux  membres  mal 
articulés  qu’ont  peints  Regnier,  Revoil  ou  Richard  Fleury  ; ou  bien  encore  allez 
voir  à l’église  de  Saint-Sulpice  la  déplorable  chapelle  de  Saint-Roch  qui  valut 
un  si  éclatant  succès  à Abel  de  Pujol,  et  dites,  si,  sur  ce  point-là  seulement,  il 
n’y  a pas  déjà  toute  une  révolution. 

L’observation  de  la  vie  faite  par  un  œil  que  n’a  pas  faussé  la  contemplation 
inintelligente  des  plâtres  et  des  marbres  et  qu’aucun  souvenir  inopportun  ne 
sépare  de  la  réalité,  c’est  une  chose  nouvelle  en  un  temps  où  personne  n’ose 
regarder  les  œuvres  de  Watteau,  de  Pater  ou  de  Lancret,  où  le  souvenir  du  dix- 
huitième  siècle  est  abominé. 

Comment  Bonington  a-t-il  acquis  cette  exactitude  et  cette  souplesse,  ses  litho- 
graphies nous  le  peuvent  apprendre.  Celui  qui  a dessiné  ces  foires  et  ces  vues, 
<pii  a su  rendre  les  attroupements,  les  bagarres  et  les  cohues  (2)  en  avait  assez 
appris  pour  qu’une  imagination  sûre  lui  fournît  toujours  le  geste  décisif  et  la 

(1)  Voir  encore,  au  Louvre  (n"  659),  une  aquarelle  de  Colleone.  Le  caractère  du  monument  y a été  très 
bien  saisi.  De  petits  personnages  servent  à donner  l’échelle  et,  indiqués  par  des  taches,  avivent  de  tons 
chauds  l’ensemble  de  l’œuvre. 

(2)  Voir,  parmi  les  lithographies  de  la  France  Pittoresque,  /’ Eglise  Saint-Sauveur  de  Caen,  la  Fontaine 
de  la  Crosse  à Rouen,  la  Vue  de  Saint-Gervais  et  Saint-Protais  à Gisons,  surtout  la  Vue  du  gros  Horloge  de 
Rouen,  etc. 
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silhouette  exacte.  Si,  comme  il  est  vraisemblable,  ces  petites  compositions  furent 
peintes,  pour  la  plus  grande  part,  sans  modèle,  Bonington  avait  assez  vn  pour 
se  passer,  un  instant,  de  guide. 

N’allez  pas  croire,  cependant,  qu’il  prête,  à ses  aristocratiques  personnages, 
un  laisser  aller  populaire.  Il  excelle  à rendre  les  attitudes  élégantes  et  molles, 
où  le  corps  se  détend  sans  perdre  de  sa  distinction.  Voyez  les  nobles  accoudés 
sur  un  balcon  de  Venise,  voyez  la  duchesse  d’Etampes,  voyez  surtout  ce  Fran- 
çois Ier  qui,  superbe  et  nonchalant,  s’étend  avec  un  abandon  insolent  sur  un  fau- 
teuil. 

Si  distingué  qu’il  soit,  ce  mérite  n’est  pourtant  point  celui  par  lequel  Bonin- 
gton s’élève  le  plus.  Peut-être  même  n’y  attachait-il  pas,  lui-même,  une  très 
grande  importance.  Charles  Blanc  a remarqué  qu’il  avait  parfois  emprunté  à des 
tableaux  célèbres  certains  personnages  et  qu’il  n’avait  fait  aucun  effort  pour 
cacher  ses  plagiats.  Indélicatesse  ou  impuissance?  non  pas  ; il  lui  importait  peu 
d’inventer  et  il  lui  suffisait  d’utiliser  son  butin  d’une  façon  originale  pour  se 
croire  dispensé  de  tout  reproche. 

Le  mérite  essentiel  de  Bonington  c’est  son  génie  de  coloriste,  et  certes,  il  n’a 
emprunté  sa  palette  à personne. 

Il  semble,  dans  ses  tableaux  à fig'ures,  avoir  cherché  par  deux  voies  différentes 
l’harmonie  colorée.  Quelquefois,  dans  les  Gentilshommes  de  Venise  (1),  par  exem- 
ple, une  lumière  égale  baigne  la  scène  ; le  plus  ordinairement,  l’effet  est  obtenu 
par  un  usage  très  étendu  du  clair  obscur.  Les  œuvres,  du  premier  groupe,  sont 
peut-être  les  moins  intéressantes,  parce  que  l’art  y est  moins  perceptible.  Il  faut 
un  plus  grand  effort  pour  en  analyser  le  charme  discret;  la  qualité  du  coloris 
n’y  éclate  pas  par  des  tons  puissants  mais  se  traduit  par  la  délicatesse  et  l’à- 
propos  de  chaque  touche.  L’impression  claire,  légère,  est  analogue  à celle  que 
donnent  les  vues  de  Venise. 

Il  y a quelque  chose  de  plus  nouveau  dans  les  toiles  où  Bonington  a ménagé 
la  lumière  plus  parcimonieusement.  Il  excelle  à rendre  lapénombre  dans  laquelle 
s’endorment  les  intérieurs  et  que  les  tentures  et  les  draperies  lourdes  rendent 
plus  profonde  ; mais  où  les  collerettes  blanches  et  les  robes  de  soie  rouge  chantent 
plus  vives  dans  le  silence  qui  les  entoure  et,  par  moments,  les  envahit.  L’œil 
est  d’autant  plus  attiré  vers  ces  notes  vibrantes  qu’elles  sont  plus  rares  etqu’elles 
se  détachent  mieux  au  milieu  des  tons  assourdis.  Que  les  personnages  soient  des 
cardinaux  ou  des  rois,  qu’ils  soient  engagés  dans  une  discussion  dont  l’Europe 
sera  bouleversée,  on  les  perd  de  vue,  on  ne  suit  plus  leur  conversation  et  le 

(1)  Sujet  plusieurs  fois  repris  par  Bonington.  Mouilleron  a lithographié  une  toile,  sur  ce  motif,  de  la 
collection  A.  Stevens. 
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regard  hypnotisé  par  leur  manteau  qui  illumine  l’ombre  ou  par  leur  robe  qui 
flamboie  étrangement,  s’arrête  dans  une  contemplation  très  douce  dans  laquelle 
la  pensée  se  repose  ou  se  répand  en  vague  rêverie. 

Tout  le  tableau  est  composé  pour  faire  valoir  un  ton  central  et  son  succès 
dépend  de  la  note  unique  qui  le  domine  : médiocre,  s’il  se  suspend  à une  domi- 
nante médiocre,  exquis,  si  le  thème  est  délicieux.  C’est  ce  qui  distingue  une 
œuvre  comme  le  Mazarin , où  la  tache  essentielle,  la  pèlerine  du  cardinal,  est 
simplement  bien  venue,  d’une  œuvre  comme  le  François  Ier  et  ta  duchesse  d'E- 
tampes  (1),  où  celle  tache  est  d’une  incomparable  beauté. 

On  ne  peut  s’arracher  à la  contemplation  de  cette  robe  d’or  « où  la  splendeur 
du  soleil  danse  ».  Elle  donne  la  sensation  pleine  que  provoquent  les  choses  par- 
faites : on  s’abandonne  à son  prestige,  elle  vous  envahit  : on  peut  s’attarder 
devant  elle  sans  fatigue,  et,  quand  on  s’est  éloigné,  elle  se  représente  par  l’ima- 
gination à la  pensée. 

Les  grands  coloristes  seuls  ont  eu  un  pareil  bonheur  d’expression.  Il  y a là 
certes  plus  de  véritable  jouissance  que  n’en  pourraient  donner  tous  les  tableaux 
de  l’époque  impériale.  Pour  nous  communiquer  ce  plaisir,  Bonington  l’a  d’abord 
ressenti;  il  avait  cette  acuité  privilégiée  qui  a manqué,  je  ne  dis  pas  à tant 
d’amateurs,  mais  à tant  de  peintres  et  ce  don  il  avait  sn  le  développer. 


Toute  son  œuvre,  on  le  sent,  a été  conçue  sans  effort  et  exécutée  sans  fatigue. 
Il  offre  ce  spectacle  bien  rare  d’un  peintre  qui  a été  porté  par  la  nature  et  qui 
s’est,  livré  sans  contrainte  à ses  inclinations  innées.  On  ne  voit  nulle  part,  chez 
lui,  cette  impression  de  gêne,  de  contrainte,  qui  est  le  signe  desœuvres  que  la 
volonté  a créées  en  violentant,  en  tourmentant  le  tempérament.  Il  n’a  rien  de 
cette  tension  où  se  roidissaient  les  élèves  de  David  et  l’on  n’aperçoit  pas  non 
plus  qu’il  lui  ait  fallu  un  acte  d’énergie  pour  se  séparer  d’eux.  Aussi  tout  est-il, 
chez  lui,  léger  et  discret  : comme  il  sent  d’une  manière  exquise  et  qu’il  se  borne 
à traduire  ses  sentiments,  il  évite,  sans  s’en  douter,  les  fautes  dont  ne  préserve 
pas  la  science,  les  outrances,  et  les  lacunes,  signes  des  conceptions  artificielles. 

Il  est  d’autant  plus  légitime  d’insister  sur  ce  beau  naturel  qu’il  a été  plus  rare 
dans  notre  siècle.  L’effort  qui  règne  chez  les  Davidiens  dominera  aussi  la  pensée 
de  Delacroix  et  le  pinceau  de  Decamps. 

Une  autre  impression  que  laissent  les  œuvres  de  Bonington,  c’est  qu’elles  ont 
été  conçues  et  peintes  avec  amour.  Celui  qui  les  a créées  s’est  complu  dans  son 
travail;  avant  d’être  exposées  au  jugement  public,  elles  ont  été  pour  lui  le  sujet 
de  secrètes  joies.  Tout  y respire  l’allégresse. 


(l)  Mazarin  au  Louvre,  sous  le  n°  1803;  François  /er,  sous  le  n°  1802. 
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II  y a en  un  mot,  dans  tout  cet  art,  une  extraordinaire  santé  (1).  Rien  n’y  rap- 
pelle les  préjugés,  les  modes,  les  luttes  du  moment.  Rien  n’y  apparaît  de  ce 
qu’on  appelle  la  « fièvre  romantique  ».  Rien  n’y  est  fait  pour  servir  d’arme  de 
combat,  pour  provoquer  les  applaudissements  frénétiques  ou  les  invectives 
furieuses.  Ronington  dit  sa  pensée,  sans  songer  que  d’autres  pensent  autrement 
que  lui,  sans  se  préoccuper  ni  des  admirations  ni  des  négations.  A peine  pour- 
rait-on  trouver,  dans  toute  son  œuvre,  quelque  trait  qui  sente  un  souci  d’actualité 
ou  un  assujettissement  au  goût  contemporain.  Ainsi  dans  le  Mazarin , la  tour- 
nure du  cardinal,  sa  tête  aux  poils  ébouriffés  ont  quelque  chose  de  tant  soit 
peu  factice,  quelque  chose  de  contourné  et  qui  date  : mais  de  tels  écarts  sont 
si  rares,  ils  ont,  d’ailleurs,  si  peu  d’importance  que  l’on  serait  excusable  de 
les  omettre  et  de  les  oublier. 

En  résumé,  Ronington  a apporté  au  Romantisme  un  de  ses  traits  essentiels, 
sinon  le  trait  essentiel  qui  le  constitue,  en  restaurant,  en  peinture,  l’art  de  peindre. 
Dans  son  œuvre  trop  courte  et  trop  vite  interrompue,  il  n’y  a ni  grandes  pensées, 
ni  grands  sentiments,  ni  grandes  leçons;  il  n’a  même  pas  parcouru  le  domaine 
complet  de  la  peinture;  il  n’a  tenté  ni  les  compositions  amples,  ni  les  descrip- 
tions; il  n’a  cherché  ni  les  harmonies  puissantes,  ni  les  outrances  géniales, 
mais  il  a peint. 

Son  pinceau  léger,  coloré,  d’une  finesse  aristocratique,  a réhabilité  le  métier 
décrié  depuis  plus  de  trente  ans.  Aussi,  son  influence  a-t-elle  été  considérable, 
et  elle  s’est  d’abord  exercée  sur  celui  qui  personnifie  le  mouvement  romantique, 
sur  Delacroix.  « J’ai  eu  quelque  temps  Ronington  dans  mon  atelier,  écrivait  celui- 
ci  le  31  janvier  1826  (2)  ; il  y a terriblement  à gagner  dans  la  société  de  ce  luron- 
là  et  je  sens  que  je  m’en  suis  bien  trouvé;  » et,  bien  plus  tard,  en  1861,  sol- 
licité par  Thoré  de  lui  communiquer  ses  souvenirs  sur  Bonington,  Delacroix 
exprimait  encore,  pour  son  ami  disparu,  la  même  admiration  (3). 

(J)  Henri  Régnault  caractérisait  ainsi  l’art  de  Velasquez  : « C’est  une  peinture  jeune,  bien  portante , 
née  sans  effort,  sans  peine,  sans  fatigue.  » Lettre  à son  père,  de  Madrid,  s.  d.  ( Correspondance , p.  185). 

(2)  Burty,  Lettres,  p.  84. 

(3)  Lettres  du  31  décembre  1858,  du  30  novembre  1861  et  du  1er  mars  1862.  Burty,  Lettres,  p.  295,343 
et  352. 


CHAPITRE  CINQUIEME 


LES  PEINTRES  ROMANTIQUES.  DELACROIX 

Dans  son  livre  des  Maîtres  (P Autrefois,  qui  doit  rester  le  bréviaire  des  histo- 
riens de  l’art,  Fromentin  a insisté,  à plusieurs  reprises,  sur  ce  fait  étrange,  en 
apparence,  que  le  plus  grand  des  peintres  hollandais  n’a  ressemblé  à aucun  des 
artistes  de  cette  école  : « Il  fait,  dit-il,  exception  chez  lui,  comme  ailleurs,  en 
son  temps,  comme  en  tous  les  temps  »,  et  plus  loin  : « Il  est  le  moins  hollandais 
des  peintres  hollandais  et,  s’il  est  de  son  temps,  il  n’en  est  jamais  tout  à fait  (1).  » 
Ce  que  Fromentin  dit  de  Rembrandt,  en  un  sens  et  d’une  façon  moins  absolue, 
pourrait  être  appliqué  à l’œuvre  d’Eugène  Delacroix. 

Salué,  dès  son  apparition,  comme  un  chef  d’école,  accusé  par  ses  ennemis, 
non  seulement  de  ce  qu’ils  appelaient  ses  crimes,  mais  des  fautes  qu’il  avait, 
chez  les  autres,  encouragées,  revendiqué  par  les  novateurs  comme  leur  porte- 
drapeau  et  leur  maître  par  la  force  de  son  génie,  Eugène  Delacroix  a,  en  réalité, 
été,  toujours,  un  isolé  (2). 

Isolé,  il  l’a  été  par  tempérament  et  dans  sa  vie.  S’il  a aimé  les  réunions,  s’il 
a même  été  ce  qu’on  est  convenu  de  nommer  un  mondain,  il  ne  s’est  pas  livré 
entièrement;  il  n’a  pas  fondé  de  famille,  et  il  a vieilli,  comme  d’autres  céliba- 
taires, sous  la  tutelle  d’une  vieille  servante,  qui  faisait,  autant  qu’elle  le  pou- 
vait, le  vide  près  de  lui.  La  solitude  a toujours  été,  pour  lui,  nous  l’avons  déjà 
vu,  le  gage  du  travail  et  du  progrès  moral  (3). 

Comme  artiste,  il  s’est,  dès  le  début,  isolé  de  propos  délibéré.  Alors  qu’on 
venait  près  de  lui,  il  s’est  dérobé.  11  a toujours  refusé  le  titre  de  chef  d’école  que 
les  acclamations  lui  conféraient.  On  ne  l’a  point  vu  agir  par  des  conversations 
ou  un  enseignement  (4).  Où  sont  les  élèves  qu’il  a formés?  Il  n’a  jamais  ouvert 


(1)  Les  Maîtres  d' Autrefois,  p.  178  et  408. 

(2)  « Delacroix  est  un  génie  qui  doit  rester  solitaire.  » Jules  Breton,  La  Vie  d'un  Artiste,  LX,  p.  184. 

(3)  Livre  I,  chapitre  vu,  p.  67  et  68. 

(4)  « Delacroix  a été  notre  drapeau.  11  a personnifié  tout  un  monde  d’aspirations  hardies  qui  étaient 
dans  l’air,  bien  qu’il  n’ait  pas  eu  d’enseignement  direct  sur  notre  génération.  » Jules  Breton,  Un  Peintre 
paysan,  p.  233. 
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d’atelier  public  et,  s’il  a admis  près  de  lui  quelques  artistes,  ça  a été  pour  s’en 
servir,  ainsi  que  d’aides,  et  non  pour  les  diriger. 

A-t-il  agi  ainsi  par  prudence,  pour  n’être  pas  compromis  par  les  excès  d’alliés 
dont  il  n’estimait  pas  le  talent  ou  par  dédain?  Peut-être;  peut-être  aussi  avait-il 
le  sentiment  que  ses  efforts  et  sa  direction  seraient  perdus,  que,  dans  la  voie  où 
il  s’était  engagé,  lui  seul  pouvait  marcher,  que  ses  leçons  seraient  repoussées 
ou  dénaturées,  qu’il  était  isolé  par  son  génie. 

Célèbre  à 23  ans  et,  dès  son  premier  tableau,  redouté  ou  choyé  à l’égal  des 
plus  illustres,  maintenu  au  contact  du  public  par  une  production  abondante  et 
ininterrompue,  objet  de  discussions  sans  cesse  renaissantes,  champ  de  bataille 
des  esthéticiens  et  des  artistes,  dans  ce  commerce  perpétuel,  où  sa  gloire  a 
grandi  chaque  jour,  peut-on  dire  qu’il  ait  été  réellement  compris? 

Ses  détracteurs  n’entendaient  rien  à son  art  et  l’on  ne  peut  soutenir  que  ce  fût 
seulement  par  idées  préconçues  et  mauvaise  volonté;  ses  admirateurs  le  louaient 
avec  aussi  peu  de  clairvoyance.  Le  mot  juste  a été  rarement  dit  sur  lui.  Il  se 
plaignait  d’être  « livré  aux  bêtes  » et,  sans  doute,  il  englobait  sous  le  même 
mépris  presque  tous  ceux  qui  l’avaient  jugé  en  bien  et  en  mal  (1). 

La  mort  n’a  pas  éclairci  le  mystère  qui  couvre  son  art.  Nul  ne  lui  refuse  plus 
le  titre  de  maître  qui  lui  fut  parfois  si  violemment  dénié,  mais,  après  l’avoir 
classé,  on  se  dispense  d’étudier  les  œuvres  pour  lesquelles  on  professe  une 
admiration  platonique  et,  aussi  bien,  il  est  difficile  de  les  étudier.  Pour  quel- 
ques-unes qui  se  laissent  déchiffrer  de  suite,  combien  en  est-il  qui  surprennent 
et  qui  étonnent.  On  n’arrive  pas  à Delacroix  de  plain  pied;  il  faut,  il  faudra 
toujours  une  initiation,  car  il  appartient  à la  race  des  peintres  qui  ont  tout  créé 
dans  leur  art. 

La  conception,  les  moyens,  le  but  sont  chez  lui  œuvres  de  création  person- 
nelle; c’est  pourquoi  il  reste  isolé  et  veut  être  éclairé  par  une  glose.  Cependant, 
comme  il  a vécu  la  vie  de  ses  contemporains,  compris,  senti  et  souffert  leurs 
idées,  leurs  émotions,  leurs  douleurs,,  il  est  en  même  temps  une  des  images  les 
plus  fidèles  de  cette  époque,  au  milieu  de  laquelle  il  reste  comme  une  énigme. 

Ce  double  caractère,  nous  allons  essayer  de  le  développer. 

Eugène  Delacroix  est  né  en  1798  (2).  Il  a exposé  à partir  de  1822.  Il  ne  nous 

(1)  « Les  plus  favorables  pour  moi  s’accordent  à me  considérer  comme  un  fou  intéressant.  » Lettre 
du  28  avril  1828  dans  Burty,  Lettres,  p.  89. 

(2)  F.  V.  Eugène  Delacroix  (1798-1863),  élève  de  Pierre  Guérin,  médaille  de  2e  classe,  1824,  chevalier 
de  la  Légion  d’honneur,  1831,  membre  de  l’Institut,  1857,  etc.  ; a exposé  de  1822  à 1855.  Plusieurs  cata- 
logues ont  été  édités  de  ses  œuvres  : Ph.  Burty,  Catalogue  de  la  Collection  De  La  Combe , 1863  ; Catalogue 
avec  Préface  de  la  vente  posthume  des  Œuvres  de  Delacroix , 1864;  D’Arpentigny,  Catalogue  avec  Préface  de 
V Exposition  des  Œuvres  de  Delacroix,  1864;  Ad.  Moreau , Delacroix  et  son  Œuvre,  1873  (nombreux  fac-similé 
de  gravures).  Ils  ont  été  rendus  inutiles  par  Robaut  et  Chesneau  : Œuvre  complet  d’Eugène  Delacroix, 
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appartient  donc  que  par  huit  années,  c’est-à-dire  par  une  faible  période  de  son 
activité  artistique  qu’il  a prolongée  jusqu’au  seuil  de  sa  mort  survenue  en  1868. 
Pourtant,  cette  période  est  essentielle.  Delacroix  n’a  pas  eu  l’occasion  d’y  déve- 
lopper son  génie  sous  toutes  ses  formes  et,  par  exemple,  toutes  ses  grandes 
compositions  décoratives  sont  postérieures  à la  Révolution  de  Juillet;  mais,  s’il 
n’a  pas  donné  à son  génie,  avant  1830,  toutes  les  applications  dont  celui-ci  était 
susceptible,  nous  croyons  que  ce  génie  était,  dès  lors,  entièrement  constitué  et, 
sans  prétendre,  dans  notre  analyse,  échappera  la  rigueur  chronologique,  il  nous 
semble  que  ce  sont  les  grands  traits  de  sa  physionomie  artistique  tout  entière 
(jue  nous  allons  être  appelés  à retracer. 

Eugène  Delacroix  est  tout  le  contraire  de  ces  peintres  faciles,  dont  nous  aurons 
à parler  tout  à l’heure,  qui  disent  tout  ce  qu’ils  sentent  au  bout  du  pinceau  et 
dont  la  pensée  superficielle  et  banale  se  reflète  sur  la  toile  comme  en  une  eau 
pure  et  sans  profondeur.  Cdiez  lui,  l’œuvre  est  le  reflet  de  réflexions  profondes 
et  d’impressions  complexes  : pour  le  comprendre  en  tant  qu’artiste,  il  faut 
l’avoir  pratiqué  en  tant  que  penseur. 

Grâce  à son  journal,  à ses  lettres,  aux  remarquables  articles  de  critiques  qu’il 
a lui-même  écrits,  nous  pouvons  pénétrer  assez  intimement  dans  sa  pensée,  me- 
surer la  portée  de  sa  méditation  et  admirer  l’ampleur  de  son  esthétique  pictu- 
rale. 

Pour  Delacroix,  les  idées  et  les  sentiments  que  les  mots  peuvent  exprimer 
n’embrassent  qu’une  partie  et  peut-être  la  moins  considérable  de  l’âme  humaine. 
Au-delà  des  formes  que  le  Verbe  traduit,  l’analyse  aperçoit  des  idées  et  des  sen- 
timents obscurs  et  profonds,  pour  lesquels  la  dure  précision  n’est  point  faite 
et  que  la  logique  ne  peut  définir.  Ce  sont  des  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas,  mais  dont  elle  ne  peut  nier  ni  l’existence  ni  l’importance. 

Ces  fibres  mystérieuses  de  notre  être,  nous  les  sentons  parfois  vibrer  quand 
une  émotion  nous  domine  tout  entiers  et  nous  éprouvons,  à la  fois,  combien  elles 
sont  insaisissables  et  combien  elles  plongent  dans  notre  cœur.  Bien  qu’elles 
échappent  en  partie  à la  conscience  et  que  nous  ne  les  entrevoyions  qu’à  travers 
un  voile,  elles  sont,  en  définitive  pins  réellement  nous-mêmes  que  la  raison  qui, 


Peintures,  Dessins,  Gravures,  Lithographies,  catalogué  et  reproduit  par  Alfred  llobaut,  commenté  par  Ernest 
Chesneau,  1885.  Les  articles  de  Revues  publiés  par  Delacroix  ont  été  recueillis  par  Piron,  Eugène  Dela- 
croix, sa  Vie  et  ses  Œuvres,  1865.  Pli.  Burty  a publié  les  lettres  du  maître.  Son  journal  a été  édité  par 
Paul  Fiat,  Paris,  1893.  L’œuvre  gravé  et  lithographié  de  Delacroix  au  Cabinet  des  Estampes  est  presque 
complet.  Charles  Blanc,  Amédée  Cantaloube  (1864),  Ernest  Chesneau  (1861),  Henri  du  Cleuziou  (1865), 
Charles  Coligny  (1861),  G.  Dampt  (1885),  G.  D’Argenty,  Louis  de  Loménic  (1844),  Henri  de  la  Madeleine 
(1864),  Eug.  Mirecourt  (1864),  Théophile  Silvestre  (1864),  etc.,  ont  écrit  des  biographies  de  Delacroix. 
Consulter  encore:  Ch.  Baudelaire,  Curiosités  esthétiques  sur  Delacroix;  Georges  Sand,  Histoire  de  ma  Vie 
(Ve  partie,  chapitre  v),  Paris,  1856;  Couture,  Méthode  et  entretiens  d’atelier,  1867;  Jean  Gigoux,  Cau- 
series sur  les  A rtistes  de  mon  temps. 


à la  surface,  enchaîne  nos  idées,  et  les  rend  communicables  par  l’intermédiaire 
de  signes  exacts. 

A ces  deux  parties  de  nous-mêmes,  que  Pascal  appelait  la  raison  et  le  cœur, 
répondent  des  arts  différents  : à la  raison,  la  littérature,  au  cœur,  la  musique  et 
pour  Delacroix,  la  peinture. 

La  prédilection  qu’il  a pour  la  musique  (1)  et  le  peu  d’estime  relative  qu’il 
ressent  pour  la  littérature,  Delacroix  les  laisse  percevoir  à chaque  page  de  son 
journal  : « Toutes  leurs  tragédies,  écrit-il  en  1824  (2),  sont  trop  positives  » ; ce 
qui  veut  dire  qu’elles  s’adressent  trop  exclusivement  à la  manie  raisonnante.  A 
ses  yeux,  peinture  et  littérature  se  développent  dans  des  domaines  tout  à fait 
distincts.  Aussi  n’essaye-t-il  pas  de  mettre  entre  ses  jugements  littéraires  et  ses 
préférences  artistiques  un  accord  apparent  : ce  sont  choses  qui  ne  se  ressemblent 
ni  ne  se  comparent  : il  juge  les  lettres  d’après  l’idéal  qu’il  leur  propose  c’est-à- 
dire  l’accord  avec  la  raison  et,  par  conséquent,  il  les  veut  avant  tout  logiques  ; 
cela  n’a  rien  à voir  avec  ses  théories  sur  la  peinture  dont  l’idée  est  tout  autre. 
11  n’aime  pas  les  transpositions  d’art  et  reproche  à Victor  Hugo,  à Lamartine  et 
aux  Lyriques  de  les  avoir  tentées. 

La  musique  est  imprécise  et  remue  l’âme  violemment  sans  que  la  raison  y ait 
la  moindre  part.  Le  caractère  ondoyant  de  cet  art,  qui  ne  s’impose  pas,  mais  se 
transforme,  se  métamorphose  pour  chacun  de  nous  et  pour  chacune  de  nos  dis- 
positions, en  est,  aux  yeux  de  Delacroix,  le  premier  mérite.  Le  musicien  pénètre 
profondément,  tandis  que  le  littérateur  caresse  à fleur  de  peau.  L’un  n’éveille  que 
la  curiosité,  l’autre  vous  prend  et  vous  subjugue.  Le  poète  nous  effleure  à peine  ; 
la  musique  établit  entre  les  âmes  une  directe  communication  ou,  pour  mieux 
dire,  une  communion. 

Placée  entre  ces  deux  formes  d’art  si  tranchées,  la  peinture  pourrait  hésiter 
sur  ses  voies  ; mais,  selon  Delacroix,  ce  serait  lui  faire  faire  fausse  route  que  de 
l’engager  dans  le  sentier  littéraire.  Les  lignes,  les  formes  et  les  couleurs,  non 
plus  que  les  sens,  ne  se  prêtent  à l’expression  nette  et  distincte  d’une  idée  logique 
ou  d’un  sentiment  précis.  La  recherche  de  semblables  effets  les  détourne  même 
de  leur  but  et  se  poursuit  au  dépens  de  l’art  (3). 

Jusqu’à  ce  point,  Delacroix  est  d’accord  avec  les  autres  Romantiques,  mais,  à 
partir  de  ce  moment,  il  va  se  séparer  d’eux  et  les  dépasser  infiniment.  Pour  ne 
pas  tomber  dans  la  littérature,  la  peinture  sera-t-elle  obligée  de  se  restreindre 

(d)  « Il  n’y  a rien  à comparer  à l’émotion  que  donne  la  musique  : elle  exprime  des  nuances  incompa- 
rables. Les  dieux,  pour  qui  la  nourriture  terrestre  est  trop  grossière,  ne  s’entretiennent  certainement 
qu’en  musique.  » Eug.  Delacroix,  Journal,  20  janvier  1855. 

(2)  Journal,  4 mars  1824. 

(3)  « La  peinture  est  plus  vague  que  la  poésie  malgré  sa  forme  arrêtée  pour  nos  yeux.  C’est,  un  de  ses 
plus  grands  charmes.  » Journal,  11  janvier  1857. 


aux  limites  étroites  d’un  art  purement  extérieur"?  Delacroix  ne  le  pense  pas. 
Il  admire  chez  son  ami  Bonington  « cette  légèreté  dans  l’exécution  qui  fait  de  ses 
ouvrages  des  espèces  de  diamants  dont  l’œil  est  flatté  et  ravi  indépendamment 
de  tout  sujet  et  de  toute  imitation  » ; mais  il  croit  que  le  peintre  peut  et  doit 
aller  plus  loin. 

Si  la  peinture,  comme  la  musique,  balbutie  le  langage  de  la  raison  et  ne  peut 
proposer  à l’intelligence  que  des  énigmes  d’une  solution  plus  ou  moins  aisée, 
comme  la  musique  aussi  elle  parle  au  cœur  et,  de  ce  côté,  un  champ  immense  lui 
est  ouvert.  « L’écrivain  dit  presque  tout  pour  être  compris.  Dans  la  peinture  il 
s’établit  comme  un  pont  mystérieux  entre  l’âme  des  personnages  et  celle  du  spec- 
tateur. Il  voit  les  figures  de  la  nature  extérieure  mais  il  pense  intérieurement  de 
la  vraie  pensée  qui  est  commune  à tous  les  hommes,  à laquelle ‘quelques-uns 
donnent  un  corps  en  l’écrivant  mais  en  altérant  son  essence  déliée  ; aussi  les 
esprits  grossiers  sont  plus  émus  des  écrivains  que  des  musiciens  et  des  peintres. 
L’art  du  peintre  est  d’autant  plus  intime  au  cœurde  l’hommequ’il  paraît  plus  maté- 
riel, car,  chez  lui,  comme  dans  la  nature  extérieure,  la  part  est  faite  franchement  à 
ce  qui  est  fini  et  à ce  qui  est  infini,  c’est-à-dire,  à ce  que  l’âme  trouve  qui  la  remue 
intérieurement  dans  les  objets  qui  ne  frappent  que  les  sens  (1).  » La  peinture, 
écrit  encore  Delacroix,  « ainsi  que  la  musique  sont  au-dessus  de  la  pensée,  de  là 
leur  avantage  sur  la  littérature  par  le  vague  » (2)  ; et,  familièrement,  dans  une 
lettre  à Georges  Sand  (3)  : « ce  qui  fait  le  beau  de  cette  industrie-là  consiste  dans 
des  choses  que  la  parole  est  inhabile  à exprimer.  » 

Ainsi,  l’artiste  dédaigne  les  idées  de  littérateurs  et  leur  oppose  les  idées  de 
peintres  (4)  plus  intimes  et  plus  amples. 

Dans  une  pareille  t héorie,  la  beaut  é plast  ique  n’a  plus  qu’une  part  secondaire  (5). 
Considérée  en  elle-même,  si  elle  se  réalise  par  des  combinaisons  de  lignes  et  de 
formes,  elle  reste  en  dehors  de  l’âme,  elle  est  froide  et  insuffisante.  C’est  une 
construction  géométrique  délicate  ou  une  calligraphie  à laquelle  on  peut  accor- 
der l’intérêt  que  l’on  donne  aux  objets  dont  les  auteurs  ont  surmonté  de  grandes 
difficultés.  Celui  qui  ne  va  pas  plus  loin  reste  au  seuil  de  l’art.  De  là,  l’anti- 
pathie essentielle  qui  sépare  Delacroix  d’Ingres,  d’Ingres  dont  il  n’a  jamais  con- 
testé le  talent (6)  mais  à qui  il  reprochait  l’absence  de  cœur  (7). 

(1)  Journal,  8 octobre  1822. 

(2)  Journal,  26  janvier  1824. 

(3)  Georges  Sand,  Histoire  de  ma  Vie,  tome  IX,  p.  173. 

(4)  « On  nous  juge  toujours  avec  des  idées  de  littérateurs  et  ce  sont  elles  qu’on  a la  sottise  de  nous 
demander.  Je  voudrais  bien  qu’il  soit  aussi  vrai  que  vous  le  dites  que  je  n’ai  que  des  idées  de  peintre : je 
n’en  demande  pas  davantage.  » Lettre  de  Delacroix  à Thoré. 

(5)  Journal,  9 février  1847. 

(6)  Burty,  Lettres  de  Delacroix , p.  xix,  témoignage  de  Léon  Riesener  ; Journal,  4 avril  1824. 

(7)  Lettre  de  Delacroix  à Thoré,  184  ? « Cette  absencede  coeur,  d’âme,  de  raison,  enfin  de  tout  ce  qui 
touche  mortalia  corda.  » 
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Que  la  beauté  s’anime,  qu’elle  devienne  l’expression  parfaite  de  la  vie,  que  le 
sang-  circule  plus  rapide  dans  la  poitrine  des  héros,  que  les  muscles  mieux  pro- 
portionnés soient  aussi  les  plus  forts,  alors  la  beauté  s’achève  et  se  rend  dig-ne 
de  l’artiste,  parce  qu’au  lieu  de  jouer  sur  l’œil,  elle  pénètre  au  fond  de  nous. 

Ainsi  s’explique  l’admiration  sincère  que  Delacroix  éprouve  pour  l’antiquité. 
La  sculpture  grecque  n’est  plus  un  répertoire  de  formes  mortes  que  l’on  puisse 
directement  s’approprier  et  combiner  à son  g-ré.  La  grandeur  en  est  dans  la  vie  (1) 
et  le  mythe  de  Pygrnalion,  que  Girodet  et  d’autres  peintres  ont  traduit  sans  le 
comprendre,  renferme  en  lui  une  haute  signification. 

D’ailleurs,  mû  par  un  instinct  sûr,  ce  n’est  pas  vers  les  œuvres  surfaites  par 
l’admiration  contemporaine,  sur  Y Apollon  du  Belvédère,  ou  Y Antinous  que  se 
porte  son  attention  ; c’est  l’étude  des  médailles,  plus  ancien  et  plus  direct  témoi- 
gnage, qu’il  s’impose  et,  dans  son  Journal , « Beaucoup  de  médailles,  écrit-il, 
voilà  pour  le  nu  » (2). 

On  connaît  la  belle  série  de  lithographies  qu’il  a faites  d’après  la  collection  du 
duc  de  Blacas  (3).  Dépréciées  par  Charles  Blanc,  qui  s’est  cru  permis  d’en  don- 
ner une  reproduction  caricaturale  pour  confirmer  ses  reproches  (4),  elles  ont 
souvent  été  durement  jugûes  ; on  lésa  considérées  comme  d’informes  ébauches. 
Une  partie  de  ces  attaques  vise,  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  la  méthode  même 
de  dessin  de  Delacroix;  mais,  s’il  n’a  pas  rendu  la  pureté  des  lignes  qu’il  n’a 
pas  cherché  à traduire  et  que  le  temps  pouvait  avoir  effacées  sur  ces  médailles, 
il  en  a,  du  moins,  supérieurement  interprété  la  majesté,  l’ampleur,  levignureux 
relief,  la  larg-e  facture:  la  vie,  en  un  mot,  dont  elles  débordent  et  qu’un  dessin 
plus  exact  et  plus  servile  eût,  peut-être,  fig-ée.  Ainsi,  même  dans  l’art  antique, 
même  dans  la  beauté,  c’est  l’expression  qui  attire  Delacroix  et  l’art  qu’il  veut 
créer  sera,  comme  la  musique,  avant  tout,  expressif. 

Créer  un  art  expressif,  c’est  y associer  intimement  sa  personnalité  et,  pour 
exciter  nos  larmes,  étaler  ses  douleurs  ; c’est  donner  à son  œuvre  un  caractère 
lyrique.  C’est  aussi  courir  de  graves  risques,  car  un  homme  médiocre  peut  faire 
de  la  bonne  peinture,  tandis  qu’il  n’appartient  qu’à  une  âme  supérieure  de  nous 
forcer  à partag-er  ses  pensers  et  ses  passions.  Combien  de  peintres  y ont-ils 
réussi?  Il  est  vrai  que  le  plus  grand  de  tous  les  peintres,  Rembrandt,  a trouvé 
dans  sa  sensibilité  les  plus  admirables  inspirations  et  que  les  cris  de  pitié  divine 
et  humaine  que  lui  arrachait  le  spectacle  de  la  divine  trag-édie  sont  les  œuvres 
les  plus  sublimes  que  le  pinceau  ait  enfantées. 

(1)  Ce  qui  caractérise  l’antique,  c’est  l’ampleur  savante  des  formes  combinée  avec  le  sentiment  de  la 
vie.  » Delacroix,  Prudhon,  dans  Piron,  p.  206. 

(2)  Mercredi  7 avril  1824. 

(3)  Catalogue  de  Robaut,  3e  série,  nos  144-148;  comparer  une  lithographie  d’après  une  métope  du 
Parthénon,  n°  149. 

(4)  Dans  Les  Artistes  de  mon  Temps. 
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L’àme  de  Delacroix  n’a  pas-  cette  profondeur  dramatique  et  il  n’a  pas,  non 
plus,  la  puissance  qui  domine  les  événements  et  les  comprend  avec  sérénité. 
Dans  ses  ouvrag-es,  les  conceptions  supérieures  sont  rares;  on  ne  peut  même 
dire  que  sa  pensée  et  sa  sensibilité  soient  originales.  Mais,  si  l’artiste  ne  s’élève 
pas  au-dessus  de  nous,  il  nous  touche  parce  qu’il  est  l’écho  de  l’émotion  univer- 
selle, parce  qu’il  est  véritablement  humain.  L’émotion  naît,  non  de  la  rareté  du 
sentiment,  mais  de  la  forme  parfaite  dont  ce  sentiment  est  revêtu.  Ce  sont  de 
beaux  lieux  communs  renouvelés  et  réchauffés  par  la  manière  dont  ils  sont 
présentés  (1). 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans  les  toiles  de  Delacroix  une  philosophie  que 
l’on  s’efforcerait  en  vain  de  trouver.  11  ne  faut  pas  non  plus  s’arrêter  à leur  sur- 
face. A les  regarder,  avec  attention,  on  cesse  de  s’intéresser  uniquement  à des 
couleurs  et  à des  formes  et  l’on  répète,  en  le  modifiant,  le  mot  que  Vauvenarg-ues 
appliquait  aux  excellents  auteurs  : « on  est  ravi  car  on  s’attendait  à trouver  un 
peintre  et  l’on  voit  un  homme.  » 

Cet  homme  est  d’un  caractère  plutôt  mélancolique.  Sans  avoir  éprouvé  les 
déchirements  de  René  ni  les  douleurs  du  jeune  Werther,  il  est,  cependant,  leur 
contemporain  et  la  vie  lui  présente  plus  de  spectacles  tristes  que  d’occasions  de 
rire.  Ses  modèles  favoris  sont  sublimes  et  austères  et  les  figures  puissantes  mais 
moroses  de  Michel  Ange  et  de  Dante  l’ont  long-temps  hanté.  A leur  contact,  son 
esprit  s’est  élevé  et  s’est  assombri  et  ses  œuvres  capitales  sont  consacrées  à la 
religion  de  la  douleur.  Son  imagination  ardente  s’émeut  à toutes  les  souffrances, 
à celles  des  hommes,  à celles  des  damnés,  à celles  des  Dieux  (2).  Faust,  Hamlet(3), 
sont  ses  héros.  Le  drame  extérieur,  l’action,  les  batailles,  les  ruées  de  la  foule 
qu’il  a pourtant  supérieurement  rendues  (4)  le  touchent  moins  que  lesémotions 
intérieures,  celles  qui  restent  concentrées  et  se  traduisent  par  des  attitudes  où 
se  devinent  la  désespérance  ou  la  résignation  (5). 

Dante  et  Virgile,  conduits  par  Phleg-yas,  traversent  le  Styx  (6).  Dante,  épou- 
vanté, contemple  avec  horreur  les  mystères  infernaux  qu’il  découvre  pour  la 
première  fois;  mais  Virgile  auquel,  par  un  serrement  de  mains,  il  semble  deman- 
der une  consolation,  un  soutien  moral,  Virgile  ne  trouve  pas  une  parole  pour  le 

(1)  Voir  dans  le  Journal , 45  mai  1X24,  toute  une  théorie  de  l’usage  des  lieux  communs.  « Tu  peux 

ajouter  une  âme  de  plus  à celles  qui  ont  vu  la  nature  d’une  façon  qui  leur  est  propre.  Ce  qu’ont  peint 
toutes  les  âmes  est  neuf  par  elles,  et  tu  les  peindras  encore  neuves  ! Ils  ont  peint  leur  âme  en  peignant 
les  choses  et  ton  âme  demande  aussi  son  tour » 

(2)  Massacres  de  Scio,  Dante  et  Virgile,  Le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers. 

(3)  « Personne  n’a  senti  comme  Delacroix  le  type  douloureux  de  Hamlet.  » Georges  Sand,  d’après 
Silvestre,  Les  Artistes  Vivants,  p.  48. 

(4)  Le  Pont  de  Taillebourg , Le  Meurtre  de  l'Evèque  de  Liège,  Boissy  d'Anglas  au  premier  prairial. 

(5)  « Ce  sens  du  mystérieux  qui  me  préoccupait  dans  ma  peinture...  » Journal,  30  juin  1856. 

(6)  Salon  de  1822,  au  Louvre,  sous  le  n°  207. 
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rassurer  : la  tête  à moitié  enveloppée  dans  son  manteau,  il  regarde,  lugubre, 
sombre  et  froid,  les  choses  auxquelles  il  est  défendu  de  rien  changer  et  refrène 
en  son  cœur  une  inutile  lamentation. 

Plongés  à demi  dans  le  fleuve  de  feu,  les  damnés  assiègent  la  barque  et  essayent 
vainement  d’y  pénétrer.  L’un  d’eux  s’y  est  accroché  d’un  bras;  l’autre  s’y  cram- 
ponne et  mord  le  bois  de  la  proue;  un  troisième,  pour  se  hisser,  piétine  un 
damné  qui  lâche  prise  en  hurlant,  et,  lassé  d’un  effort  stérile,  couché  sur  le  dos, 
un  d’eux  se  laisse  rouler  par  la  vague,  fermant  les  yeux  et  rêvant  une  impos- 
sible mort.  Mais  Ugolin,  à qui  l’ardeur  de  la  vengeance  fait  oublier  tout  regret 
des  supplices  endurés,  poursuit  son  exécrable  festin  sans  lever  la  tête  et  sans 
apercevoir  l’espoir  fugitif  et  sans  cesse  déçu  d’une  évasion. 

Cependant  le  nocher,  brute  indifférente  et  superbe,  poursuit  impassible  sa 
tâche  et  manœuvre  la  rame  parmi  les  flots  sanglants  et  noirâtres. 

C’est  par  ce  tableau  de  terreur  implacable,  par  ce  spectacle  de  la  désespérance 
que  Delacroix  ouvre  son  œuvre.  Jamais  il  ne  donnera  à la  plainte  humaine  une 
expression  plus  dramatique,  jamais  il  ne  retrouvera  mieux  le  chemin  du  cœur 
et  ne  provoquera  une  plus  complète  émotion.  C’est  que,  sans  arriver  jamais  à 
l’allégresse,  son  imagination  ira,  peu  à peu,  se  rassérénant  et,  si  nous  le  sui- 
vions au  delà  de  1830,  nous  verrions  le  calme  renaître  sur  la  mer  agitée  de  son 
esprit. 

Deux  ans  plus  tard,  dans  ses  Massacres  de  Scio  (1),  il  ne  représente  plus  la 
révolte,  mais  la  résignation  morne  sous  une  irrémédiable  adversité. 

Les  Turcs  ont  débarqué  à Scio  et  ils  ont  commencé  un  saccage  méthodique. 
Les  oliviers  sont  coupés,  les  vignes  arrachées;  les  maisons  ont  été  brûlées  et 
les  champs  détruits;  vieillards  et  hommes  mûrs  ont  été  massacrés;  parmi  les 
femmes  et  les  enfants,  on  en  a réservé  quelques-uns  pour  les  marchés  de  Cons- 
tantinople, les  autres  sont  morts. 

L’œuvre  de  destruction  s’achève.  Un  turc  enlève  une  jeune  fille  destinée  au 
harem  et  frappe  la  mère  qui,  cramponnée  à son  cheval,  essaye  de  le  fléchir  ou 
de  l’arrêter. 

Au-devant  de  la  scène,  des  hommes  et  des  femmes  agonisent,  et,  parmi  eux, 
un  homme,  dans  la  force  de  l’âge,  assis  avec  une  gravité  orientale,  attend,  morne 
et  résigné,  la  mort.  Sans  cris  et  sans  colère,  il  se  courbe  sous  une  fatalité  iné- 
luctable et,  comme  l’indien  attaché  au  poteau  de  supplice,  il  dissimule  sa  dou- 
leur et  brave  le  vainqueur  par  l’impassibilité. 

En  1827,  Delacroix  expose  le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers  (2),  qui  décore 
maintenant  le  transept  nord  de  l’église  Saint-Paul,  à Paris.  Nulle  toile  n’a  été,  plus 


(1)  Salon  de  1824,  au  Louvre,  sous  le  n°  208  ; esquisse  au  Musée  Rath  à Genève. 

(2)  Le  Christ  dans  la  nuit  où  il  fut  trahi , seul  sur  le  mont  des  Oliviers,  est  visité  par  les  anges. 
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que  celle-là,  reprochée  à Delacroix  par  ses  propres  admirateurs.  Aux  yeux  de 
Petroz  (1),  c’est,  un  « assez  pauvre  tableau  presque  banal  de  conception  et  de 
facture.  » En  réalité,  c’est  une  des  plus  belles  œuvres  du  maître  et  de  notre  siècle. 

En  tant  que  peinture,  c’est  un  morceau  achevé  : comme  chez  Rembrandt,  la 
lumière  tombe  sur  le  groupe  du  Christ  et  des  Anges  et  noie  le  reste  dans  une 
brume  épaisse.  Les  anges  ondulent  en  un  mol  abandon,  d’une  façon  vraiment 
aérienne.  Ils  apportent,  sans  doute,  des  consolations,  mais  le  Christ,  d’un  geste 
point  théâtral,  ni  littéraire  et  sans  précision  anecdotique,  les  repousse  et  s’af- 
faisse, tragique,  sur  le  sol.  La  couleur  est  riche,  mais  d’une  harmonie  sourde 
qui  n’atténue  pas  l’intime  douleur  dont  l’œuvre  est  chargée. 

Ce  qu’on  y lit,  ou  plutôt  ce  qu’on  y devine,  c’est  la  désespérance  des  grandes 
âmes  que  la  nature  essaye,  en  vain,  de  consoler.  Sur  le  drame  chrétien  plane  le 
souvenir  de  Prométhée  visité,  sur  son  rocher,  par  les  Océanides. 

A Nuremberg,  lorsque  Veit  Stoss  ou  quelque  autre  imagier  sculptait  la  nuit 
des  Oliviers,  il  avait  soin  d’offrir  au  Christ  agenouillé  en  prière  l’apparition  de 
Dieu  le  Père,  et  si,  par  hasard,  la  figure  de  Dieu  n’avait  pu  trouver  place  sur  le 
bas-relief,  on  sentait,  néanmoins,  qu’il  n’était  pas  absent.  Le  visage  du  Christ 
respirait  la  confiance  et  la  foi  et  les  personnes  pieuses  s’édifiaient  à la  vue  d’une 
scène  pieusement  conçue. 

Bien  que  suspendue  aux  voûtes  d’une  église,  la  toile  de  Delacroix  n’est,  plus 
une  œuvre  chrétienne.  Dieu  n’apparaîtra  pas  au  Christ  qui  implore  son  secours. 
Le  ciel  se  tait  à son  appel  poignant;  la  voix  de  celui  qui  crie  ne  trouve  point 
d’écho  dans  le  désert. 

Ainsi  le  divin  Fils  parlait  au  divin  Père, 

Il  se  prosterne  encore,  il  attend,  il  espère, 

Mais  il  remonte  et  dit  : « que  votre  volonté 
Soit  faite  et  non  la  mienne  et  pour  l’éternité.  » 

Une  terreur  profonde,  une  angoisse  infinie 
Redoublent  sa  torture  et  sa  lente  agonie. 

Il  regarde  longtemps,  longtemps  cherche  sans  voir. 

Gomme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  était  noir; 

La  terre  sans  clartés,  sans  astre  et  sans  aurore, 

Et  sans  clartés  de  l’âme,  ainsi  qu’elle  est  encore, 

Frémissait  (2). 


La  vie  n’offre  pas  de  joies  à ceux  qui  ont  vécu  pour  la  pensée  ; elle  trompe, 
aussi,  ceux  qui  ne  lui  ont  demandé  que  les  jouissances  sensuelles. 


(1)  Petroz,  L’Art  et  la  Critique,  p.  4S. 

(2)  Alfred  de  Vigny,  Le  Mont  des  Oliviers,  111. 
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Sur  le  bûcher  que  les  fumées  et  la  flamme  menacent  déjà  d’envahir,  Sardana- 
pale (1)  regarde,  pour  la  dernière  fois,  les  objets,  parmi  lesquels  il  se  complai- 
sait. Elles  vont  périr  avec  lui,  les  esclaves  blanches  dont  le  corps  souple  ondu- 
lait, en  un  rythme  voluptueux,  au  son  des  tambourins  et  des  harpes.  Il  n’entendra 
plus  le  rire  étrange  des  esclaves  noirs  achetés,  à grand  prix,  dans  les  marchés 
de  l’Afrique  lointaine;  les  cavales  qui  traînaient  son  char  de  guerre  ne  henniront 
plus.  Les  perles  vont  se  noircir  ; l’or  fondu  se  mêlera  aux  métaux  vils  et,  des 
étoffes  tissées  dans  le  Harem,  il  ne  subsistera  plus  qu’une  poussière.  Le  palais 
aux  colonnes  massives,  le  lit  même  où  il  repose,  le  lit  orné  de  têtes  d’éléphants, 
chef-d’œuvre  des  artistes  de  l’Asie,  tout  cela  sera  bientôt  consumé.  Sardanapale, 
pourtant,  n’est  point  ému.  Les  gémissements  des  esclaves,  les  cris  des  femmes 
et  des  chevaux  qu’on  égorge  ne  montent  pas  jusqu’à  lui.  Le  souvenir  de  son 
empire  et  de  sa  gloire  ne  tourmente  point  son  cœur  impassible.  Il  abandonne, 
sans  regret,  le  monde  dont  il  a épuisé  les  jouissances  vaines  et  se  confie  à la  mort 
qui  le  délivrera  de  son  ennui. 

Delacroix  choisit  rarement  le  moment  où  le  drame  se  déploie  en  un  acte  exté- 
rieur, en  une  série  de  gesticulations.  Fidèle  au  précepte,  d’Horace,  dont  il  devait 
donner  plus  tard  une  illustre  application,  il  ne  montre  pas  Médée  égorgeant  ses 
enfants  sur  la  scène  (2).  Il  va  même  plus  loin  : non  seulement  il  ne  présente 
pas  l’acte,  mais  ce  n’est  pas  l’acte,  pressenti  ou  regretté,  qui  appelle  notre  émo- 
tion : nous  ne  nous  intéressons  directement  ni  au  supplice  des  Damnés,  ni  à 
celui  du  Christ,  ni  au  massacre  des  Grecs  : mais  Delacroix  nous  fait  entrer  dans 
l’âme  de  ceux  qui  en  furent  les  acteurs  ou  les  témoins  : c’est  le  drame  intérieur 
qui  lui  arrache  des  gémissements. 

Aussi  ses  héros  demandent  à être  regardés  au  visage  et  c’est  par  eux  que  nous 
apprenons  le  sens  des  scènes  auxquelles  ils  sont  mêlés  : c’est  dans  les  yeux  de 
Dante  qu’il  faut  lire  l’Enfer  et  dans  la  figure  du  Grec  blessé  la  désolation  deScio  ; 
c’est  la  figure  impassible  et  hautaine  des  Vénitiens  qui  nous  explique  la  mort 
de  Marino  Faliero. 

Tous  ces  personnages  d’ailleurs  se  ressemblent  par  leurs  traits  essentiels.  Ils 
n’ont  pas  cherché,  dans  la  vie,  les  plaisirs  du  corps  ; ils  n’y  ont  pas  trouvé  les  joies 
de  l’âme.  Leur  stature  est  élégante  et  élancée,  plus,  peut-être,  que  les  proportions 
de  la  nature  ne  le  permettent  ; leur  corps  nerveux  et  aristocratique  ne  s’est 
attardé  ni  aux  longs  repos,  ni  aux  banquets,  et  leurs  figures  disent  le  tourment 
de  leur  pensée.  Leur  teint  est  blême,  terreux,  livide  ou  verdâtre  ; les  yeux  pro- 
fondément enchâssés,  noyés  d’obscurité  sous  l’arcade  sourcilière,  luisent  d’un 

(1)  Sardanapale  (Salon  de  1827),  copie  au  Musée  de  Tours.  Sirouy  en  a fait  une  fort  méchante  litho- 
graphie. 

[2]  Médée  (1838),  au  Musée  de  Lille. 


éclat  triste.  Leur  bouche,  aux  lèvres  sèches  et  minces,  se  contracte  souvent  en  un 
rictus.  Ils  ont,  presque  tous, 

Les  visages  rongés  par  les  chancres  du  cœur  (1). 

Parmi  les  horreurs  qu’ils  traversent,  une  impression  commune  se  lit  sur  leurs 
fronts,  celle  d’une  suprême  lassitude  qui  fait  taire  les  révoltes  devant  le  senti- 
ment de  l’inévitable,  la  conscience  résignée  de  leur  néant.  Comme  Claude  Frollo, 
ds  ont,  eux  aussi,  lu  sur  les  vieilles  pierres  le  mot  mystérieux  ’Avà^r,. 

Il  n’est  point  nécessaire  d’appuyer  sur  tout  ce  que  ces  idées  ont  de  malsain, 
de  faux,  de  convenu  et  de  recommencer  un  procès  cent  fois  jugé.  Delacroix,  lui- 
même,  transforma,  plus  tard,  sa  philosophie  et,  sans  se  dégager  jamais  complè- 
tement de  ces  tendances,  il  sut  donner,  à son  génie  maladif,  plus  de  sérénité. 
Les  preuves  de  cette  évolution  sont  surabondantes. 

Travaillé  de  semblables  pensées,  on  comprend  que  Delacroix  se  soit  irrité  de 
cette  épithète  de  coloriste  qu’on  lui  jetait  à la  tête  à tous  propos  (2)  : non  qu’il 
se  défendît  d’avoir,  effectivement,  attaché  un  grand  prix  à la  couleur,  mais  il 
connaissait  la  tyrannie  des  mots  ; il  savait  que  les  phrases  toutes  faites  dispen- 
sent de  comprendre  ou  de  juger  et  ne  pensait  pas  qu’on  lui  rendît  justice  en  ne 
louant,  chez  lui,  que  l’exécution. 

Il  n’était  pas,  uniquement,  coloriste.  Nous  n’avons  pas  à le  regretter  ni  à re- 
chercher le  peintre  qu’il  eût  pu  être  s’il  avait  porté  toute  son  attention  sur  la 
pratique  matérielle  de  son  art.  Pourtant,  comment  s’empêcher  de  marquer  les 
périls  et  les  conséquences  fâcheuses  de  son  esthétique?  Sans  doute,  la  formule 
de  son  art  était  magnifique,  mais,  à vouloir  trop  embrasser,  il  s’est,  peut-être, 
compromis  comme  coloriste  et  n’a  pas  néanmoins  obtenu  tous  les  effets  qu’il 
désirait. 

Il  n’était  pas  de  la  race  facile  des  peintres  des  âges  de  santé  morale.  Ceux-là, 
gais  et  superficiels  comme  Rubens,  graves  comme  Titien,  religieux  avec  Lesueur 
ou  Philippe  de  Champagne,  savent  exprimer,  et  sans  effort,  leurs  pensées  : ils 
font  vibrer,  comme  le  voulait  Delacroix,  en  se  jouant,  toute  une  âme  sur  leur 
toile.  Ils  ont  aperçu  la  vie  tout  uniment  ; ils  la  traduisent  de  même,  et  le  monde 
des  émotions  qu’ils  ont  ressenties  s’évoque  aisément  en  nous. 

L’âme  plus  complexe,  plus  inquiète  de  Delacroix,  pleine  d’aspirations  mal 
définies,  de  sentiments  artificiellement  nés  et  artificiellement  nourris,  agitée  de 
douleurs  irréelles  et  de  désespoirs  factices,  guindée  sous  une  perpétuelle  sur- 
veillance, fouettée,  chaque  jour,  par  le  contact  des  plus  hautes  mentalités,  cette 
âme,  agitée  d’indécisions  et  de  recherches,  ne  pouvait  se  communiquer  avec 


(1)  Baudelaire,  Fleurs  du  Mal,  Y. 

(2)  Journal,  13  mars  1847. 
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aisance  et  simplicité,  parce  qu’elle  n’était  ni  aisée,  ni  simple.  Pour  l’extérioriser, 
pour  la  mettre  en  contact  avec  la  nôtre,  Delacroix  se  roidit  dans  une  tension 
perpétuelle  et,  se  débattant  contre  les  voiles  qui  cachaient  aux  autres  des  aspi- 
rations obscures  à lui-même,  il  se  dépensa  en  des  œuvres  laborieuses,  où  l’on  est 
moins  touché  de  ses  sentiments  que  de  l’effort  qu’il  a déployé  pour  les  exprimer. 

De  là,  cette  impression  de  malaise  que  nous  éprouvons  près  de  lui.  Il  a voulu 
trop  dire  et  il  ne  savait  pas  exactement  ce  qu’il  voulait  dire.  Il  a été,  comme  l’a 
écrit  Richard  Muther  (1),  d’un  mot  définitif,  non  un  Dieu  mais  un  Titan.  Jamais, 
il  n’est  arrivé  à cette  plénitude,  qui  est  le  propre  des  maîtres  classiques  ; jamais, 
il  ne  s’est  reposé,  comme  eux,  dans  la  sérénité  d’une  création  née  sans  peine. 
Ce  n’est  pas  qu’il  leur  fût  inférieur,  mais  il  a parcouru  des  chemins  moins  faciles 
et  il  a porté  la  peine  d’être  venu  dans  un  monde  trop  vieux. 

Il  est  de  notre  siècle;  il  y est  autant  soumis  que  Bonington  a su  s’en  dégager, 
et  c’est  pourquoi,  il  se  disting-ue  des  grands  coloristes  qui,  sans  être  inexpressifs, 
ne  furent  pas  dominés,  ainsi  qu’il  le  fut  lui-même,  par  le  souci  de  faire  admirer, 
sous  des  formes  visibles,  l’univers  invisible  de  la  pensée. 

Ce  qui,  malgré  tout,  a sauvé  Delacroix  et  l’a  maintenu  au  rang-  des  grands 
maîtres,  c’est  qu’il  n’a  jamais  cru  que  des  deux  termes,  l’invisible  et  le  visible,  le 
second  dut  être  sacrifié  au  premier  et  qu’on  pût,  par  de  méchantes  imag-es, 
évoquer  des  fortes  idées.  Bien  qu’il  ait,  peut-être,  élargi,  outre  mesure,  les  bornes 
de  la  peinture,  avant  tout  il  est  resté  peintre;  aussi  sa  technique  offre-t-elle 
autant  d’intérêt,  au  moins,  que  sa  pensée. 

Comme  sa  conception  lui  appartient,  ainsi  son  métier  est  à lui  (2);  sans  en 
avoir  inventé  les  recettes,  il  les  a modifiées  et  les  a marquées  de  son  cachet.  Il 
a été  regardé  comme  un  ignorant  et  comme  un  barbouilleur pardes  gens,  dont 
les  principes  étaient  différents  des  siens,  et  qui  ne  se  sont  pas  donné  la  peine 
de  s’en  apercevoir.  En  réalité,  il  a été,  en  même  temps  qu’un  très  remarquable 
coloriste,  un  très  remarquable  dessinateur,  mais  d’une  couleur  et  d’un  dessin 
dont  les  règles  étaient,  autour  de  lui,  inconnues. 

Le  langag-e,  expression  de  la  pensée  courante,  reconnaît  aux  artistes  le  droit 
d’user  de  la  couleur  selon  plusieurs  systèmes  différents  : l’un  aime  les  colora- 
tions chaudes,  l’autre  les  tons  grisâtres,  les  harmonies  éclatantes  ou  sourdes  ; 
pour  le  dessin,  au  contraire,  on  n’admet  point  tant  de  liberté  et,  d’après  la 
foule,  un  artiste  dessine  bien  ou  dessine  mal.  Ceci  laisse  à supposer  que  le  des- 
sin a des  règles  fixes,  qu’il  est  quelque  chose  d’absolu,  d’invariable,  une  science, 


(1)  Geschichte  der  Malerei,  XI,  p.  317. 

(2)  « Ce  qui  met  la  musique  au-dessus  des  autres  arts  (il  y a de  grandes  réserves  à faire  pour  la  pein- 
ture précisément  à cause  de  sa  grande  analogie  avec  la  musique)  c’est  qu’elle  est  complètement  de 
convention,  zi,  pourtant,  c’estun  langage  complet:  il  suf fit  d' entrer  dans  son  domaine.  » Journal , 20  janvier  1855. 
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ru  un  mot,  aux  méthodes  exactes,  quel’on  possède  plus  ou  moins  complètement. 
Rien  de  plus  faux  qu’une  pareille  conception.  Le  dessin  est  une  création  artifi- 
cielle, unepure  abstraction,  un  système  d’interprétation  pour  rappeler  les  formes 
que  la  nature  nous  offre,  toujours,  colorées  et  pénétrées  les  unes  parles  autres. 
Le  contour  n’existe  pas  dans  la  nature  et  la  ligne,  qui  l’exprime,  est  d’institu- 
tion humaine  (1).  Le  dessin  est  donc  un  langage  et  chaque  artiste  ale  droit  d’en 
modifier  les  conventions,  pour  le  rendre  plus  intelligible. 

De  là  plusieurs  manières  possibles  de  dessiner  bien.  Pour  David,  dessine  bien 
celui  qui  imite  les  formes  par  des  traits  accusés  et  un  modelé  rond,  en  rectifiant 
les  défauts  de  son  modèle  par  le  souvenir  de  modèles  plus  parfaits.  Pour  Ingres, 
l’excellent  dessinateur  est,  au  contraire,  celui  qui,  débarrassé  de  toute  science 
inutile  et  déformatrice,  reproduit  exactement  et,  dans  toute  son  individualité, 
le  modèle  qu’il  a choisi,  en  donnant  au  trait,  tantôt  délié,  tantôt  écrasé,  une  com- 
préhension suffisante  pour  rendre  presque  inutile  tout  essai  de  modelage  par 
les  ombres.  Ces  deux  systèmes  s’accordent  sur  l’importance  qu’ils  accordent  au 
contour  et  la  prédominance  qu’ils  assurent  à la  ligne.  Ils  répondent  à l’opi- 
nion vulgaire  qui  veut  qu’un  beau  dessin  soit  celui  dont  les  lignes  sont  judicieu- 
sement tracées. 

Mais  il  est  des  artistes  que  les  contours  intéressent  moins  que  les  formes 
qu’ils  limitent  et  qui  s’attachent  surtout  à reproduire  les  niasses  en  qui  ces 
formes  se  décomposent.  La  ligne  cesse  d’être,  pour  eux,  l’élément  principal  ; elle 
s’associe  au  modelé  ou  lui  cède  le  pas.  Tels  furent,  nous  l’avons  vu,  Géricault 
ou  Prudhon  (2),  tel  fut,  à leur  suite,  Delacroix.  Delacroixapprit,  des  Anglais  et 
de  ces  maîtres,  que  la  lumière,  au  lieu  de  se  disperser  sur  les  choses,  se  ras- 
semble en  certains  centres  et  qu’elle  résume  les  reliefs,  en  les  simplifiant.  Il 
essaya,  dans  son  dessin,  moins  de  dire  la  forme  exacte  des  corps,  que  les  appa- 
rences qu’ils  prennent,  sous  l’action  de  la  lumière.  La  lumière  les  frappe  en 
quelques  points  et,  de  ces  centres  lumineux  à l’ombre,  il  se  fait  une  série  de 
dégradations  insensibles. 

Delacroix  partit  de  cette  observation,  dont  il  exagéra  la  portée,  pour  décom- 
poser les  formes  et,  surtout,  la  forme  humaine  en  masses  ovoïdes  éclairées  dans 
leurs  centres,  et  se  confondant  par  les  ombres;  il  dessina  « par  noyaux  (3)  ». 
Il  a tiré,  de  ce  parti  pris,  des  résultats  très  heureux  : les  damnés  de  Dante  et 
Virgile  lui  doivent  leur  modelé  puissant  et  savoureux.  Souvent  aussi,  sa  vue 
est  trop  compliquée  et  donne  au  dessin  un  aspect  surchargé  et  lourd.  Il  arrive 
que  tel  torse,  selon  une  comparaison  vulgaire,  ail  l’aspect  d’un  sac  de  noix. 

(1)  Lettre  de  Delacroix  du  15  juillet  1849.  Burty,  Lettres...,  p.  203.  — « 11  n’y  a pas  plus  de  contours 
qu’il  n’y  a de  touches  dans  la  nature.  » Journal , 13  janvier  1857. 

(2)  Voir  I,  ii,  p.  20  et  III,  ii,  p.  140. 

(3)  Silvestre,  Histoire  des  Artistes  vivants,  p.  50. 
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Quant  aux  contours,  à consulter  son  Journal  (1),  on  croirait  qu’ils  ont  été 
sa  constante  préoccupation  : il  les  veut  marqués,  exagérés,  il  reproche  à tel 
peintre  de  les  avoir  atténués  ; en  fait,  il  les  a médiocrement  soignés.  S’il  n’a  pas 
d’indécision,  en  revanche  il  est  plein  d’incorrections.  Cela,  certes,  ne  condamne 
pas  son  procédé.  Il  a parfois  mal  étudié  les  extrémités;  les  attaches  anatomiques 
restent  douteuses  ; il  a exagéré,  hors  de  toute  mesure,  certaines  proportions, 
dessiné  des  cous  invraisemblables  (le  bourreau  de  Marino  Faliero),  imaginé 
des  attitudes  contournées  (illustration  de  Faust );  ce  sont  des  erreurs  ou  des 
maladresses  qu’on  ne  peut  imputer  au  système  dont  il  use.  Mais  on  comprend 
que,  là  même  où  il  est  correct,  son  procédé  ait  suffi  à dérouter  le  public  et  à 
répandre  cette  erreur  qu’il  dessinait  au  hasard.  C’est  ainsi  qu’on  a calomnié  les 
lithographies  de  médailles  antiques,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  : comme 
il  les  avait  dessinées  par  masses,  par  noyaux,  dans  leur  vie  et  non  dans  leurs 
squelettes,  orr  s’est  imaginé  qu’on  était  en  présence  d’ébauches  bâclées,  et  l’on 
a préféré,  à ces  interprétations  sincères,  les  planches  au  trait  inexpressives  où 
le  début  du  siècle  avait  cru  emprisonner  l’antiquité. 

De  ces  explications,  nous  ne  prétendons  pas  conclure  que  Delacroix  puisse 
servir  de  modèle,  en  tant  que  dessinateur.  Jean  Gigoux  prétend  qu’il  avait  l’ha- 
bitude de  dessiner,  chaque  matin,  d’après  l’antique  ou  d’après  Raphaël  (2); 
témoignage  fort  suspect  et  qui,  du  reste,  ne  forcera  l’admiration  d’aucun  ama- 
teur. Pourquoi  ne  pas  avouer  que  Delacroix  a souvent  mal  dessiné?  Il  a mal 
dessiné,  parce  qu’il  n’avait  pas  le  respect  du  modèle,  qu’il  le  subissait  avec 
impatience,  dans  les  études  préparatoires,  et  l’éliminait,  dans  le  travail  de  com- 
position définitive.  Puis,  il  subordonnait  la  correction  de  détail  à l’effet  d’en- 
semble; il  avait,  aussi,  certaines  de  ces  habitudes  de  mains  contre  lesquelles 
les  peintres  ne  se  peuvent  prémunir  et  qui  constituent  souvent  la  meilleure  part 
de  leur  originalité.  Enfin  son  imagination,  ardente  et  violente,  faisait  subir  aux 
choses  d’irréfléchies  transformations  (3).  Cette  impatience  du  génie  agit  aussi, 
sur  sa  couleur,  d’une  façon  perturbatrice. 

De  tous  les  coloristes,  Delacroix  est  certainement  celui  dont  les  œuvres  se 
déchiffrent  le  moins  aisément,  et  se  dérobent  le  plus  à l’admiration  du  profane. 
Il  est  besoin  de  peu  de  préparation  pour  jouir  d’un  tableau  de  Rubens  ou  de 
Titien  : il  suffit  presque  d’ouvrir  les  yeux  et  d’être  clairvoyant.  Il  ne  suffit  pas 
de  dispositions  naturelles  pour  approcher  de  Delacroix. 

(1)  « La  première  et  la  plus  importante  chose  en  peinture,  ce  sont  les  contours.  Le  reste  serait-il 
extrêmement  négligé  que,  s’ils  y sont,  la  peinture  est  ferme  et  terminée...  Commencer  toujours  par  là.  » 
1er  avril  1824,  Journal ; voir  aussi,  11  avril. 

(2)  Jean  Gigoux,  Causeries,  p.  70  ; voir  aussi  p.  65. 

(3)  « Je  ne  sais  quel  tourment  s’empare  de  son  âme  : son  œil  s’effare  et  s’hallucine,  son  imagination 
si  magistrale  se  complique  de  névrose  et  il  pousse  le  lyrisme  de  la  couleur  jusqu’au  délire...  » Jules 
Breton,  Un  Peintre  paysan,  p.  249  et  suivantes. 
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Lorsque  M.  Jules  Breton,  au  sortir  Je  l’atelier  de  Vonderhaert,  arriva  à Paris 
en  1845,  les  tableaux  de  Delacroix  lui  parurent  hideux  : « Sa  couleur,  dit-il  ( 1), 
me  parut  terne  et  boueuse,  tout  en  m’impressionnant  étrangement.  » Cet  aveu 
d’un  artiste  éminent,  dont  la  sincérité  est  indéniable,  nous  est  un  précieux 
témoignage  et  couvre  ce  qui  pourrait  paraître  trop  hardi  ou  trop  irrévérencieux 
dans  les  lignes  qui  vont  suivre. 

Oui,  si,  dès  la  première  impression,  Delacroix  émeut  profondément,  ce  con- 
tact n’est  pas  agréable  et,  non  seulement  la  couleur  ne  frappe  pas  par  son  excel- 
lence, mais  on  est  disposé  à lui  imputer  de  graves  défauts.  Gela  n’est  pas  vrai 
seulement,  pour  les  personnes  qui  ne  l’ont  jamais  étudié  : ceux  qui  le  connais- 
sent déjà,  qui  l’aiment  depuis  longtemps,  sont  sujets  à ces  impressions,  quand 
ils  abordent  des  œuvres  qu’ils  ignoraient.  La  Justice  de  Trajan , à Rouen,  la 
Mort  de  Marc-Aurèle , à Lyon,  la  Bataille  de  Nancy , à Nancy,  CÎiactas  aux 
galeries  Durand-Ruel,  nous  ont  d’abord  paru  plus  étranges  qu’admirables.  Là 
seule  Mèdèe , du  musée  de  Lille,  s’est  imposée  à nous  dès  la  première  apparition. 
De  ce  fait,  on  peut  donner  des  raisons  techniques  et  des  causes  morales. 

Puisque  le  grand  coloriste  est  celui  qui  ressent,  d’une  manière  exquise,  le 
charme  des  harmonies  colorées,  il  semble  que  son  œuvre  doive  communiquer 
les  plaisirs  qu’il  a goûtés  lui-même  et  prédisposer,  avant  tout,  à la  joie.  La  joie 
bruyante  de  Rubens,  triomphe  de  la  chair,  s’étale,  sans  contrainte,  sur  la  toile. 
Les  Vénitiens,  dont  la  palette  est  plus  délicate,  inspirent  un  sentiment  plus 
sèvère  et  plus  sobre;  ils  se  couvrent  d’une  sorte  de  gravité  aristocratique,  qui 
ne  saurait  pourtant  devenir  morose.  Mais,  qu’un  coloriste  aspire  à reproduire 
une  scène  tragique,  ou  bien  il  en  oubliera  volontairement  le  sens,  ou  ce  sens  lui 
échappera  malgré  lui,  ou,  s’il  veut,  à tout  prix,  en  rendre  l’horreur,  il  y perdra 
ou  y sacrifiera  une  partie  de  ses  qualités. 

Due  Titien  peigne  l’ensevelissement  du  Christ,  il  s’attarde  à décrire  le  man- 
teau éclatant  de  saint  Jean.  Sous  le  pinceau  de  Van  Dyck,  saint  Sébastien  mar- 
tyrisé n’est  plus  un  jeune  héros  souffrant,  pour  la  foi,  le  plus  cruel  supplice; 
c’est  un  adolescent,  aux  formes  harmonieuses,  dont  le  corps  magnifique  et  nu 
se  baigne  d’une  lumière  ambrée  (2).  Que  devient,  dans  la  Descente  de  croix  de 
la  cathédrale  d’Anvers,  le  drame  de  la  Passion;  où  est  le  sens  profond,  dans  le 
Jugement  dernier  de  Munich?  Par  contre,  si  Rubens  exprime  réellement  les 
Horreurs  de  la  guerre , son  œuvre  devient  noirâtre  et  confuse,  et,  quand  Véro- 
nèse  nous  dépeint  les  terreurs  d’Esther,  devant  Assuérus,  son  pinceau  se  fait 
froid  et  blafard. 


(4)  La  Vie  d’un  Artiste,  LUI,  p.  152. 

(2)  L' Ensevelissement  du  Christ,  au  Louvre,  sous  le  n°  1584;  Saint  Sébastien,  h l’Ancienne  Pinacothèque 
île  Munich,  nf>s  828  cl  82i. 
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Autant  le  clair-obscur  se  prête  au  silence  et  aux  tristesses,  autant  il  se  fait 
dramatique  ou  mystérieux,  autant  la  couleur  donne  la  joie,  le  bonheur  et  la  paix. 

C’est  cette  couleur  radieuse,  que  Delacroix  veut  contraindre  à traduire  les 
tourments  de  son  imagination  enfiévrée  (1)  et  qu’il  martyrise,  pour  la  forcer  à 
g’émir. 

Delacroix,  lac  de  sang-  hanté  des  mauvais  anges, 

, Ombragé  par  un  bois  de  sapins,  toujours  vert, 

Où,  sous  un  œil  chagrin,  des  fanfares  étranges 
Passent,  comme  un  soupir  étouffé  de  Weber  (2). 

Ces  vers  de  Baudelaire,  justes  surtout  pour  les  œuvres  de  la  jeunesse  du  pein- 
tre, disent  à la  fois,  et  ce  qu’il  voulut  être  et  pourquoi,  avec  un  tempérament  de 
coloriste  de  premier  ordre,  il  n’est  pas  devenu  l’égal  des  grands  Flamands  ou 
des  grands  Vénitiens  (3). 

Delacroix  était  né  coloriste  ; il  aimait  les  colorations  riches,  intenses  ; il  avait 
l’horreur  de  ces  tons  lavés,  vers  lesquels  un  Dieu  malin  semble  pousser  certains 
peintres,  et  certaines  écoles  (4)  : il  fuyait  aussi,  d’instinct,  les  couleurs  qui  enlu- 
minent la  toile  d’un  criard  et,  fâcheux  éclat,  couleurs  à l’aide  desquelles  des 
artistes  mal  doués  ont  cru,  souvent,  donner  de  l’animation  à leurs  œuvres.  Pour- 
tant, il  avait  le  goût  ardent  plutôt  que  pur. 

Il  est  une  famille  de  couleurs  que  les  plus  exquis  coloristes  ont  idolâtrées  et 
dont  ils  ont  tiré  leurs  plus  somptueux  effets  : ce  sont  les  carmins  qui  donnent 
à l’œil  des  sensations  aussi  caressantes  que  les  roug-es  français  en  font  naître  de 
dures.  Rubens  les  a parfois  rencontrés,  sans  renoncer  au  vermillon  plus  brutal  ; 
Van  Dyck  les  aimait  plus  que  ne  l’avait  fait  son  maître  ; Gainsboroug’h  et  Rey- 
nolds s’y  sont  complus,  mais  les  Vénitiens  les  ont,  par  dessus  tout,  préférés,  au 
point  d’exclure  tout  autre  ton  roug’e.  Titien  en  a revêtu  ses  plus  superbes  dra- 
peries, la  robe  du  saint  Jean  de  la  Mise  au  Tombeau  du  Louvre,  le  manteau  de 
Bacchus,  dans  Y Ariane  de  la  National  Gallery.  Boninglon  en  avait  retrouvé  les 
secrètes  caresses.  Delacroix  ne  les  a pas  affectionnés.  Il  les  a rencontrés,  sans  en 
saisir  toute  la  valeur,  et  leur  a refusé  la  place  d’honneur  à laquelle  ils  avaient 
droit. 

Par  contre,  il  aimait  une  autre  couleur  chère  aux  coloristes,  le  bleu  de  Prusse 
aux  reflets  verdâtres,  céruléenset  profonds  dont  lavag’hezza  convenait  aux  effets 

(1)  « De  la  couleur  il  a fait  son  abstraction.  » Fromentin,  Une  année  dans  le  Sahel,  p.  232. 

(2)  Baudelaire,  Fleurs  du  Mal,  Les  Phares. 

(3)  Le  Musée  de  Lyon  expose,  sous  le  n°  214,  une  copie  ou  plutôt  une  étude,  par  Delacroix,  de  Y Ense- 
velissement du  Titien.  Mouvement,  gestes,  coloris,  Delacroix  a tout  modifié  et,  il  faut  bien  le  dire,  il  a 
tout  altéré.  Il  est  évident  qu’Ingres,  excellent  copiste,  aurait  mieux  suivi  son  modèle  ; mais  il  aurail, 
sans  doute,  tiré  moins  de  profit  de  son  travail. 

(4)  « L’ennemi  de  toute  peinture  est  le  gris.  » Journal,  13  janvier  1837. 
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qu’il  a recherchés  (1).  Il  en  a tiré  des  harmonies  magnifiques  et  lous  ceux  qui 
ont  regardé  Y Entrée  des  Croisés  à Constantinople  ont  conservé,  dans  les  yeux, 
le  souvenir  de  ce  panorama  splendide,  devant  lequel  se  déroule  la  scène  princi- 
pale. . 

D’ailleurs,  dans  sa  perpétuelle  préoccupation  de  la  couleur,  Delacroix  n’avait 
pas,  pour  le  ton  pur,  transporté  sans  mélange  de  la  vessie  sur  la  palette,  puis 
sur  le  pinceau,  la  prédilection  que  lui  accordent  les  peintres  préoccupés  d’en 
conserver  l’éclat  et  la  pureté.  Il  recherchait,  plus  que  de  raison,  les  mélanges  de 
couleurs  et  se  livrait,  chaque  jour,  à des  expériences  de  « cuisinage  » compliquées. 
Son  Journal  renferme,  à toutes  les  pages,  des  recettes  curieuses  dans  lesquelles 
interviennent,  non  seulement  deux,  mais  trois,  quatre  et  jusqu’à  cinq  éléments. 
Dans  ces  combinaisons,  les  couleurs  se  salissent,  s’altèrent,  perdent  toute  fran- 
chise, prennent  un  aspect  boueux  ; d’où  le  caractère  fatigué  de  la  couleur  de 
Delacroix.  Enfin  cette  couleur,  Delacroix  la  dispense  sans  ménagement  ; il  ne 
la  rend  pas  papillottante,  mais  il  la  fait  souvent  confuse  et  l’on  sent  qu’il  ne 
parvient  pas  à dire  ce  qu’il  veut  et  qu’il  se  perd,  comme  en  des  circonlocu- 
tions. A chaque  instant,  on  perçoit  l’effort,  la  tension,  dans  l’exécution  comme 
dans  la  pensée  ; aussi  est-il  très  inégal  et,  selon  qu’il  réussit  du  premier  coup 
ou  qu’il  se  reprend  à plusieurs  fois,  son  œuvre  a une  toute  autre  liberté  et  un 
tout  autre  mérite.  Même  en  ses  œuvres  les  plus  réussies,  il  y a,  toujours,  quel- 
que chose  qui  inquiète  et  donne  cette  impression  très  nette  qu’il  ne  voit  pas 
comme  nous  les  harmonies  colorées,  que  son  œil  est  construit  d’une  façon  spé- 
ciale et  que  ses  jouissances  ne  sont  pas  les  nôtres. 

Singulier  ou  malade,  tel  il  apparaît  déjà  avant  1830,  tel  il  se  montrera  surtout 
par  la  suite,  dans  cette  série  d’œuvres  d’une  tonalité  vraiment  décevante,  dont 
le  Trajan  est  le  très  véritable  et  très  inexplicable  chef-d’œuvre. 

Au  début,  dans  le  Dante  et  Virgile , il  n’est  pas  encore  maître  de  son  procédé. 
Sous  l’influence  du  milieu  ambiant,  il  a choisi  une  source  de  lumière  artificielle 
et  plonge  la  scène  dans  le  clair  obscur.  Il  y renoncera  immédiatement  et,  désor- 
mais, il  éclairera  ses  ouvrages  de  la  pleine  lumière  du  jour.  Dans  l’exécution, 
une  grande  timidité  ; les  couleurs,  discrètement  indiquées,  se  modèlent  d’après 
des  méthodes  encore  classiques  et  sont  noyées  dans  l’atmosphère  brunâtre  de 
l’ensemble.  Seuls,  les  corps  des  damnés,  d’un  faire  plus  personnel,  annoncent 
bien  ce  que  sera  le  maître  qui  ne  se  possède  pas  encore.  Œuvre,  d’ailleurs,  qui, 
pour  ne  pas  exprimer  tout  à fait  ce  que  devint  Delacroix,  n’en  reste  pas  moins 
admirable,  l’une  de  celles  dont  la  compréhension  est  la  plus  immédiate,  parce 
que  le  procédé  d’éclairage  convient  mieux  au  fond,  à la  pensée  de  l’artiste  (pie 

(1)  « On  y trouve  mille  ressources,  disait-il,  quelle  couleur  excellente  et  solide:  elle  se  combine  avec 
toutes  les  autres.  On  fait  un  tableau  avec  elle.  » Jean  Gig’oux,  Causeries,  p.  80. 
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la  lumière  égale  qu’il  choisira  par  la  suite  ; et,  aussi,  parce  que,  étant  moins 
lui-même,  il  est  moins  diffèrent  et  s’exprime  dans  une  langue  faite  par  tous  et 
pour  tous. 

Deux  ans  plus  tard,  avec  les  Massacres  de  Scio,  un  pas  décisif  est  franchi  et 
Delacroix  entre  dans  la  voie  d’où  il  ne  s’écartera  plus.  L’influence  anglaise  n’a 
pas  agi  seulement,  par  Constable,  pour  le  paysage  du  tableau;  elle  s’exerce, 
pleinement,  sur  l’ensemble  de  l’œuvre.  Delacroix  a tiré,  du  contact  des  maîtres 
britanniques,  tout  le  fruit  qu’il  pouvait  en  recueillir.  La  touche  est  heurtée  ; les 
tons,  juxtaposés,  d’après  un  procédé  dont  les  impressionnistes  feront  plus  tard 
un  système,  laissent  au  regard  du  spectateur  le  soin  de  les  fondre  en  une  résul- 
tante unique.  Facture  très  négligée,  en  apparence,  mais  très  calculée,  en  réalité, 
et  répondant  à un  parti-pris  réfléchi.  Par  dessus  tout,  une  sensation  de  confu- 
sion ; le  désir  de  faire  naître  du  tableau  une  impression  triste,  désir  qui  contrarie 
l’effet  naturel  de  la  couleur  et  aboutit  à je  ne  sais  quoi  de  pénible. 

En  1825,  une  petite  Odalisque  (1),  du  reste  assez  médiocre,  est  curieuse  comme 
essai  d’éclairage  d’intérieur  et  prélude  aux  Femmes  juives  d Alger  et  à la  Noce 
au  Maroc. 

En  1827,  deux  œuvres  toutes  différentes,  Le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers  et 
Marino  Faliero.  Dans  le  Christ,  Delacroix  revient,  pour  la  lumière,  aux  erre- 
ments du  Dante , et,  si,  vraiment,  cette  toile  est  une  de  ses  plus  parfaites,  cela 
confirme  qu’il  eut  tort  de  ne  pas  demander,  plus  souvent,  au  clair  obscur  de 
seconder  son  génie. 

Marino  Faliero , dans  une  tonalité  lumineuse  et  vibrante,  est  une  des  compo- 
sitions les  plus  hardies  et  les  plus  heureuses  du  maître.  Avec  la  grande  tache 
blanche  de  l’escalier  des  Géants  qui  la  coupe  en  deux  parties,  la  toile  présente 
des  morceaux  de  facture  superbe  : le  manteau  rouge  où  est  dissimulé  le  sup- 
plicié, le  justaucorps  jaune  du  bourreau  sont  des  morceaux  de  toute  beauté. 

La  période  de  la  vie  de  Delacroix  que  nous  étudions  se  termine  avec  la  Liberté 
aux  Barricades  ; par  la  netteté  de  sa  conception,  par  l’aisance  relative  de  l’exécu- 
tion, cette  toile  semble  indiquer  une  évolution  de  Delacroix  vers  la  simplicité. 
Mais  la  Bataille  de  Nancy , qui  ouvre  une  nouvelle  époque,  dément  cette  prévi- 
sion. Œuvre  bien  décevante,  confuse,  lourde,  pénible,  d’une  couleur  assourdie 
et  qui  respire,  pourtant,  une  atmosphère  tragique. 

Ce  caractère  énigmatique  n’est-il  pas,  au  reste,  celui  de  toutes  les  œuvres  de 
Delacroix.  Les  plus  belles  d’entre  elles  laissent,  à celui  qui  les  a pratiquées, 
l’impression  qu’elles  sont  au-dessous  du  génie  de  l’artiste  et  qu’elles  ne  rem- 
plissent pas  son  mérite.  C’est,  sans  doute,  un  médiocre  éloge  à adresser  à un 
peintre  de  dire  qu’il  n’a  pas  atteint  le  but  qu’il  poursuivait;  pourtant,  il  faut 


(1)  Musée  de  Lyon. 
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reconnaître  que  Delacroix  fut  plus  grand  par  sa  pensée  que  par  ses  œuvres.  Il 
en  est  devenu  plus  sympathique;  à le  voir  partager  nos  misères  et  nos  impuis- 
sances, nous  éprouvons,  pour  lui,  une  affection  que  dédaignent  les  maîtres  hau- 
tains des  âges  classiques  (1). 

Qu’on  ne  nous  accuse  pas,  néanmoins,  de  porter  un  jugement  d’ensemble  sur 
un  maître  dont  nous  n’avons  étudié  que  la  jeunesse.  Nous  n’avons  pas  oublié 
notre  dessein  qui  est  , tout  uniment,  de  dire  la  place  qu’il  tint  dans  l’armée  roman- 
tique et  la  forme  particulière  qu’il  donna  au  Romantisme. 

Dans  le  Romantisme,  Delacroix  fut,  non  un  chef  d’école,  mais  une  exception. 
En  subordonnant  la  couleur  aux  recherches  de  son  âme  tourmentée  et  complexe, 
il  prit  une  place  à part,  dans  son  temps  et  dans  tous  les  âges.  Fidèle  à l’esprit 
de  ses  contemporains,  par  la  multiplicité  de  ses  aspirations  mal  définies,  il  reste 
cependant  peu  compréhensible  à ceux-là  mêmes  qui  vécurent  près  de  lui.  Dans 
un  pays,  qui  s’est  piqué  trop  longtemps  de  n’admirer  que  le  grand  art  et  la 
peinture  sérieuse,  il  eut  le  tort  d’être  un  coloriste;  dans  un  pays,  où  la  clarté 
et  la  netteté  même  médiocres  sont  prisées  avant  tout,  il  eut  le  tort,  d’abandonner 
ces  qualités  à la  littérature  pour  poursuivre  la  profondeur  vague,  chère  au  tem- 
pérament germanique. 

Il  passa  donc,  s’imposant  à tous  comme  une  force  incontestée,  mais  impéné- 
trable, et,  pour  avoir  trop  été  lui-même,  il  est  resté  seul. 

(t)  « Maladif  et  trop  nerveux,  peut-être,  parce  que  son  art  souffre  avec  nous,  parce  que  dans  ses 
lamentations  exagérées  et  ses  triomphes  retentissants,  il  y a toujours  le  souffle  de  la  poitrine  et  son  cri, 
son  mal  et  le  notre.  » Lettre  de  Théodore  Rousseau,  en  1859,  à Burty  ; dans  Burty,  Maîtres  et  petits 
Maîtres,  p.  157. 


CHAPITRE  SIXIÈME 


LES  PEINTRES  ROMANTIQUES  DECAMPS  LES  PETITS  ROMANTIQUES 

Pour  achever  le  dénombrement  de  ceux  que  l’on  appellerait  volontiers  les 
grands  Romantiques,  il  faut  associer  aux  noms  de  Delacroix  et  de  Bonington 
celui  de  Decamps.  Mais  les  limites  étroites  que  nous  nous  sommes  assigmées 
embrassent,  à peine,  les  premières  années  artistiques  du  peintre  des  Cimbres  et 
des  Singes  savants. 

En  1830,  Decamps  (1)  avait  vingt-sept  ans  ; il  avait  exposé,  une  seule  fois,  au 
Salon  de  1827,  et,  si  le  Soldat  de  la  garde  d'un  Vizir,  la  Citasse  aux  Vanneaux 
et  la  Chasse  au  Marais  n’avaient  point  passé  inaperçus,  cette  exposition  l’avait 
moins  fait  connaître  que  les  albums  de  lithographies  qu’il  publiait  chez  Gihaut 
régulièrement,  chaque  année,  et  qui  participaient  à la  vogue  dont  ce  genre 
jouissait  alors. 

Si  jeune  qu’il  fût  et  si  perdu  qu’il  pût  être,  aux  jeux  de  ses  contemporains, 
parmi  la  foule  des  débutants  à qui  semblait  promise  une  honorable  carrière,  son 
originalité  était,  dès  lors,  constituée  et  nous  pouvons  dégager,  de  ses  premières 
œuvres,  la  part  de  nouveauté  qu’il  apportait  dans  le  Romantisme. 

Tout  d’abord,  il  concevait  l’Orientalisme  sous  une  forme  nouvelle  et,  on  peut 
dire,  définitive.  Le  Soldat  de  la  garde  d'un  vizir  ouvrait  la  voie  dont  ne  devaient 
plus  s’écarter  les  peintres  de  l’Orient. 

Jusqu’alors,  les  scènes  empruntées  à la  Grèce  ou  à Constantinople  avaient  de- 
mandé une  partie  de  leur  intérêt  à des  raisons  plastiques  ou  dramatiques.  Ingres, 
en  peignant  ses  fameuses  Odalisques,  n’avait  usé  du  décor  exotique  que  pour 
mettre  en  valeur  un  corps  nu  de  femme  ; c’était  une  ruse  pour  se  soustraire 
aux  banalités  ordinaires,  une  académie.  Delacroix,  dans  les  Massacres  de  Scio, 
Arj  Scheffer  dans  les  Femmes  Souliotes,  avaient  été  dominés  par  une  pensée  dra- 

(1)  Alexandre-Gabriel  Decamps  (1803-1860),  élève  d’Abel  de  Pujol,  a exposé  de  1827  à 1855. 

Consulter  surtout  Marius  Chaumelin,  Decamps,  1861;  Ch.  Clément,  Decamps,  1886,  etc.;  Véron, 
Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris;  Ernest  Chesneau,  Le  Mouvement  moderne  en  peinture,  Paris,  1861  ; Sil- 
vestre,  Histoire  des  artistes  vivants. 

Pour  le  catalogue  des  œuvres,  Adolphe  Moreau,  Decamps  etson  œuvre,  Paris,  1869. 
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matique.  Decamps  retrouva  la  tradition  du  xvme  siècle,  que  Delacroix  avait  en- 
trevue dans  Y Odalisque  de  1825  ; il  comprit  que  l’Orient  devait  nous  intéresser 
par  lui-même,  par  l’harmonie  de  ses  costumes,  l’ardeur  de  son  ciel,  l'étrangeté 
de  ses  paysages  ; il  le  peignit  pour  l’unique  plaisir  de  le  représenter. 

Est-il  nécessaire  de  l’ajouter?  Decamps  n’avait  pas  visité  les  pays  dont  un  ins- 
tinct pittoresque  lui  avait  fait,  seul,  soupçonner  les  merveilles.  Comme  Delacroix, 
il  peignit  d’abord  l’Orient  sans  le  connaître,  mais,  avant  Delacroix,  il  sentit  la 
nécessité  de  le  visiter  (t).  11  partit,  au  lendemain  de  l’Exposition  de  1827,  pour 
une  expédition  d’environ  trois  années  sur  laquelle  nous  n’avons  que  des  données 
t rès  vagues  (2). 

Ce  voyage  fructueux,  dont  Decamps  garda,  toute  sa  vie,  le  lumineux  souvenir 
et  qu’il  ne  renouvela  pas,  servit  plutôt  à préciser  le  rêve  qu’à  lui  substituer  une 
réalité.  Decamps  ne  s’enquit  ni  des  traits  ethnographiques,  ni  des  caractères 
scientifiques  de  la  nature  orientale.  11  n’avait,  certes,  pas  eu  le  temps  de  se  livrer 
à une  sérieuse  enquête,  et,  s’il  avait  désiré  en  faire  une,  il  aurait  prolongé  son 
séjour  en  Orient.  Sans  doute,  il  sut  donner,  souvent,  à ses  personnages  turcs 
un  caractère  frappant  de  vérité  ; mais  ce  fut,  de  sa  part,  intuition,  non  science. 
Il  s’imprégna  de  pittoresque  oriental  ; étudia  le  soleil,  la  couleur,  les  jeux  de  la 
lumière  et  de  l’ombre,  tout  ce  qui  caresse  l’œil  ou  lui  donne  de  fortes  impres- 
sions. De  ces  pays  rapidement  parcourus,  il  emporta  une  vision  d’artiste. 

11  répondait  ainsi  à ses  débuts  : celui  qui  s’était,  fait  connaître  par  les  modestes 
tableaux  de  1827  ne  voulait  pas  être  autre  chose  qu’un  peintre.  11  ne  songeait, 
alors,  ni  aux  Cimbres,  ni  à Sarnson , et  quand  il  se  plaignit,  bien  des  années  plus 
tard,  dans  une  lettre  célèbre  au  docteur  Véron,  d’avoir  été  renfermé  dans  le 
Genre,  lui  qui  était  né  pour  la  peinture  d’histoire,  il  oubliait  qu’à  ses  débuts  il 
n’avait  subi  d’autre  contrainte  que  celle  de  son  tempérament. 

Decamps  a présenté  un  phénomène  rare  de  dédoublement  artistique  et  mani- 
festé, dans  ses  œuvres,  deux  esthétiques  diamétralement  opposées.  Avec  Samson, 
avec  les  Cimbres , conceptions  épiques,  les  soucis  de  grande  composition,  d’idées 
profondes,  de  style  ont  hanté  son  esprit  ; au  contraire,  dans  le  reste  de  sa  car- 
rière, il  s’est  montré  indifférent,  à tout  ce  qui  n’était  pas  le  morceau  peint.  C’est 
par  cet  aspect  de  son  génie,  le  premier  qu’il  ait  déployé,  qu’il  a été  vraiment 
un  Romantique. 

Nul  peintre  ne  s’est  affranchi  plus  que  lui  de  ces  préoccupations  littéraires 
qui  pèsent  sur  la  plupart  des  artistes  et  qui  furent  si  odieuses  à Delacroix  ; pour 
aucun,  la  définition  que  Fromentin  a donnée  du  Romantisme  n’est  plus  loin  de 

(1)  Il  avait  été  précédé  en  Orient  par  Champmartin  qui,  au  Salon  de  1827,  exposait  des  dessins  faits  à 
Constantinople  et  dans  le  Levant. 

(2)  Marius  Chaumelin  parle  simplement  d’un  voyage  qu’il  fit  vers  la  fin  de  la  Restauration  (p.  (i). 
Nous  n’avons  pas  trouvé,  ailleurs,  plus  de  détails. 
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la  vérité.  Ni  sujets,  ni  anecdotes  ; avec  deux  bassets  dans  un  chenil,  Decamps 
sait  faire  un  chef-d’œuvre. 

Pourtant,  malgré  cette  insouciance  de  l’idée,  malgré  la  lourdeur  de  l’exécution 
faite  pour  matérialiser  encore  la  conception,  rien,  en  réalité,  de  moins  matériel 
que  les  plus  insignifiantes  études  de  Decamps.  11  est  arrivé,  sans  efforts,  à cette 
haute  compréhension  que  Delacroix  avait  désirée  et  il  a su  fixer,  avec  les  traits 
extérieurs  de  la  nature,  le  cortège  de  souvenirs,  d’impressions  et  de  sensations, 
de  pensées  vagues,  la  vie,  que  ces  traits  enferment,  l’âme  de  la  nature  même.  Que 
de  philosophie,  que  de  sens  puissant  des  choses,  dans  cette  Classe  turque  qui 
s’endort  sous  un  soleil  lourd,  dans  ces  Chevaux  de  halage,  dans  ces  Molosses  et 
dans  ces  Bassets  ! 

Romantique  par  la  pensée,  Decamps  le  fut  encore  davantage  par  le  souci 
qu’il  eut  du  métier. 

Le  procédé  matériel,  la  technique,  à qui  Bonington  et  Delacroix  ont  attaché 
une  si  grande  importance,  devinrent,  pour  lui,  une  absorbante  préoccupation. 

Elève  d’Abel  de  Pujol,  le  plus  froid  des  petits-fils  de  David,  dont  l’exemple 
était  fait  pour  dégoûter  de  l’art  une  nature  ardente  et  qui  manquait  d’ailleurs 
de  toute  autorité,  Decamps  n’avait  eu,  en  réalité,  d’autre  maître  que  lui-même. 
11  fut  obligé  d’inventer  ses  procédés.  Il  les  choisit  compliqués,  mais  ce  n’était 
pas,  comme  il  le  donnait,  un  jour,  à entendre  à Amaury  Duval,  par  ignorance  ou 
par  impuissance  (1).  Qu’il  ait  regretté  de  n’avoir  pas  travaillé  dans  l’atelier  d’In- 
gres, les  jours  où  il  s’essayait  à la  peinture  épique  et  philosophique,  cela  peut 
à la  rigueur  se  concevoir,  mais,  pour  sa  manière  ordinaire,  il  est  de  toute  évi- 
dence que  la  technique  classique  eût  été  hors  de  mise. 

Decamps  adopta  des  méthodes  complexes  parce  qu’il  cherchait  des  effets  com- 
plexes et  s’occupait,  avant  tout,  du  rendu.  Laborieux  dans  l’exécution,  comme 
Delacroix  l’était  dans  la  conception,  il  parvint,  par  sa  cuisine  quotidienne,  ses 
empâtements,  ses  mélanges  d’aquarelle  et  d’huile,  ses  papiers  frottés  de  graisse, 
toutes  ces  recettes  dont  il  gardait  le  secret  jaloux,  à obtenir  les  harmonies  sub- 
tiles par  lesquelles  il  a été  un  grand  maître. 

En  lui  s’acheva  donc,  sur  ce  point,  l’esthétique  romantique.  A côté  d’artistes 
insoucieux  de  la  pensée  ou  désireux  de  faire  surgir  l’idée  par  la  perfection  de  la 
forme,  il  fallait,  pour  compléter  le  cycle,  qu’un  homme  en  vînt  à s’absorber  dans 
les  manipulations  et  dans  les  dosages  et  qu’il  opposât,  à la  facture  imperson- 
nelle des  pseudo-classiques,  une  personnalité  cherchée  tout  entière  dans  la  saveur 
de  l’expression.  Pour  mesquines  ou  puériles  qu’elles  parussent  à quelques-uns, 
il  se  trouva  que  ces  préoccupations  n’excluaient  pas  le  génie  et  Decamps  con- 


il)  Amaury  Duval,  L’Alelier  d’Ingres,  p.  184. 


tribua  a restaurer  le  respect  de  la  technique  et  à répandre  la  doctrine  que  le  poète 
a résumée  en  ces  vers  : 

Oui,  le  suprême  arbitre  en  peinture,  c’est  l’œil. 

Nulle  inspiration,  si  l’artiste  le  blesse, 

Ne  saurait  du  pinceau  racheter  la  faiblesse  (1). 


Les  trois  peintres,  dont  nous  venons  d’évoquer  la  mémoire,  demeureront, 
pour  la  postérité,  les  représentants  véritables  des  Romantiques.  Auprès  de  leurs 
contemporains,  ils  eurent  des  rivaux  dont  les  uns  se  sont  laissé  complètement 
oublier,  d’autres  n’eurent  qu’une  célébrité  d’un  moment  et  survivent  par  une 
seule  page. 

Les  noms  de  Saint-Evre  et  de  Ghampmartin  n’éveillent  plus  à présent  aucun 
souvenir.  Pourtant,  vers  1827,  ils  furent  associés  à celui  de  Delacroix  (2). 

Ancien  officier  d’artillerie  de  l’empire,  ami  de  Géricanlt,  Saint-Evre  (3)  avait 
débuté,  en  1822,  par  deux  gracieuses  compositions  tirées  de  la  Tempête  (4),  qui 
eurent  l’heur  de  plaire  à la  fois  aux  novateurs  et  à l’Ecole.  11  serait  à souhaiter 
pour  sa  réputation  qu’il  eût  entièrement  disparu  et  que  nous  fussions  obligés 
de  le  juger  d’après  le  succès  de  ses  débuts  : malheureusement  pour  lui,  les  nom- 
breux travaux  de  décoration  qu’il  a faits  à Versailles  (5)  nous  permettent  de  le 
connaître.  Artiste  plus  que  médiocre,  sans  couleur,  sans  audace,  sans  origina- 
lité, il  décourage  toute  tentative  de  réhabilitation. 

Il  est  loin  d’en  être  de  même  pour  Ghampmartin  (6),  qui  gâta  un  grand  talent 
en  des  productions  trop  faciles  et  qui  tomba  dans  le  dédain  pour  n’avoir  pas  su 
se  surveiller,  mais  qui,  portraitiste  en  vogue  sous  la  monarchie  de  Juillet  (7), 
avait  eu  une  brillante  aurore.  Le  premier,  il  eut  l’idée  de  visiter  l’Orient.  En  1827, 
il  exposa  divers  dessins  exécutés  au  cours  de  son  voyage  et  un  tableau,  Y Af- 


(1)  Sully  Prudhomme,  Le  Prisme.  Pour  les  Arts,  sonnet  à Tony  Robert  Fleury. 

(2)  « Appelez-vous  Delacroix  ou  Ghampmartin  »,  L'Artiste,  1831,  t.  II,  p.  28.  « Géricault  était  mort, 
laissant  derrière  lui  deux  héritiers  de  ses  traditions  : Eugène  Delacroix  et  Ghampmartin.  » Eugène 
Devéria,  1853,  dans  Alone,  Devéria,  p.  16. 

(3)  Gillot  Saint-Evre  (-[*1858)  ; médaille  de  2«  classe  1824  ; de  1 >e  classe,  1827,  a exposé  de  1822  à 1844  ; 
voir  Chesneau,  Peintres  et  Sculpteurs  romantiques,  p.  91. 

(4)  Prospero,  duc  de  Milan , exposé,  avec  son  enfant,  aux  fureurs  delà  mer  dans  une  vieille  barque  sans  agrès; 
— La  Partie  d'échecs  de  Miranda,  voir,  Landon,  Annales  du  Musée,  1822,  p.  82. 

(5)  Salles  3,  4,  6,  Salle  des  Croisades.  — Le  Cabinet  des  Estampes  a de  Saint-Evre  une  très  faible 
lithographie. 

(6)  Callande  de  Champmartin,  élève  de  Guérin,  lre  médaille  1831  ; a exposé  de  1819  à 1848. 

(7)  Il  a fait  les  portraits  de  Louis-Philippe,  du  duc  d’Aumale,  de  Léon  Cogniet,  de  Delacroix,  de  Jules 
Janin,  etc. 


faire  des  Casernes;  en  1831,  Henriquel  Dupont  (1)  exposait,  d’après  lui,  un  très 
remarquable  portrait  de  Hussein-Pacha. 

La  Prédication  du  Baptiste  (2)  que  Ghampmartin  exposa,  en  1833,  peut  être 
considérée  comme  caractéristique  de  sa  manière  : tableau  d’une  touche  hardie 
avec  des  empâtements,  l’usag'e  du  couteau  à palette,  une  couleur  lourde  tour  à 
tour  brillante,  grise  ou  noirâtre,  mais  originale.  La  comjDOsition  en  est  très 
simple  et  l’artiste  y déploie  une  science  du  nu  très  remarquable,  en  même  temps 
qu’il  s’y  montre  bon  animalier.  Ce  qui  date  surtout  l’œuvre,  ce  sont  les  types 
des  personnages  aux  longe  cheveux  noirs  et  lisses,  à l’œil  doux  et  triste,  au 
teint  maladif,  aux  poses  molles  et  abandonnées,  vrais  portraits  dont  Champ- 
martin  n’a  essayé,  en  aucune  façon,  de  dissimuler  l’exactitude. 

L’auteur  de  ce  morceau  mériterait  de  n’avoir  pas  été  si  complètement  oublié. 

Une  mort  prématurée  a ravi  trop  tôt  Poterlet  (3)  à l’art.  La  Dispute  de  Tris- 
sotin  et  de  Vadius , que  conserve  le  Louvre,  a,  du  moins,  préservé  sa  mémoire. 
Tableau  spirituel,  il  attire  l’œil  de  la  foule;  toile  couverte  de  taches  hardies  et 
habiles,  on  y relève  un  vrai  tempérament  de  coloriste. 

A côté  de  ces  peintres  oubliés  ou  trop  tôt  disparus,  d’autres  ont  survécu  à 
l’excès  d’honneur  dont  on  les  accabla  à leurs  débuts  : tels  Eug’ène  Devéria  et 
Louis  Boulanger.  Quelques-uns,  sans  usurper  jamais  le  premier  rang',  ont 
acquis  une  notoriété  discrète  que  la  postérité  leur  a maintenue,  tels  Isabey  ou 
Roqueplan. 

On  sait  que  Devéria  (4)  eut,  en  1827,  le  bonheur  d’être,  pour  un  instant, 
l’incarnation  du  Romantisme.  Nous  avons  analysé,  assez  longuement,  la  Nais- 
sance de  Henri  /U,  pour  n’avoir  pas  besoin  d’y  revenir.  Il  y avait  certainement 
dans  cette  toile  plus  que  des  promesses  de  talent,  et  même  en  expliquant  le 
succès  du  peintre  par  la  fièvre  g-énérale  et  cette  espèce  de  surexcitation  univer- 
selle dont  il  était  lui-même  pénétré  et  qui  dut  le  soutenir,  on  ne  s’expliquera 
pas  qu’une  telle  pag’e  n’ait  pas  eu  de  lendemain.  On  lira  dans  le  livre  curieux 
qu’Alone  (3)  a consacré  à Devéria  les  raisons  d’ordre  psychologique  et  religieux 
qui  détournèrent  le  jeune  artiste  d’une  carrière  si  bien  commencée.  L’histoire 
simplificatrice  a,  d’ailleurs,  sing-ulièrement  exag'éré  la  rapidité  de  son  éclipse. 

(1)  Henriquel  Dupont  a encore  gravé,  en  1833,  un  portrait  en  pied  d’une  dame  d’apres  Champmartin. 

(2)  A l’Eglise  Saint-Tomas  d’Aquin,  à Paris;  — voir  aussi  à Saint-Jacques  du  Haut-Pas , Saint  Philippe 
assiste  à la  multiplication  des  pains  ; les  fresques  qu’il  a peintes  à Notre-Dame  de  Lorelte  sont  en  partie 
effacées;  au  musée  de  Nevers,  Bataille  de  Mons-en-Puelle,  œuvre  lâche,  fait  peu  d’honneur  à celui  qui  l’a 
signée. 

(3)  Poterlet  (1802-1835),  élève  de  Hersent,  a exposé  de  1827  à 1833;  La  Dispute  de  Trissotin  et  de  Vadius 
est  de  1831.  Consulter  Chesneau,  Peintres  et  Sculpteurs  romantiques,  p.  72. 

(4)  Eugène  Devéria  (1805-1865),  élève  de  Girodet,  expose  à partir  de  1824. 

(5)  Alone,  Eugène  Devéria,  Paris,  1887. 


Devéria  11e  disparut  pas  après  la  Naissance  de  Henri  IV , pas  plus  que  Coulure 
après  les  Romains  de  la  Décadence . 11  est  vrai  qu’il  ne  retrouva  jamais  l’inspi- 
ration puissante  de  son  début  et  qu’il  ne  se  soutint  pas  au  premier  rang-;  il  eut, 
du  moins,  une  place  honorable  jusqu’au  jour  où  il  quitta  Paris.  Son  plafond  du 
Louvre,  qu’il  peignit  en  1830  (1),  était  encore  d’une  hère  allure  et  d’une  belle 
venue. 

Mais  presque  aussitôt,  au  salon  de  1831,  il  déviait  de  la  voie  où  il  s’étail 
d’abord  engagé  et  cessait  de  coudoyer  Delacroix  et  Bonington  pour  se  rapprocher 
de  Delaroche  ou  plutôt  pour  se  joindre  aux  Johannot,  aux  illustrateurs,  satis- 
faits d’un  à peu  près  de  costume,  de  couleur  et  d’histoire.  La  Mort  de  Jeanne 
d' Arc  (2)  marqua  cette  évolution  fâcheuse.  Désormais  les  œuvres  (3)  de  Devéria 
11e  rappelèrent  plus,  dans  leur  médiocrité,  que  par  quelques  détails  heureux,  les 
espérances  avortées  de  ses  premiers  essais. 

Quant  à Louis  Boulanger  (4),  malgré  le  succès  qu’il  remporta,  également  en 
1827,  avec  son  Mazeppa,  on  peut  dire  qu’il  fut  une  victime  du  Romantisme,  une 
sorte  de  Petrus  Borel  de  la  peinture.  Le  Mazeppa  est  exposé  au  musée  de  Rouen 
dont  il  est,  pour  les  habitants  de  la  ville,  demeuré  le  plus  précieux  ornement, 
plus  populaire  que  le  Trajan  de  Delacroix,  la  perle  véritable  du  Musée.  Cette 
faveur  persistante  est,  il  faut  l’avouer,  assez  peu  explicable  : ni  la  composition 
ramassée,  ni  le  dessin  vulgaire,  ni  la  couleur  fatiguée  et  boueuse  ne  la  justifient. 
Le  tableau  n’a  pour  lui  qu’un  certain  air  de  bravoure  qui  attire  le  regard  et  quel- 
ques détails  heureux  qui,  en  leur  temps,  firent  prononcer,  rapprochement  redou- 
table, le  nom  de  Rubens. 

Louis  Boulanger  fut  écrasé  par  l’admiration  des  poètes,  dont  il  fut  l’ami,  qui 
le  grisèrent  de  leurs  louanges  hyperboliques  et  l’enhardirent  aux  pires  excen- 
tricités (5).  O11  reste  stupéfait  des  éloges  dont  fut  comblé  l’auteur  du  Mazeppa. 
Tout  le  monde  fut  complice.  Les  lithographies  du  Sabbat  et  de  la  Saint-Barthé- 
lemy, les  illustrations  pour  les  Fantômes  des  Odes  de  Victor  Hugo,  reçurent  un 
accueil  inexcusable  (6). 

Louis  Boulanger  traîna  une  longue  carrière  qui  ne  répondit  pas  à l’éclat  de 
ses  débuts.  Après  avoir  oublié  longtemps  le  Romantisme,  il  y revint  à la  fin  de 
sa  vie  et  recommença,  par  système,  des  tableaux  truculents,  d’une  outrance 
voulue,  comme  la  Cour  des  Miracles  que  conserve  le  musée  de  Dijon. 

(1)  Le  Pug et  présentant  le  groupe  de  Milon  de  Crotone  à Louis  XIV. 

(2)  Au  Musée  d’Amiens. 

(3)  La  Marsaille  (Salon  de  1838),  à Versailles.  Voir  encore  à Versailles  deux  tableaux  : La  Levée  du  siégé 
de  Metz  et  la  Prise  de  S avertie. 

(4)  Louis  Boulanger  (1806-1867),  élève  de  Lethière  et  d’A.  Devéria,  2e  médaille  en  1827,  a exposé  de 
1827  à 1866. 

(o)  Voir  livre  VI,  chapitre  JL 

(6)  Album  National,  18  avril  1829,  sur  les  Fantômes  de  Boulanger. 
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La  vraie  cour  de  Bonington,  de  Delacroix  et  de  Decamps,  s’il  est  nécessaire 
de  leur  composer  un  cortège,  c’est  Eugène  Isabey,  c’est  Camille  Roqueplan. 

Ceux-là  sont  de  véritables  petits  maîtres  ; ils  ont  imité  au  petit  pied,  avec 
grâce,  parfois  avec  mièvrerie,  rarement  avec  grandeur,  les  harmonies  révélées 
par  leurs  grands  modèles.  Roqueplan  (1)  est  le  seul  qui  ait  exposé  avant  1830. 
11  avait,  au  Salon  de  1827,  la  Mort  de  V Espion  Morris  et  une  Scène  de  l’Anti- 
quaire. Les  deux  toiles  promettaient  beaucoup.  La  Mort  de  l'Espion  Morris , que 
l’on  peut  voir  au  Musée  de  Lille,  toile  hardie,  pittoresque,  dramatique,  a con- 
servé son  intérêt. 

Roqueplan  tint  une  partie  de  ses  promesses.  Il  resta  un  peintre  agréable,  peu 
assuré  de  ses  principes,  remporta  des  succès  de  mauvais  aloi,  comme  celui  du 
Lion  Amoureux , mais  il  se  distingua  toujours  par  le  souci  de  la  couleur  qu’il 
avait  eu  dès  le  premier  instant.  De  petits  tableautins,  dont  la  collection  Wallace 
conserve  un  exemple,  témoignent  de  la  justesse  de  son  œil,  et  ses  lithographies 
comptent  parmi  les  meilleures  de  l’âge  romantique. 

Les  peintres  que  nous  venons  d’étudier  sont,  à nos  yeux,  les  seuls  qui  aient 
interprété  dans  son  sens  large  et  naturel  le  Romantisme.  Les  trois  plus  illustres 
d’entre  eux  resteront,  nous  en  sommes  persuadés,  les  trois  véritables  représen- 
tants de  leur  Age.  Ils  ont  eu  le  bonheur  de  suivre  leur  tempérament  en  suivant 
leur  temps.  Ils  n’ont  pas  été  Romantiques  par  accident  mais  par  nature.  A toute 
autre  époque,  ils  auraient  été  déplacés,  étiolés  ou  déformés.  Ce  sont  des  plantes 
qui  sont  nées  sous  leur  climat  et  sur  leur  sol  propres.  Par  là,  ils  diffèrent  des 
peintres  que  nous  allons,  à présent,  aborder  et  qui  ont  dû  au  hasard  de  leur  nais- 
sance le  genre  qu’ils  ont  adopté.  On  conçoit  très  bien  Delaroche  élève  de  David  ; 
on  voit  mal  Delacroix  sous  la  même  discipline  ou  on  se  le  figure,  comme  Gros, 
perpétuellement  en  lutte  avec  lui-même  et  le  plus  malheureux  des  artistes. 

Le  Romantisme  a donc  produit  trois  grands  artistes.  Combien  d’écoles  illus- 
tres peuvent  se  vanter  d’avoir  eu  plus  de  champions  ? 

(t)  Camille  Roqueplan  (1800-1855),  élève  de  Gros  et  d’Abel  de  Pujol  ; 2e  médaille  1824,  Re  médaille 
1828;  a exposé  de  1822  à 1855. 


CHAPITRE  SEPTIEME 


LES  PSEUDO-ROMANTIQUES 

Sous  ce  nom  de  Pseudo-romantiques  nous  nous  proposons  d’étudier  les  pein- 
tres qui,  au  lieu  de  créer  leurs  harmonies,  ont  prétendu  les  emprunter  toutes 
faites  à la  nature,  et  qui,  d’ailleurs,  ont  souvent  fait  servir  la  peinture  à traduire 
des  idées  philosophiques,  des  récits  historiques  ou  des  anecdotes.  Comme,  en 
matière  d’art,  il  est  malaisé  de  se  débarrasser  de  ses  antipathies  et  comme,  d’au- 
tre part,  nous  ne  voulons  imposer  à personne  nos  sentiments,  nous  avouons  très 
franchement  que  les  peintres  dont  nous  allons  parler,  nous  sont  antipathiques 
et  que  nous  sommes  prévenus  contre  eux  ; le  lecteur,  s’il  perçoit  dans  nos  appré- 
ciations, malgré  la  modération  que  nous  nous  efforcerons  d’y  apporter,  une  ani- 
mosité involontaire,  mettra  facilement  les  choses  au  point  et  sera  plus  équitable 
que  nous  ne  nous  le  serons  montrés. 

La  distinction  entre  la  classe  des  peintres  que  nous  quittons  et  celle  que  nous 
abordons  et  dont  les  grands  noms  sont  Delaroche,  Vernet,  Léopold  Robert,  est 
profonde  et  essentielle,  nous  croyons  qu’elle  est  de  nature  et  non  de  degré. 

Un  jugement  courant,  ou  plutôt  une  de  ces  formules  courantes  qui  dispensent 
de  tout  jugement,  veut  que  Delaroche  ait  pris,  entre  Delacroix  et  Ingres,  une 
position  intermédiaire.  On  ajoute  qu’il  a été,  en  art,  ce  que  fut  Casimir  Dela- 
vigne,  comme  poète,  entre  les  Classiques  et  Hugo.  Je  ne  sais  ce  que  vaut,  au 
point  de  vue  littéraire,  ce  jugement,  et  si  l’esthétique  de  Delavigne  est  réellement 
un  compromis  entre  celle  de  Victor  Hugo  et  celle  de  Racine,  mais  j’affirme  qu’en 
ce  qui  concerne  Delaroche,  cette  appréciation  est  dénuée  de  tout  sens  et  que  ceux 
<pii  l’ont,  adoptée,  sans  la  peser,  se  sont  laissé  tromper  par  une  illusion  à peine 
spécieuse. 

Le  mot  de  l’esthétique  d’Ingres  c’est  la  pureté  de  la  ligne,  la  beauté  plastique  ; 
Delacroix  poursuit  la  couleur,  le  mouvement,  le  drame,  l’expression, en  un  mot, 
la  vie.  Prendre  une  position  intermédiaire  serait  essayer  de  concilier  le  respect 
de  la  ligne  et  celui  de  la  vie,  la  beauté  en  repos  et  la  beauté  en  mouvement. 


C’est  l’effort  que  tenta,  si  l’on  veut,  le  malheureux  Théodore  Chassériau  (1),  une 
des  plus  riches  organisations  artistiques  de  notre  siècle.  A vrai  dire,  Chassériau 
ne  concilia  rien  et  passa  simplement  du  camp  où  il  avait  été  élevé  par  hasard, 
dans  celui  où  l’appelaient  d’invincibles  aspirations  et  des  affinités  naturelles. 
On  conçoit  cependant  une  telle  fusion  comme  possible,  encore  que  l’idée  de  pour- 
suivre un  dessein  trop  complexe  et,  par  certains  côtés,  presque  contradictoire, 
soit  étrangère  à un  vrai  tempérament  d’artiste. 

-L’art  de  Delaroche  n’est  pas  né  de  semblables  calculs.  Qu’on  nous  permette, 
pour  le  définir,  de  recourir  à un  artifice  qui  rendra  plus  nette  notre  pensée. 

On  connaît  ce  spectacle  des  « tableaux  vivants  » qui,  introduit  depuis  quelques 
années  dans  les  cafés-concerts,  a remporté,  à travers  toute  l’Europe,  un  très  vif 
succès.  Sous  prétexte  d’art,  il  n’est  pas  de  spectacle  plus  anti-artistique  et  la 
vogue  dont  il  jouit  accuse  l’éducation  esthétique  du  peuple  et  la  négligence  de 
ceux  qui  devraient  diriger  le  goût  public.  L’idée  de  faire  mimer  la  scène  qu’un 
artiste  a développée  en  un  tableau  est  absurde  et  ne  pouvait  réussir  que  parmi 
les  béotiens  que  nous  sommes  (2).  Remarquons,  toutefois,  que  l’effet  de  tous  les 
tableaux  n’est  pas  également  détruit  et  soumettons  à cette  épreuve  une  toile  de 
Delaroche  et  une  de  Delacroix. 

De  l’œuvre  de  Delacroix  mise  en  tableau  vivant,  il  est  évident  qu’il  ne  restera 
absolument  rien.  Cette  « atmosphère  tragique  » (3),  dont  il  a enveloppé  sa  toile, 
se  sera  évaporée  ; quant  à ses  harmonies  mystérieuses,  ce  serait  une  chimère 
que  de  chercher  à les  rappeler  seulement. 

Croyez-vous  qu’il  en  soit  de  même  pour  un  morceau  de  Delaroche  ? Je  ne  le 
pense  pas.  Même  en  tableaux  vivants,  Les  Enfants  d' Édouard  ou  la  Mort  de 
Jeanne  Grey  conserveront  une  partie  de  leur  succès  près  de  la  foule.  Ici,  d’ail- 
leurs, nous  n’avons  que  faire  de  l’hypothèse.  Chaque  fois  qu’on  joue  les  Enfants 
d’Édouard , on  obtient  un  succès  certain  en  composant  la  scène  du  dernier  acte 
sur  les  indications  de  la  fameuse  toile  du  Louvre  : il  n’est  pas  un  spectateur  qui 
s’y  trompe  et  ne  retrouve,  avec  plaisir  ou  avec  crispation,  l’œuvre  de  Delaroche. 

L’explication  de  ces  faits  est  très  simple. 

Delacroix,  Bonington,  Decamps,  d’une  façon  générale,  tous  les  peintres  de 
la  première  famille,  créent  les  harmonies  sur  lesquelles  reposent  leurs  tableaux. 
Il  est  évident  que  rien,  dans  la  nature,  n’explique  la  coloration  des  Massacres 
de  Scio , le  jeu  d’une  robe  de  satin  jaune  n’est  pas  tel  effectivement  que  Boning- 


(1)  Théodore  Chassériau  (1819-1856),  élève  de  Ingres.  Le  Louvre  expose  de  lui  une  Suzanne  (Salon  de 
1839),  et  le  Tépidarium  (Salon  de  1853).  Il  a décoré  la  chapelle  du  Baptême  à Saint-Roch  de  deux  fresques 
remarquables,  etc. 

(i î)  Une  publication  illustrée,  Les  Affiches  vécues , Dijon,  Gérin  éditeur,  a commis  une  absurdité 
analogue. 

(3)  Jules  Breton,  La  Vie  d'un  artiste,  LX,  p.  184. 


Ion  l’a  imaginé  dans  la  Duchesse  d'Etampes.  Le  monde  de  ces  coloristes  est  un 
univers  possible,  une  véritable  création  ou,  si  l’on  veut,  une  hallucination  ; il 
serait  absurde  de  le  confronter  avec  la  réalité. 

11  n’en  est  pas  de  même  pour  Delaroche  et  ses  complices.  Jamais  le  rêve  d’une 
harmonie  idéale  n’a  troublé  leur  imagination;  jamais  ils  n’eurent  la  force  de 
s’arracher  au  spectacle  des  choses  et  de  leur  opposer  un  rêve.  Esclaves  des 
vérités  extérieures,  ils  ont  cru  que  les  éléments  pittoresques  existaient,  tout 
faits,  dans  la  nature  et  que  l’art  du  peintre  devait  se  borner  à les  combiner  en 
habiles  constructions.  Leur  art  est  celui  d’un  bon  metteur  en  scène  et  leur  idéal, 
une  photographie  en  couleur  d’un  groupe  harmonieusement  combiné.  Le  tableau 
vivant,  loin  de  détruire  leur  pensée,  est  le  modèle  véritable  qu’ils  se  sont  pro- 
posé. Ils  sont  donc,  en  un  certain  sens,  des  Réalistes;  mais  en  un  sens  com- 
bien étroit  ! 

Leur  science  essentielle  est  celle  de  la  composition,  encore  leurs  idées  en  ce 
point  ne  sont-elles  ni  très  exactes,  ni  très  larges. 

Les  peintres  de  la  première  famille  font  intervenir  dans  la  composition  pitto- 
resque tous  les  éléments  colorés  qui  peuvent  être  contenus  entre  les  quatre 
baguettes  du  cadre  et  mêlent  intimement  les  personnages  et  les  milieux;  les 
peintres  du  second  groupe  ont  une  tendance  à maintenir  le  milieu  à l’état  de 
simple  décor  et  à porter  tout  l’intérêt  sur  l’homme  et  son  costume.  Tel  est  le 
parti-pris  des  plus  fameux  tableaux  de  Léopold  Robert  : dans  la  Madone  de 
VArc , comme  dans  les  Moissonneurs , le  paysage  est  manifestement  effacé  : c’est 
un  fond.  Encore  Léopold  Robert  se  préoccupe-t-il  uniquement  du  pittoresque. 
Mais  Delaroche  ou  Vernet  vont  lui  joindre  le  souci  du  sujet. 

A l’intérêt  pittoresque  s’ajoute  chez  eux  l’intérêt  anecdotique.  Tous  deux 
pourront-ils  se  concilier?  L’anecdote,  loin  d’être  le  fond  du  Romantisme,  va  en 
contrarier  le  principe  véritable.  Afin  de  rendre  le  sujet  lisible  et  immédiatement 
compréhensible  au  spectateur,  il  faudra  éviter  l’harmonieuse  pénétration  de 
toutes  les  parties  qui,  pour  le  coloriste,  est  infiniment  désirable  mais  qui,  pour 
le  conteur,  engendre  la  confusion.  L’isolement  des  différents  détails,  les  figures 
détachées  du  milieu  sur  lequel  elles  s’enlèvent,  donnent  à l’œuvre  un  air  dévidé, 
de  pauvreté  qui  sont  une  souffrance  pour  l’œil;  mais  elles  laissent  au  sujet  une 
parfaite  clarté.  De  même,  il  faut  restreindre  le  nombre  des  personnages,  éviter 
les  cohues,  si  gênantes  pour  le  sens  littéraire,  si  favorables  aux  hasards  heureux 
de  la  palette. 

Certaines  compositions,  manifestement  défectueuses,  creuses,  vides,  ont  une 
netteté  anecdotique  frappante;  ainsi,  les  Enfants  d'Edouard , Cromwell  ou 
Y Aventure  de  Caumont  de  la  Eorce. 

Le  conflit  est  ouvert  et,  dans  ce  conflit,  le  public  prend  parti  pour  l’anecdote. 
Indifférent  à la  peinture  même,  il  distribue  le  succès  à ceux  qui  parlent  le  lan- 
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gage  qu’il  comprend.  Delaroche  hésite  toute  sa  vie  dans  sa  facture  et,  de  l’avis 
de  ses  propres  admirateurs,  il  marque  une  perpétuelle  indécision;  peu  importe! 
Horace  Vernet,  à ses  débuts,  est  d’une  inimaginable  sécheresse;  il  tient  de  son 
père  Carie  une  manière  maigre  et  étriquée;  cela  ne  l’empêche  pas  d’acquérir, 
du  premier  coup,  la  popularité. 

Pour  résister  à cet  entraînement,  il  aurait  fallu,  non  seulement  le  dédain  des 
approbations  vulgaires,  mais  aussi  un  sentiment  de  force  personnelle.  Ce  sen- 
timent, les  peintres  ne  l’ont  pas  eu,  parce  que  la  force  leur  manquait. 

Nés  en  un  temps  où  le  Davidisme  était  fini,  ils  ont  été  assez  habiles  pour 
pressentir  le  goût  du  jour,  mais  non  assez  grands  pour  renouveler  la  technique. 
Au  lieu  de  rompre  avec  le  passé,  d’apporter  des  conceptions  neuves  ou  hardies, 
ils  se  sont  servis  de  recettes  anciennes  abâtardies,  non  transformées. 

Leur  dessin  se  dérobe  au  souci  de  la  beauté  idéale;  il  perd  la  roideur  qui  en 
faisait  le  caractère,  mais  il  ne  rompt  pas  avec  les  conventions  qu’il  avait  subies 
et,  en  s’embourgeoisant,  il  ne  s’affranchit  pas.  Il  restera  imbu  d’une  recherche 
de  fausse  élégance,  de  fade  beauté  et,  sans  s’appuyer,  comme  chez  David,  sur 
un  idéal  très  étroit  mais  très  précis,  il  s’entravera  de  mille  petites  répugnances 
injustifiées  dans  la  poursuite  de  ce  qu’il  appellera  le  style;  également  éloigné 
des  mérites  d’un  système  absolu  et  de  ceux  de  la  franche  vérité. 

Le  dessin  de  Delaroche  est  d’une  fausse  ampleur  lourde;  il  hésite  entre  la 
pureté  qu’il  ne  comprend  pas  et  la  justesse  dont  il  est  incapable.  Il  a le  tort  de 
ne  point  se  dissimuler  assez  complètement,  de  ne  point  reconnaître  le  rôle 
effacé  qui  lui  est  réservé  et  de  faire  parler  de  lui  par  des  velléités  imparfaites 
vers  une  dignité  qu’il  n’atteint  point,  guindé  sans  grandeur  et  dénué,  surtout, 
de  caractère. 

Horace  Vernet  a,  du  moins,  le  mérite  de  ne  point  s’en  faire  accroire  et  de 
dissimuler  soigneusement  toute  ligne,  tout  modelé,  qu’on  serait  tenté  d’ad- 
mirer pour  eux-mêmes.  Il  n’est  sans  doute  pas  un  peintre  qui  vous  laisse  plus 
que  lui  indifférent  sur  ses  moyens  d’action. 

Quant  à Léopold  Robert,  il  est  resté  plein  de  l’enseignement  de  David  et,  si 
incapable  qu’il  soit  de  concevoir  l’idéal,  si  esclave  qu’il  se  croie  du  modèle  qu’il 
copie,  il  introduit,  dans  son  art,  une  noblesse  involontaire.  A vrai  dire,  s’il  a 
été  moins  fécond  et  si,  par  d’autres  côtés,  il  est  inférieur,  par  le  dessin,  du  moins, 
il  est  le  seul  qui  ait  un  mérite  véritable,  parce  que  c’est  lui  qui  a le  moins  faussé 
et  compromis  l’instrument  dont  il  avait  hérité. 

Pour  la  couleur,  elle  a gardé  chez  tous  ces  maîtres  un  caractère  commun  de 
propreté,  de  fini,  une  horreur  de  l’empâtement,  des  hardiesses  ou  des  libertés 
de  touche,  un  aspect  consciencieux  qui  trahissent  son  origine.  Elle  a beau  se 
monter,  s’exaspérer,  se  permettre  d’apparentes  folies  ; malgré  tout,  elle  a un 
fond  de  sagesse  qui  la  domine,  elle  reste  davidienne. 
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Ici,  en  somme,  il  y a évolution  et  non  révolution,  déviation  et  non  transfor- 
mation. Aussi,  nous  le  savons,  l’accueil  fait  à Delaroche,  à Vernet,  à Robert 
témoigne  qu’ils  n’ont  provoqué  aucune  surprise.  On  ne  les  a pas  reçus,  ainsi  qu’on 
a fait  Géricault,  Ingres,  Delacroix  ou  Devéria,  comme  des  ennemis  ; ils  n’ont  pas 
exigé  des  amateurs  une  initiation,  une  éducation  nouvelle  de  l’œil.  Ils  se  sont 
fait  accepter  ; ils  n’ont  pas  prétendu  s’imposer. 

Oue  font-ils,  après  tout,  sinon  de  continuer  l’œuvre  de  l’Ecole  de  Lyon  et  d’en 
reprendre,  avec  plus  d’ampleur,  d’autorité,  de  talent,  les  traditions  ? 

Entre  Montaigne  visitant  le  Tasse  que  Richard  exposait  au  Salon  de  1822  et 
qu’on  voit  aujourd’hui  à Lyon  et  n’importe  laquelle  des  œuvres  de  Delacroix  ou 
de  Ronington  il  y a un  abîme. Comparez,  au  contraire,  cette  toile  avec  le  Mazeppa 
de  Vernet  ou  la  Jeanne  cV Arc  de  Delaroche  ; vous  ne  trouverez,  certes,  qu’une 
différence  de  degrés.  L’un  balbutie  le  langage  que  l’autre  parle  avec  aisance. 
L’un  choisit  des  dimensions  médiocres,  par  humilité,  et  s’efface  derrière  la  pein- 
ture d’histoire  ; l’autre,  sur  des  toiles  de  plusieurs  mètres  carrés,  affirme  qu’il 
ne  s’incline  plus  devant  personne. 

L’élément  essentiel  de  rénovation,  l’influence  britannique,  n’a  pas  agi  sur  ce 
groupe.  Géricault  l’avait  déjà  remarqué,  et  reprochait  à Vernet  de  ne  point  con- 
naître l’Angleterre.  « Je  disais  l’autre  jour  à votre  père, lui  écrivait-il  en  1821  (1), 
(ju’il  ne  manquait  qu’une  chose  à votre  talent,  c’était  d’être  trempé  à l’école  an- 
glaise. » Jamais  parole  plus  vraie,  plus  profonde  : il  faut  l’étendre  à Robert,  à 
Delaroche.  Ils  n’ont  pas  connu  l’Angleterre  ; cela  veut  dire  que,  rebelles  aux 
leçons  de  Lawrence,  de  Constable,  la  séduction  de  la  couleur,  indépendante  de 
la  forme  ou  de  la  ligne,  ne  s’est  pas  exercée  sur  eux  ; ils  n’ont  pas  su  se  déli- 
vrer, dans  l’étude  de  la  couleur,  de  la  préoccupation  absorbante  de  la  « char- 
pente » qu’elle  recouvre  et,  cessant  d’être  des  stylistes  du  dessin,  ils  ne  sont  pas 
devenus  des  stylistes  de  la  couleur.  Médiocres  dans  l’exécution,  l’esprit  trop 
souvent  porté  ailleurs  et  médiocres,  même  dans  les  conceptions  littéraires  ou 
historiques,  ils  ont  usurpé,  de  leur  temps,  une  place  que  l’histoire  leur  fera  plus 
étroite. 

Dans  ce  groupe,  le  plus  consciencieux,  le  plus  désireux  d’être  un  peintre  et, 
en  somme,  le  plus  véritable  peintre,  c’est  Léopold  Robert.  Celui-là  ne  lut  pas 
un  littérateur  et  ne  chercha  pas  de  succès  de  mauvais  aloi. 

Graveur  et  élève  de  David,  bon  écolier,  bien  qu’il  manquât  d’idéal,  au  sens 
que  ce  terme  avait  alors,  c’est-à-dire,  bien  (ju’il  ne  fût  pas  cajDable  de  réduire 
les  traits  de  son  modèle  à ceux  de  l’ Antinoüs , Léopold  Robert  (2)  eût  été,  vingt 

(1)  1er  mai  1821  dans  Clément,  Géricault,  p.  201. 

(2)  Léopold  Robert  (1794-1835),  élève  de  Ch.  Girardet  et  de  David;  2«  Grand  Prix  de  Gravure  1814; 
non  admis  à concourir,  l’année  suivante;  a exposé  de  1822  à sa  mort;  consulter  ses  biographies  par 
E.  Delecluze  (1838),  Feuillet  de  Conches  (1846),  et  Charles  Clément  (1873). 
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ans  auparavant  un  des  soutiens,  sinon  une  des  gloires  de  l’École  ; le  hasard  le 
fît  grandir  dans  le  moment  où  l’École  vieillissait  : il  devint  un  novateur.  Nova- 
teur partiel,  il  est  vrai.  Il  ne  prétendit  pas  répudier  l’enseignement  de  David, 
ni  refuser  à la  composition,  au  dessin  le  soin  qu’on  y avait,  avant  lui,  consacré  ; 
il  tenait  à l’approbation  de  ses  maîtres  et  voulait  leur  soumettre  ses  ouvrages. 
La  seule  nouveauté  qu’il  se  permît  et,  qui,  à vrai  dire,  chez  un  Davidien,  pou- 
vait passer  pour  essentielle,  ce  fut  de  faire  servir  la  technique  traditionnelle  à 
des  effets  nouveaux. 

Arrivé  en  Italie,  avec  de  vagues  tendances  révolutionnaires,  on  sait  comment 
des  circonstances  favorables  l’inclinèrent  à choisir,  comme  objet  de  ses  études, 
la  peinture  des  coutumes  et  des  costumes  populaires  de  l’Italie.  Là  se  borna 
son  originalité,  et  il  ne  songea  pas  à renouveler  sa  technique. 

Bandits,  lazzaroni,  marins,  il  traita  ces  modèles  comme  il  eût  fait  les  Romains 
et  les  Grecs.  Son  dessin  et  son  modelé  continuèrent  à rechercher  une  noblesse 
faite  de  simplicité  et  d’ampleur.  Les  Italiens  rapprochèrent  leur  physionomie 
des  types  révérés  ; leurs  gestes  prirent  une  harmonie  convenue  et  se  déployè- 
rent en  une  rhétorique  emphatique.  Sa  couleur  aux  tons  de  porcelaine,  au  fini 
luisant,  sec  et  blaireauté,  ne  chercha  aucune  des  vigueurs,  aucune  des  hardiesses 
dont  David  avait  interdit  l’usage.  La  composition,  surtout,  se  fit  régulière  et 
sage.  Robert  y poursuivit  l’application  exacte  des  principes  imposés,  et  s’astrei- 
gnit à des  équilibres  géométriques  dont  la  rigueur  même  montrait  l’effort  qu’ils 
avaient  coûté.  Cette  manière  se  manifesta  d’abord  dans  l’ Improvisateur  napo- 
litain, peint  de  1822  à 1824,  et  se  développa  surtout  dans  des  œuvres  postérieures 
à 1830,  dans  les  Moissonneurs  et  dans  les  Pêcheurs  de  V Adriatique  (1).  La  com- 
position pyramidale,  le  calme  et  la  sérénité  qui  résultent  des  agencements  trop 
rythmés,  ces  mérites,  chers  à David,  furent  ici  soigneusement  conservés. 

Malgré  cette  docilité,  Léopold  Robert  ouvrait  une  voie  où  la  rupture  complète 
avec  le  Davidisme  devenait  inévitable.  Lui-même,  il  était  déjà  bien  loin  de 
l’Ecole.  Sa  couleur  usurpait  une  importance  insolite  et  le  pittoresque  se  substi- 
tuait à la  beauté.  Il  admettait  des  physionomies  dénuées  de  noblesse  et,  si  ses 
têtes  de  jeunes  paysans  ne  s’éloignaient  pas  sensiblement  de  l’idéal  convenu,  ses 
têtes  de  vieillards  ne  ressemblaient  plus  à l’Homère  ni  à Marcus  Sextus.  Invo- 
lontairement, il  substituait  au  type  gréco-romain  un  type  italien,  type  local  et 
par  conséquent  d’essence  variable.  Ses  efforts  respectueux  ne  le  prémunissaient 
pas  contre  les  lois  inéluctables  du  genre  qu’il  avait  adopté. 

La  peinture  d’un  peuple  pouvait  déterminer  deux  courants  différents.  Ou  l’élé- 
ment pittoresque  l’emporterait,  ou  l’observation  scrupuleuse  prendrait  le  dessus  : 
une  telle  peinture,  à moins  d’échouer  dans  l’anecdote,  devait  devenir  romantique 


(1)  Salons  de  1831  et  de  1836. 


ou  réaliste.  Que  la  couleur  l’emportât  ou  que  l’exactitude  vînt  à dominer,  de 
toute  façon,  les  souvenirs  de  David  étaient  condamnés. 

Léopold  Robert,  qui  n’avait  pas  un  vif  sentiment  de  la  couleur  mais  qui,  au 
contraire,  était  doué  d’un  vrai  besoin  de  véracité,  se  débattit  contre  les  formules 
où  il  s’était  enfermé.  Il  sentait  qu’il  n’arrivait  pas  à rendre  ce  qu’il  voulait,  mais 
il  restait  impuissant  à découvrir  l’origine  de  son  mal  et  à se  débarrasser  des 
pratiques  qui  l’empêchaient  d’étreindre  la  nature.  Prise  entre  l’âge  qui  s’éteint 
et  l’âge  qui  s’ouvre,  son  œuvre  est  faite,  à la  fois,  pour  plaire  ou  pour  déplaire 
à tous  ; car  elle  n’irrite  ni  ne  satisfait  pleinement.  Elle  est,  par  essence,  transitoire. 

Trop  de  tendances  s’y  contrarient  et  s’y  étouffent.  Du  moins,  celui  qui  l’ac- 
complit, s’il  ne  réalisa  pas  son  rêve,  travailla-t-il  avec  une  ardeur  scrupuleuse 
et  un  amour  rare  de  la  perfection.  Robert  prétendait  que  Boileau  lui  avait  donné 
des  leçons  aussi  utiles  que  celles  de  David.  11  grattait,  regrattait  sans  cesse.  Ses 
principales  compositions  furent  l’objet  de  soins  minutieux  et  pénibles  et  cette 
ardeur,  qui  fut  parfois  intempérante,  fait  trop  d’honneur  à son  caractère,  pour 
(ju’il  soit  permis  de  l’oublier. 

Il  s’en  faut  d’ailleurs  que  le  dédain  dont  on  entoure  aujourd’hui  les  toiles  de 
Robert  soit  légitime.  On  le  juge  sur  les  grandes  compositions,  qui  ont  rendu  son 
nom  populaire  et  qui  ne  sont  pas  la  partie  la  plus  durable  de  son  œuvre. 

Il  y a plus  de  verve,  moins  de  contrainte  dans  les  petites  études  que  s’arra- 
chaient les  amateurs  de  son  temps  et  dans  lesquelles,  sans  s’en  douter,  il  a mis 
le  meilleur  de  lui-même.  Le  souci  de  la  composition,  l’apprêt  s’y  font  moins 
sentir  et  les  qualités  de  sincérité  y sont  dégagées  de  la  science  prétentieuse  qui 
les  dissimule  ailleurs. 

Les  Brigands  de  la  galerie  Wallace  ou  ceux  du  musée  Rath,  YErmite  du  Mont 
Epomeo  à Nantes,  ou  mieux  encore  les  études  sans  sujet  précis  : Suissesses  à 
Genève,  Baigneuses  à Nantes,  Jeune  Fille  d'ischia  au  Louvre,  un  portrait 
esquissé  à Berne  (1),  témoignent  d’une  fraîcheur  d’impression  et  d’une  exacti- 
tude de  notation  que  nous  pouvons  encore  goûter  aujourd’hui  et  qui  justifient 
le  succès  de  Robert  auprès  de  ses  contemporains. 

L’étude  que  Charles  Blanc  a consacrée  à Delaroche  (2)  offre  un  intérêt  parti- 
al) L'Ermite  du  mont  Epomeo  recevant  des  fruits  des  mains  d’une  jeune  fille,  Rome,  4827  (Musée  de  Nantes, 
n"  88-4)  ; Les  Baigneuses  de  Vile  de  Sora,  Rome  4827  (môme  musée  n°  885)  ; Femme  romaine  (musée  de  Berne 
n°  484). 

(2)  Paul  Delaroche  (4797-4856),  élève  de  Gros;  décoré  en  4828,  membre  de  l’Institut,  4832,  a exposé  de 
4822  à 4837. 

Consulter  : Charles  Blanc,  Histoire  des  peintres  etc.  (Louis  de  Loménie),  P.  Delaroche  par  un  homme  de 
rien,  4844  ; Delaborde,  Études’ sur  les  Beaux-Arts,  tome  II  ; E.  deLalaing,Z,es  Vernet,  Géricault  et  Delaroche. 
Pour  l’œuvre  : Œuvre  de  B.  Delaroche  reproduit  et  photographié  par  Bingham  accompagné  d’une  notice...  par 
II.  Delaborde  et  du  catalogue  raisonné  de  l’œuvre  par  J.  Goddé,  Paris,  4858. 
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culier.  Elève  de  Delaroche,  Charles  Blanc  a gardé  envers  son  maître  des  senti- 
ments qui,  pour  ne  pas  être  très  généreux,  sont  très  humains  : avec  toutes  sortes 
de  petites  hypocrisies,  on  sent  le  plaisir  qu’il  éprouve  à saper  un  peu  sa  gloire. 
De  plus,  frère  de  l’auteur  de  Y Histoire  de  Dix  ans , il  éprouve  une  antipathie 
nette  contre  la  bourgeoisie,  le  public  spécial  auquel  Delaroche  s’est  constam- 
ment adressé.  De  là,  une  vivacité  de  ton  assez  rare  chez  un  critique  d’ordinaire 
gourmé  dans  une  fausse  noblesse  (1). 

Dans  ce  portrait,  au  milieu  de  développements  d’une  complaisance  qui  se 
force,  Charles  Blanc,  comme  excédé  soudain  de  la  contrainte  qu’il  s’impose, 
éclate  tout  à coup  en  une  apostrophe  où  ni  le  peintre,  ni  ses  admirateurs  ne 
sont  ménagés  : « Eh!  mon  Dieu!  s’écrie-t-il  (2),  ayons  le  courage  de  l’avouer, 
la  France,  au  fond,  n’aime  pas  la  peinture.  Il  est,  du  moins,  bien  petit  le  nombre 
de  ceux  qui  appartiennent  naturellement  à cette  franc-maçonnerie  ou  qui  s’y 
font  initier.  En  Italie,  le  dernier  gâcheur  de  plâtre  a le  sentiment  des  choses 
d’art...  En  France,  au  contraire,  ce  qu’on  aime  dans  la  peinture,  c’est  précisé- 
ment ce  qui  n’est  pas  la  peinture;  ce  que  l’on  cherche  dans  un  tableau,  c’est 
l’esprit,  la  pensée,  l’intention...  Voilà  comment  il  est  facile  de  comprendre  l’en- 
gouement de  la  bourgeoisie  française  pour  M.  Delaroche...  Tel  est  le  public  et, 
il  faut  bien  le  dire,  Paul  Delaroche  est  son  peintre  par  excellence.  » 

Est-il  nécessaire  d’ajouter  quelque  chose  à ce  réquisitoire?  Ce  sera  un  objet 
d’étonnement  pour  la  postérité  qu’un  peintre  dont  le  dessin  était  faible,  la  cou- 
leur propre,  lisse,  sans  accent,  ait  été  regardé  comme  un  des  premiers  artistes 
de  son  temps. 

Pourtant,  à ses  débuts,  Delaroche  avait  été  remarqué  par  Géricault,  ce  qui 
n’était  pas  un  honneur  banal  et  il  parut  à plusieurs  reprises  faire  effort  pour 
devenir  peintre.  L’exécution  de  la  robe  du  cardinal  de  Winchester  dans  sa 
Jeanne  dd  Arc  et,  surtout,  la  Mort  d' Elisabeth  étaient  de  sérieuses  tentatives  qui 
restèrent  sans  lendemain.  La  Mort  d’’ Elisabeth  (3)  offrait  quelque  chose  de  tapa- 
geur, un  effort  de  mouvement  et  de  couleur  dont  le  public  fut  effrayé  et  le 
public  enlisa  Delaroche. 

Il  versa  dans  la  peinture  anecdotique.  Encore  s’il  avait  eu  des  idées  grandes 
et  fortes,  mais  ses  conceptions  étaient  banales  comme  son  pinceau.  Aucune 
pensée  puissante  ne  vint  racheter  ce  que  son  exécution  avait  de  défectueux. 

En  1830,  Delaroche  était  au  début  de  sa  carrière.  Chevalier  de  la  Légion 
d’Honneur  depuis  1828,  attendu  par  l’Institut  dont  les  portes  s’ouvrirent  devant 
lui  deux  ans  plus  tard,  il  avait,  dès  le  premier  jour,  connu  le  succès  qui  ne 

(1)  Sur  Charles  Blanc,  lire  quelques  pages  de  J.  Breton  (Un peintre  paysan,  p.  281),  qui  ne  sont  pas 
précisément  un  éloge. 

(2)  Delaroche,  p.  10. 

(3)  Jeanne  d.' Arc,  Salon  de  1824;  La  Mort  d’ Élisabeth,  Salon  de  1827. 
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l’abandonna  plus.  Remarqué  au  Salon  de  1822,  il  triomphait  en  1824  et  en  1827. 
11  était,  dès  lors,  l’auteur  de  Filippo  Lippi , de  Jeanne  d' Arc  en  prison , de  Saint 
Vincent  de-  Paul , de  la  Prise  du  Trocadèro , de  Caumont  de  la  Force , de  la 
Mort  du  Président  Duranti , de  la  Mort  d' Elisabeth  ; il  préparait  pour  le  Salon 
de  1831  les  Enfants  d’Edouai'd,  Richelieu  et  Cinq-Mars , Mazarin  mourant , 
Cromwell. 

Il  allait,  peintre  de  genre,  de  portrait,  auteur  d’un  panorama  gigantesque, 
puis  écrivain  religieux,  provoquer,  pendant  cinquante  années,  autour  de  son 
nom,  un  bruit  dont  l’écho,  nous  l’espérons  bien,  ne  se  réveillera  plus. 

L’exposition  des  trois  Vernet,  organisée  en  1898  à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  a 
porté  à la  renommée  d’Horace  le  coup  de  massue.  Gela  est  justice.  Horace  Ver- 
net  (1),  le  plus  surfait  des  peintres  de  son  temps  est  aussi  celui  qui  a le  plus 
perdu.  Il  faudrait  une  foi  robuste,  pour  prendre  aujourd’hui  sa  défense,  comme 
le  lit  Sainte-Beuve,  ou  pour  l’appeler,  avec  M.  Jules  Breton,  « le  plus  grand 
géant  du  siècle.  » 

Horace  Vernet  a frappé  ses  contemporains  par  des  qualités  brillantes  et  par 
des  défauts  spécieux.  Fils  et  petit-fils  d’artistes  célèbres,  il  a été  connu  dès  ses 
débuts.  La  rapidité  vertigineuse,  la  facilité,  la  variété  de  ses  compositions,  l’ani- 
mation qui  régnait  dans  son  atelier,  une  réputation  d’indépendance  politique 
un  peu  usurpée  l’ont  vite  rendu  populaire.  Après  1830  il  est  devenu  le  peintre 
de  l’armée.  Il  est  de  tous  les  artistes  de  notre  siècle  celui  qui  ait  le  plus  reçu 
d’honneurs. 

Pourtant,  dès  le  premier  jour,  ses  admirateurs  mômes  ont  senti  qu’il  lui  man- 
quait quelque  chose,  que  ce  qu’il  faisait  n’était  pas  sérieux.  A ce  moment  on 
établissait  une  distinction  entre  l’Histoire  et  le  Genre  ; on  déclara  qu’excellent 
dans  le  Genre,  il  ne  saurait  réussir  dans  l’Histoire.  Plus  tard,  ne  sachant  com- 
ment le  définir,  ne  lui  trouvant  aucune  supériorité  marquée,  ni  dessin,  ni  cou- 
leur, ni  compositions,  ni  conceptions  originales,  on  a dit  de  lui  qu’il  était  le 
peintre  « français  ».  Ceci,  il  ne  faut  pas  le  laisser  répéter  et  il  est  des  noms  qu’il 
n’est,  pas  permis  de  prostituer. 

Oui,  les  peintres  français  n’ont  pas  eu,  au  même  degré  que  les  écoles  de  Venise 
ou  de  Flandre,  le  don  de  la  forme  brillante  ; ils  n’ont  pas  eu,  non  plus  la  pro- 

(1)  Horace  Vernet  (1789-1863),  élève  de  son  père  Carie  et  de  Vincent,  Ire  méd.  1812,  membre  de  l’Ins- 
titut en  1826;  directeur  de  l’Ecole  de  Rome  en  1827  ; officier  de  la  Légion  d’honneur  en  1825;  a exposé 
de  1812  à 1857.  Sa  plus  récente  biographie  est  celle  d’Armand  Dayot  : Les  Trois  Vernet,  1898.  Consulter 
aussi  : Beulé,  Eloged’H.  Vernet.  1863  ; Ch.  B\anc,  Histoire  des  peintres  ; A.  Durande,  Joseph.  Carte  et  H.  Ver- 
net, 1865  ; E.  de  Lalaing,  Les  Vernet,  Géricault  et  Delaroche , 1887  ; H.  Lemonnier,  Notes  biographiques  sur 
Carie  et  Horace  Vernet,  1864;  De  Loménie,  //.  Vernet;  de  Mirecourt,  H.  Vernet,  1855  ; Sainte-Beuve, 
Nouveaux  Lundis , I.  V;  Silvestre,  Histoire  des  artistes  vivants,  1857. 
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fondeur  de  Rembrandt  ; leur  pinceau  a été  limpide,  leur  pensée,  lorsqu’ils  ne  se 
sont  pas  abreuvés  aux  sources  étrangères,  un  peu  ténue.  Mais,  s’il  est  un  défaut 
qu’on  leur  puisse  reprocher,  ce  n’est  certainement  pas  la  frivolité.  Ils  sont  clairs, 
mais  ils  sont  graves  et,  pour  ne  pas  s’envelopper  de  brouillards,  ils  ne  sont  pas 
superficiels.  On  leur  reprocherait  plutôt  d’être  trop  raisonnables  ou  raisonneurs. 
Peintres  français,  les  artistes  du  seizième  siècle  qui,  autour  de  Clouet,  de  Dumon- 
tier ont  dessiné  ces  portraits  au  crayon,  éternel  honneur  de  notre  école.  Pein- 
tres français,  les  frères  Lenain,  amis  émus  des  paysans,  Lesueur  et  Champaigne 
et  Poussin,  pieux  et  méditatifs  personnages.  Peintre  français,  Chardin,  si  vrai, 
si  discret,  si  intime  ; mais  Horace  Vernet,  non  pas  ! 

La  faculté  de  parler  vite  un  langage  qu’on  connaît  mal,  de  discuter  sur  des 
questions  que  l’on  ignore,  l’improvisation  superficielle,  peuvent  être  le  défaut 
de  tel  ou  tel  individu  et  de  Vernet,  gardons-nous  d’en  faire  la  définition  de  notre 
génie  national. 

Horace  Vernet  a tellement  produit  dans  la  seule  période  de  la  Restauration, 
qu’il  serait  impossible  de  faire  l’analyse  complète  de  ses  œuvres.  Une  telle  entre- 
prise serait  d’ailleurs  fort  inutile,  mais  il  est  amusant  de  relever,  sur  un  livret 
du  Salon,  les  preuves  de  son  activité  fébrile  et  universelle.  Au  seul  Salon  de 
1819  il  a exposé,  sous  les  numéros  1154  et  suivants,  quinze  toiles  sur  les  sujets 
les  plus  variés  : orientalisme,  scènes  militaires,  scènes  familières,  marines, 
moyen  âge,  genre  historique  (1).  C’est  sa  production  de  deux  ans,  depuis  le 
Salon  de  1817  où  il  était  représenté  par  huit  toiles.  En  même  temps,  il  a publié 
force  lithographies  sur  des  matières  aussi  variées,  passant  de  V Histoire  de  Ma- 
lek Shah  au  Jeu  de  la  Drogue , de  la  Mort  de  Tancrède  à des  scènes  cynégéti- 
ques ou  familières  et  d’une  Marine  à un  Chasseur  africain. 

Malheureusement,  dans  ce  travail  incessant,  il  n’avance  guère  et  ses  étapes 
ne  sont  pas  des  progrès. 

Au  Salon  de  1817,  il  a exposé  une  grande  page  : La  Bataille  de  las  navas  de 
Tolosa,  que  l’on  peut  examiner  tout  à son  aise  à Versailles  dans  la  grande  salle 
des  Croisades,  et,  du  premier  coup  (2),  il  a,  à peu  près,  atteint  le  degré  de  maî- 
trise qu’il  ne  dépassera  plus.  Seulement,  il  faut  ajouter,  en  toute  justice,  que 
ce  qui,  plus  tard,  sera  regardé  comme  médiocre  est,  en  1817,  fort  remarquable 

(1)  Voici  d’ailleurs  les  indications  du  catalogue  : Massacre  des  mamelucks  dans  le  château  du  Caire,  ordonné 
par  Mohammed  Ali-pacha,  vice-roi  d’ Egypte,  — Ismayl  et  Myryam , — Guérillas  embusqués  pour  surprendre  un 
convoi  dans  une  gorge  des  montagnes,  — Combat  d'avant-poste  entre  les  Espagnols  et  les  Français  au  passage 
d'un  défilé,  — Portrait  de  S.  A.  R.  4/gr  le  duc  d' Orléans  passant  en  revue  le  1er  régiment  de  hussards,  — L'Hos- 
pice du  mont  Saint-Gothard , — Un  grenadier  français  sur  le  champ  de  bataille , — Intérieur  d’une  étable  à 
vaches,  — Marine,  — Prêtresse  druide  improvisant  au  son  de  la  harpe,  — Revue  du  2e  régiment  de  grenadiers  à 
cheval  de  la  garde  royale,  — Une  marine,  — Molière  consultant  sa  servante.  Cette  liste  est  d’ailleurs  incom- 
plète, car  il  y a annoncés  plusieurs  tableaux  sous  le  même  numéro  1109. 

(2)  Il  avait,  il  est  vrai,  déjà  exposé  en  1812  et  1814. 
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— pourvu  que  l’on  n’élève  pas  la  comparaison  écrasante  de  Gros.  Libre  à nous 
de  trouver  le  mouvement  de  cette  œuvre  bruyant  et  figé,  la  couleur  lisse  et  fade, 
les  plans  mal  observés  ; les  amateurs  de  1817  y découvrirent,  eux,  une  vie,  une 
chaleur,  une  adresse  à laquelle  on  ne  les  avait  pas  accoutumés.  Sur  quelques- 
uns  l’impression  fut  assez  forte  pour  qu’ils  aient,  à quelques  années  de  là,  con- 
sidéré Horace  Vernet  comme  le  précurseur  de  la  Révolution. 

Cette  même  année,  il  obtenait  un  succès  de  fort  mauvais  aloi  avec  la  Mort 
de  Poniatowski , tableau  franchement  détestable  dont  la  gravure  a popularisé 
les  intentions  élégiaques. 

En  1819,  si  Vernet  expose  beaucoup  il  n’a  pas  la  chance  d’accrocher  un  gros 
succès  et  le  morceau  capital  de  son  envoi  est  le  Massacre  des  Mamelucks , du 
musée  d’Amiens,  toile  noirâtre,  sans  air,  sans  mouvement,  avec  une  recherche 
vaine  de  clair-obscur;  mais  il  prend  une  revanche  en  1822,  et  le  succès  de  son 
exposition  particulière  survit  au  scandale  qui  l’a  provoquée.  Deux  toiles  sur- 
tout, sur  les  quarante-cinq  qu’il  exhibe,  sont  demeurées  populaires  : La  Défense 
de  Clichy  et  l'Atelier. 

La  Défense  de  Clichy  est  certes  une  de  ses  meilleures  pages.  Il  y a été  soutenu 
par  ses  souvenirs  personnels,  par  les  dernières  ardeurs  d’une  émotion  que  le 
temps  n’avait  pas  encore  éteinte  et  aussi  par  la  coquetterie  bien  naturelle  de 
mettre  en  valeur  un  épisode  auquel  il  avait  pris  une  part  brillante.  Toile  vivante 
et  spirituelle,  pleine  d’heureux  et  frappants  détails  et  qui  d’ailleurs  se  maintient 
dans  des  proportions  que  l’artiste  n’aurait  jamais  dû  dépasser  et  où  ses  qualités 
trouvent  leur  véritable  application,  c’est  un  Boilly  militaire. 

La  réputation  de  Y Atelier  est,  par  contre,  infiniment  surfaite,  si  l’on  y veut 
chercher  autre  chose  qu’un  document  . Le  document  est  de  grand  prix  : document 
accusateur.  On  se  persuadera  difficilement  qu’un  maître  trouve  l’inspiration  et 
la  soutienne  parmi  des  boxeurs  et  des  escrimeurs,  au  milieu  du  tapage  des 
trompettes  et  des  cors,  dans  ce  désordre  auquel  nulle  méditation  ne  saurait 
résister.  On  se  rappelle  involontairement  l’atelier  de  Girodet  fermé  à tout  visi- 
teur, le  silence  absolu  que  Géricault  exigeait  de  ses  élèves,  l’isolement  où  Dela- 
croix a travaillé. 

Passons  condamnation  sur  ce  point.  Ce  tableau,  amusant,  est  au-dessous  du 
médiocre  : tout,  hommes  et  choses,  y est  de  bois,  dur,  sec,  d’un  coloris  morne 
et  plombé.  Beaucoup  de  verve  dans  l’esprit,  aucune  au  bout  du  pinceau.  Habile 
homme  et  détestable  ouvrier  (1). 

Il  semble  que  le  grand  effort  de  1822  ait  fatigué  Vernet.  Du  moins,  en  1824, 


(1)  Un  petit  tableau  de  la  collection  Wallace,  Le  Soldat  laboureur,  peint  en  1820  et  que  Vernet  exposait 
près  de  la  Défense  de  Clichy,  confirmerait,  s’il  était  nécessaire,  cette  observation.  C’est  l’illustration  du 
thème  virgilien  : Grandiaque  effossis  mirabitur  ossa  sepulcris;  illustration  mesquine,  sentimentale,  à 
la  façon  d’une  œuvre  de  Vigneron.  L’exécution  est  d’une  faiblesse  qui  déconcerte. 
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il  n’expose  guère  que  des  portraits.  En  même  temps,  il  achève,  pour  le  duc  d’Or- 
léans, son  grand  protecteur,  un e Bataille  de  Montmirail , aujourd’hui  détruite, 
et  une  Bataille  de  Hanau  (1)  dont  il  vaut  mieux  ne  point  parler. 

Mais,  en  1827,  il  reparaît  plus  en  verve  que  jamais  et,  dans  une  page  enthou- 
siaste, Jal  (2)  apprend  au  public  que  son  peintre  favori  couvre  en  moyenne  trois 
pieds  carrés  de  toile  par  jour!  Il  a, au  musée  Charles  X,  un  plafond;  au  Salon, 
deux  tableaux  numérotés:  Dernière  chasse  de  Louis  XVI  (n°  1030)  et  l'Episode 
de  la  Bataille  d' Hastings  (n°  1029),  mais,  de  plus,  plusieurs  tableaux  sous  le 
même  numéro  (1031)  parmi  lesquels  une  Chasse  àCourre  et  les  deux  Mazeppa(J$). 
D’autre  part,  il  termine,  pour  le  roi  qui  les  lui  a commandées,  deux  immenses 
machines,  la  Bataille  de  Bouvines  et  la  Victoire  deFontenoy. 

Parmi  cette  profusion,  aucune  œuvre  durablerles  batailles,  aujourd’hui  à Ver- 
sailles, remplissent  avec  peine  leur  cadre.  Celle  de  Bouvines,  théâtrale,  d’un 
sentiment  historique  plus  que  faux,  trahit  le  malaise  de  l’artiste  égaré  dans  un 
âge  qu’il  ne  comprend  pas.  F ontenoy , de  beaucoup  supérieure,  se  laisserait  ad- 
mirer, pour  son  mouvement,  si  l’exécution  n’en  était  trop  terne  et  trop  propre. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  les  Mazeppa , destinés  à plaire  à la  foule,  rem- 
plissent à merveille  ce  dessein  et  que  les  gravures  de  Jazet  n’en  sont  pas  la  pa- 
rodie, mais  la  sincère  traduction?  Le  temps  est  passé  de  s’en  plaindre  ou  de  s’en 
indigner. 

Officier  de  la  Légion  d’Honneur  à la  suite  du  Salon  de  1824  (4),  élu  de  l’Ins- 
titut en  1826,  Horace  Vernet  était  nommé,  l’année  suivante,  directeur  de  l’école 
française  de  Rome.  On  ne  pouvait  désirer,  pour  l’éclat  mondain  de  l’école,  un 
directeur  plus  brillant  ; mais  ce  n’était  certes  pas  un  choix  destiné  à rassurer 
les  élèves  survivants  de  David. 

Un  instant,  Vernet  parut  comprendre,  au  contact  de  ces  chefs-d’œuvre,  à lui 
jusqu’alors  inconnus,  combien  il  avait  lui-même  à gagner.  Le  12  août  1827, dans 
une  lettre  (5)  qu’il  écrivait  à Ingres,  il  témoignait  d’un  complet  découragement 
et  annonçait  le  dessein  de  recommencer  entièrement  son  éducation  artistique. 
Il  était  bien  incapable  d’un  tel  effort.  Bientôt  l’atelier  de  Rome  prit  le  même 
aspect  que  celui  de  Paris.  Mendelsohn  en  fut  frappé  et  scandalisé.  Dans  une  lettre 
du  21  mars  1831  (6)  il  décrit  cette  « petite  maison  qui  se  révèle  toujours  par  un 

(1)  Exposée  en  1898  à l’Exposition  des  Vernet. 

(2)  Esquisses,  pochades,  ou  tout  ce  qu'on  voudra  sur  le  Salon  de  1827. 

(3)  Mazeppa  enchaîné,  au  musée  d’Avignon  ; Mazeppa  aux  loups  et  la  Chasse  à courre,  figuraient  à l’Expo- 
sition des  Vernet  (1898). 

(4)  Le  11  janvier  1823;  il  avait  été  fait  chevalier  le  7 décembre  1814,  pour  sa  belle  conduite  à la  défense 
de  Clichy. 

(5)  Publiée  par  V Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux  du  10  novembre  1886. 

(6)  Citée  par  Sainte-Beuve  dans  son  étude  sur  Horace  Vernet,  dont,  pour  faire  pièce  à Gustave  Planche, 
il  fait  l’éloge  le  plus  enthousiaste. 
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bruit  quelconque:  on  y crie,  on  s’y  chamaille,  on  y sonne  de  la  trompette, ou 
bien  les  chiens  y aboient.  C’est  l’atelier.  Il  y règme  le  plus  beau  désordre  : on  v 
voit  pêle-mêle  des  fusils,  un  cor  de  chasse,  un  sing-e,  des  palettes,  deux  ou  trois 
lièvres  tués  à la  chasse  et  quelques  lapins  morts.» 

De  la  villa  Médicis,  Vernet  envoya  au  Salon  de  1831  Judith  et  Holopherne , 
le  Combat  entre  les  dragons  du  pape  et  les  brigands  et  le  Pape  Léon  XII  porté 
dans  la  Basilique  de  Saint-Pierre! 

Jamais  élève  de  l’école  ne  profita  moins  de  son  séjour  à Rome  que  ne  le  fit  ce 
singulier  directeur. 


CHAPITRE  HUITIEME 


QUELQUES  INDÉCIS 

Les  Révolutions  du  goût  permettent  à certains  artistes  de  se  manifester  en  un 
jour  et  leur  abrègent  le  long  apprentissage  de  la  Renommée  ; elles  rendent  un 
Delacroix  célèbre  à vingt-quatre  ans;  mais  elles  ont  aussi  leurs  victimes. 

Plus  d’un  esprit,  surpris  au  milieu  de  leurs  tempêtes,  se  sent  désorienté.  In- 
capable de  résister  aux  courants  multiples  qui  l’entraînent,  il  se  laisse  ballotter 
de  droite  et  de  gauche  : heureux,  s’il  parvient  à se  ressaisir  et  s’il  reprend  enfin 
le  gouvernail  de  son  esquif  désemparé. 

Delacroix,  Géricault  ou  Ingres  se  lancent  sans  hésitation  dans  l’inconnu. 
Leur  route  n’est  pas  tracée,  mais  ils  éprouvent,  à la  faire,  un  âpre  plaisir  : à 
chaque  effort  répond  un  progrès.  Ils  se  développent  d’une  manière  sûre  et  mé- 
prisent tout  guide  extérieur,  parce  qu’ils  portent,  en  eux-mêmes,  leur  direction 
et  leur  règle.  En  face  d’eux,  les  esprits  timides  se  cramponnent  à la  tradition, 
se  dérobent  aux  séductions  nouvelles  et,  dociles  écoliers,  se  laissent  conduire  par 
des  maîtres  qui  ont  perdu  toute  autorité  sur  les  âmes  fortes. 

Impatients  du  joug,  des  peintres  de  second  ordre  comme  Schnetz  ou  Robert 
Fleury,  d’autres  d’une  haute  valeur  artistique,  comme  Sigalon  ou  Ary  Scheffer, 
s’affranchissent  enfin,  sans  connaître  l’usage  qu’ils  feront  de  leur  liberté.  Ils 
consument  en  tâtonnements  quelques  années  ainsi  que  Scheffer,  toute  une  vie 
avec  Sigalon. 

Examinons  leurs  épreuves,  leurs  erreurs.  Ils  méritent  notre  attention  par 
leurs  faiblesses,  et  leurs  avatars  porteront  des  témoignages  nouveaux  sur  les 
entraînements  auxquels  ils  ont  tour  à tour  cédé. 

Pendant  quarante  années  Robert  Fleury  (1)  a illustré  l’histoire  universelle  ; 
cueillant,  sans  se  lasser,  les  anecdotes,  prenant  les  grands  faits  et  les  grands 
hommes  par  leurs  petits  côtés.  Il  a conquis  la  notoriété  par  un  travail  soutenu 
et  consciencieux,  par  des  qualités  moyennes  qu’il  a mises  en  valeur.  Louis  XVI 


(1)  J. -N.  Robert  Fleury  (1797-1890),  élève  de  H.  Vernet,  Girodet  et  Gros  ; 2e  médaille  en  1824;  membre 
de  l’Iustitut,  1850;  a exposé  de  1824  à 1867. 
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au  Temple, Charles -Quint  ramassant  le  pinceau  dit  Titien,  la  Saint-Barthélemy , 
le  Pillage  d'une  maison  dans  la  Giudecca  de  Venise , Bernard  Palissy,  Ramus, 
Christophe  Colomb,  Galilée,  Michel-Ange  et  Montaigne  (1),  l’ont  inspiré,  tour 
à tour,  et  ces  œuvres,  que  domine  trop  une  pensée  littéraire  et  mesquine,  se 
recommandent  par  leur  tenue,  parfois  meme  par  quelque  chaleur  de  coloris. 
Elles  assurent  à Fleury  une  place  plus  qu’honorable  dans  le  groupe  dont  Dela- 
roche  est  le  chef. 

Mais  Robert  Fleury  ne  connut  pas,  d’abord,  sa  vocation,  et,  avant  de  méditer 
près  des  vieux  tableaux  dont  il  s’efforça  trop  souvent  de  reproduire  l’aspect 
vieilli  et  embrumé,  il  fut  entraîné  dans  le  sillage  de  Léopold  Robert.  Au  Salon 
de  1824,  il  débuta  par  cinq  œuvres  empruntées  à la  vie  italienne  (2)  dont  l’une: 
les  Religieux  arrêtés  par  des  brigands  fut  remarquée.  « Ce  tableau  d’un  artiste 
dont  nous  n’avions  encore  eu  l’occasion  de  citer  aucun  ouvrage,  écrit  Landon(3), 
est  digne  d’obtenir  une  place  distinguée  dans  le  cabinet  d’un  amateur.  » A la 
suite  du  Salon,  Fleury  reçut  une  médaille  de  seconde  classe. 

En  1827,  il  expose  des  sujets  analogues  : Mœurs  romaines;  des  Pèlerins  passant 
la  Porte  Sainte  ci  Saint-Pierre  de  Rome,  V année  du  jubilé.  Mais  il  envoie  en  même 
temps  un  morceau  qui  laisse  prévoir  ses  prédilections  futures:  Le  Tasse  au  mo- 
nastère de  Saint-Onuphre  à Rome  ( 4).  L’impression  en  est  mixte  : souvenirs  de 
musées  et  observations  directes,  mais  ce  sont  ces  dernières  qualités  qui  l’empor- 
tent encore  et,  dans  la  composition,  dans  les  gestes,  il  y a une  certaine  sponta- 
néité, une  franchise  qui  rachète  les  ombres  bitumineuses  et  le  ciel  mal  étudié. 

Rien  qu’il  paraisse  dans  sa  voie,  Robert  Fleury  se  laisse  encore  détourner.  En 
1830,  il  expose,  au  Luxembourg,  un  bouc  et  deux  moutons  ; cependant,  il  peint  un 
grand  nombre  de  portraits  qui,  à en  juger  par  celui  des  frères  de  Feltre  (5),  ne 
sontpas  faits  pour  accroître  sa  réputation.  C’est  seulement  en  1833,  neufansaprès 
ses  débuts,  à trente-six  ans,  qu’il  s’oriente  définitivement  vers  l’anecdote  histori- 
que. Il  s’y  tiendra  désormais  et,  sans  doute,  avec  raison,  puisqu’il  a su  y réussir. 

Il  n’a  pas  été  donné  à Schnetz  (6)  d’être  aussi  heureux.  Destiné,  par  son  génie, 

(1)  Salons  de  1839  à 1857.  Le  Luxembourg  expose  Le  Colloque  de  Poissy,  Christophe  Colomb,  Galilée,  Le 
Pillage  d’une  maison  dans  laGiudeccaà  Venise;  Mouilleron  a lithographié  plusieurs  compositions  de  Fleury. 

(2)  Religieux  arrêtés  par  des  brigands,  Portraits  de  peintres  français  en  Italie,  Une  famille  de  réfugiés  grecs 
peinte  à Venise  en  1824,  Un  Jeune  pâtre  dans  la  campagne  romaine.  Une  Religieuse. 

(3)  Annales  du  Musée,  1824,  I,  p.  34. 

(4)  Au  musée  de  Lyon. 

(5)  Portraits  en  pied  de  MM.  Edgar  Clarke,  duc  de  Feltre,  Arthur  de  Feltre  et  Alphonse  de  Feltre,  1825, 
musée  de  Nantes,  n°  889. 

(6)  Schnetz  (Jean-Victor)  (1787-1870),  élève  de  David,  Régnault,  Gros  et  Gérard,  lre  médaille  (1819), 
décoré  (1825),  membre  de  l’Institut  (1837),  Commandeur  de  la  Légion  d’honneur  (1866),  Directeur  de 
l’École  de  Rome;  a exposé  de  1808  à 1867. 
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à peindre  des  scènes  familières,  habile  à saisir  le  trait  juste,  il  était  capable  de 
dire  la  vie  des  paysans,  les  jeux  des  enfants,  avec  vivacité  et  bonhomie.  La 
nature,  qui  lui  avait  départi  ces  mérites,  lui  avait,  par  contre,  interdit  de  s’élever 
au-dessus  de  la  pure  observation.  Il  ne  devait  chercher  l’inspiration  ni  dans  la 
mythologie,  ni  dans  l’histoire,  ni  dans  la  religion;  mais  il  n’avait  qu’à  ouvrir 
les  yeux  pour  découvrir  des  sujets  dignes  de  son  pinceau.  Il  ne  le  comprit  pas 
et  jamais  il  ne  prit  conscience  de  son  propre  talent. 

Il  g-randit  au  temps  de  la  splendeur  de  l’Ecole  et  fut  l’élève  des  plus  illustres 
maîtres  de  son  temps.  Mais  il  sentait,  sans  doute,  que  leur  enseignement  ne  lui 
convenaitpoint:du  moins  à ses  débuts  parut-il  se  méfier  des  compositions  idéales 
que  l’on  préconisait  autour  de  lui  (1).  Pourtant  il  s’y  laissa  entraîner  et,  lorsque 
la  Restauration  mit  à la  mode  les  sujets  religieux,  il  les  voulut  tenter.  Au  Salon 
de  1819,  Le  Samaritain  secourant  le  blessé  de  Jéricho  obtint  un  vif  succès  et 
valut  à son  auteur  une  médaille  de  première  classe.  « Tableau  de  grand  maître, 
écrivait  Jal  (2).  Je  ne  sais  aucun  artiste  français  qui  ne  pût  être  fier  de  l’avoir 
produit.  Dessin  correct,  expressions  vraies,  composition  naturelle,  couleur  vigou- 
reuse, manière  de  peindre  hardie  et  savante.  » « Van  Dyck,  Garrache,  Le  Titien, 
enchérissait  un  autre  (3),  n’auraient  pas  désavoué  ce  chef-d’œuvre  d’expression, 
de  sentiment  et  de  coloris.  » Mais,  remarquaient  des  critiques  plus  soucieux  des 
principes  de  l’Ecole,  si  M,  Schnetz  a montré  « une  grande  vérité  de  chairs  et 
une  chaleur  de  coloris  remarquable»,  le  paysage  est  trop  négligé(4);  « il  semble 
avoir  plutôt  suivi  son  imagination  que  consulté  son  goût  »,  son  style  « aurait 
dû  s’élever  à la  hauteur  des  textes  sacrés  (5).  » Schnetz,  malgré  ses  efforts, 
manquait  d'idéal. 

Cependant  il  était  parti  en  Italie  et,  compagnon  de  Léopold  Robert,  il  décou- 
vrait en  même  temps  que  celui-ci  l’intérêt  pictural  de  la  vie  italienne.  C’était 
pour  les  deux  artistes  une  même  fortune  et  un  bonheur  inespéré.  Tous  deux, 
mal  à l’aise  dans  l’Ecole,  tous  deux  avides  de  simplicité,  observateurs  conscien- 
cieux et  habiles,  ils  entraient  dans  un  domaine  créé  pour  leurs  génies.  Schnetz 
même,  plus  dégagé  que  son  ami  de  l’autorité  de  ses  maîtres,  paraissait  le  plus 
capable  d’exploiter  cette  veine  nouvelle.  Mais  tandis  que  Robert  se  donnait  tout 
entier  à ses  contadini  et  à ses  brigands,  Schnetz  ne  leur  accorda  qu’une  part 
de  son  attention  et  coudoya  la  gloire  au  lieu  de  la  maîtriser. 

En  1822,  il  exposait  une  série  d’études  romaines  et,  en  1824,  il  remportait 

(1)  Salon  de  1808  (ses  débuts),  \ aleur  d’un  soldat  français  ; — 1810,  La  Mort  du  général  Colbert  ; — 1812, 
Christ  en  croix,  Un  Tableau  de  famille  et,  pour  la  première  fois,  une  allégorie  : U Amitié  secourant  l’homme. 

(2)  L’Ombre  de  Diderot,  p.  220. 

(3)  Gault  de  Saint-Germain,  Choix  de  productions , etc.,  1819. 

(4)  Kératry,  Annuaire,  1819,  p.  246. 

(5)  Emeric  Duval,  Moniteur,  27  nov.  1819. 
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avec  L Enfance  de  Sixte-Quint (1)  le  plus  beau  succès  de  sa  carrière.  Ce  tableau 
de  mœurs  romaines,  affublé  d’une  étiquette  historique,  était  l’expression  exacte 
du  talent  de  Schnetz.  11  n’y  avait  nullement  sacrifié  au  désir  de  faire  deviner 
sur  le  visage  du  jeune  pâtre  le  génie  du  chef  futur  de  l’Eglise  et  s’était  abstenu 
de  toute  prétention.  Par  contre  la  scène,  un  peu  condensée,  était  groupée  avec 
une  vérité,  les  costumes  avaient  un  éclat  qui  gagnèrent  tous  les  suffrages. 

Ce  succès,  consacré  par  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur,  parut  déter- 
miner Schnetz  à s’absorber  dans  l’étude  de  l’Italie  et,  jusqu’au  Salon  de  1831,  il 
n’exposa  plus  que  des  toiles  de  genre. 

Mais  son  cœur  n’y  était  pas  tout  entier  et,  d’ailleurs,  les  commandes  officielles 
l’invitaient  à d’autres  travaux.  En  1822  et  en  1824  il  avait  présenté  au  public,  à 
côté  de  ses  toiles  italiennes,  des  batailles  historiques  et  des  tableaux  religieux  : 
Condè  à Rocroy  et  à Senef{ 2);  Sainte  Geneviève  et  Saint  Martin  et,  bien  qu’il 
y fût  resté  tout  à fait  médiocre,  il  gardait,  pour  ces  sujets  plus  nobles,  une 
sympathie  secrète.  Il  y revint,  à partir  de  1833,  et,  jusqu’à  sa  mort,  il  se  partagea 
entre  les  sujets  dans  lesquels  il  réussissait  peu  mais  qu’il  aimait  et  ceux  aux- 
quels la  voix  publique  et  le  goût  l’engageaient  à se  consacrer. 

Il  a été  puni  de  cette  incertitude.  Artiste  indécis  et  qui  ne  sut  pas  se  faire, 
près  de  la  postérité,  un  caractère  défini,  il  a été,  sitôt  mort,  oublié. 

En  passant  de  Robert  Fleury  et  de  Schnetz  à Sigalon  et  à Scheffer,  nous  nous 
élevons  de  plusieurs  degrés  et,  si  nous  pouvons  nous  consoler  aisément  des 
hésitations  d’Ary  Scheffer  auquel  une  longue  carrière  permit  de  donner  ensuite 
largement  sa  mesure,  la  tristesse  est  grande  de  suivre  les  brusques  oscillations 
où  se  consuma  l’activité  de  Sigalon. 

La  nature  avait  doté  Sigalon  (3)  des  plus  belles  qualités  morales  et  artistiques. 
11  devint  peintre  à force  de  volonté,  et  c’est  au  milieu  de  mille  privations  qu’il 
poursuivit  son  éducation  artistique.  La  fortune  ne  le  favorisa  pas  et  il  ne 
rechercha  pas  la  fortune  ; doué  pour  l’art  d’une  passion  pure  et  profonde,  il  ne 
travailla  pas  pour  plaire  à des  acheteurs  mais  pour  satisfaire  son  amour  de  la 
beauté. 

Peintre,  il  a eu  les  plus  hautes  conceptions,  il  a été  souriant  ou  dramatique, 
fort  et  gracieux;  sa  palette  a été  riche,  son  crayon  puissant.  Mais  une  fée  maligne 
lui  a interdit  de  se  fixer  jamais  et  l’a  condamné  à de  perpétuels  recommence- 


(1)  Au  Louvre,- sous  le  n°  844. 

(2)  A Versailles. 

(3)  Xavier  Sigalon  (i788?-1837),  élève  de  Monrose  et  de  Guérin;  médaillé  en  1824;  a exposé  de  1822  à 
1833. 

Consulter  : Charles  Blanc,  Histoire  des  peintres , etc.;  — Adrien  Péladan,  Eloge  de  X.  Sigalon  (poème), 
Paris,  1842;  — Ch.  Saint-Maurice,  Eloge  de  X.  Sigalon,  Paris,  1848. 
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ments.  Son  talent  souple  et  puissant  s’est  usé  en  manifestations  incohérentes. 
Les  quatre  toiles  capitales  qu’il  a produites  ont  été  conçues  selon  un  plan  si 
différent,  semblent  révéler  des  tempéraments  si  divers  qu’on  a peine  à se 
persuader  qu’il  en  ait  été  l’unique  auteur. 

Sigalon  avait  reçu  à Nîmes  les  premières  leçons  de  son  art  d’un  obscur  élève 
de  David,  Monrose,  trop  faible,  sans  doute,  pour  agir  vigoureusement  sur  son 
esprit.  Quand  il  arriva  à Paris,  âgé  déjà  de  vingt-neuf  ans,  il  avait  pris  des 
habitudes  de  réflexion  personnelle  qui  le  rendirent  incapable  de  se  soumettre  à 
la  discipline  de  l’Ecole.  Il  ne  fit  que  passer  dans  l’atelier  de  Guérin  et  c’est  au 
Louvre  qu’il  alla  chercher  ses  maîtres  véritables. 

Dans  les  galeries  où  Bonington,  Géricault,  Delacroix  avaient  cherché  ou  cher- 
chaient, à cette  heure  même,  des  leçons,  Sigalon  subit  d’abord  l’attraction 
qu’exerçaient  sur  toute  la  jeunesse  les  peintres  Vénitiens.  Ses  yeux,  inaccou- 
tumés au  charme  des  tons  et  des  nuances,  s’arrêtèrent,  avec  une  volupté  incon- 
nue, sur  Titien  et  sur  Véronèse. 

Ce  premier  entraînement  devait  peser  sur  toute  sa  carrière  et,  bien  qu’il  ait 
provoqué  l’éclosion  de  son  œuvre  la  plus  célèbre,  on  peut  estimer  qu’il  fut 
funeste  et  regretter  que  Sigalon  n’ait  pas,  du  premier  coup,  découvert  le  peintre 
que  son  instinct  chercha  à tâtons  pour  le  rencontrer  trop  tard,  qu’il  ne  se  soit 
pas,  dès  le  début,  mis  à l’école  de  Michel-Ange. 

Les  longues  méditations  qu’il  fit  devant  les  chefs-d’œuvre  dont  il  scrutait  les 
secrets,  sans  essayer  d’en  prendre  des  copies,  développèrent  chez  lui  le  senti- 
ment de  la  couleur  et  l’initièrent,  à la  tranquillité  morale  qui  fut  le  partage  des 
Vénitiens  de  la  Renaissance.  Mais  le  sens  de  la  force,  qui  sommeillait  au  fond 
de  son  esprit,  ne  s’éveilla  pas  et  cette  méthode  d’éducation  personnelle,  si  favo- 
rable pourtant  au  développement  des  instincts  individuels,  n’amena  pas  Sigalon 
à se  connaître  lui-même. 

Les  amateurs  qui,  au  Salon  de  1822,  admirèrent  la  Courtisane  (1),  se  seraient 
certes  récriés  si  on  leur  avait  dit  que  le  peintre,  inconnu  de  la  veille,  qui  se 
révélait  à eux  par  un  chef-d’œuvre,  n’était  encore  qu’un  écolier  et  que,  dans  ce 
pastiche  où  il  avait  déployé  tant  d’habileté  et  de  science,  il  n’avait,  pour  ainsi 
dire,  rien  mis  de  lui-même. 

A défaut  de  personnalité,  la  Courtisane  témoignait  une  haute  intelligence 
artistique  et,  si  nous  aimons  encore  à la  regarder,  c’est  que  vraiment  Sigalon  s’y 
était  imprégné  de  l’esprit  des  maîtres  qu’il  imitait.  La  facture  était  le  point  par 
lequel  il  s’éloignait  le  plus  de  ses  modèles  : la  couleur  était  restée  chez  lui  un 
peu  sourde,  un  peu  opaque  et  brune.  Le  génie  de  l’œuvre  était,  au  contraire, 
vénitien.  Pour  le  sujet,  Sigalon  s’était  rencontré,  à dessein  ou  par  hasard,  par 


(1)  Au  Louvre,  sous  le  n°  847. 
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conformité  d’esprit  peut-être,  avec  un  tableau  de  Véronèse  qui  appartint  jadis 
auxprinces  d’Orléansetqui  figure  aujourd’hui  à la  National  Gallery  deLondres(l). 
Idée  ténue,  idée  simple,  propre  à un  développement  aimable  et  aristocratique, 
si  raffinée  à la  fois  et  si  banale  que  l’attention  y est  à peine  intéressée.  Le 
naturel  et  l’aisance  de  la  composition,  la  simplicité  et  la  souplesse  du  geste 
auraient  aussi  reçu  l’approbation  d’un  Francesco  Bissoloou  d’un  Paris  Bordone 
et  le  vieux  Palma  aurait  retrouvé,  sur  le  visage  placide  de  la  courtisane,  le  masque 
indifférent  des  patriciennes  qu’il  a célébrées. 

Le  calme  nonchalant  et  voluptueux  de  cette  toile,  si  différent  à la  fois  et  des 
gesticulations  de  l’Ecole  impériale  et  du  tapage  des  novateurs,  a gardé  sa  saveur 
délicate  et  préserve  la  Courtisane  de  l’oubli. 

Cependant  Sigalon  est  sorti  du  Louvre.  Les  émotions  de  ses  contemporains 
commencent  à agir  sur  lui;  en  même  temps,  des  goûts  obscurs  se  découvrent. 
Deux  ans  plus  tard,  Locuste  (2)  marque  dans  son  esprit  une  transformation 
presque  complète.  Locuste  remettant  à Narcisse  le  poison  destiné  à Britannicus 
en  fait  V essai  sur  un  jeune  esclave , dit  le  livret,  et  le  livret  n’indique  pas  toutes 
les  horreurs  delà  scène.  Ce  n’est  pas  assez  qu’une  vieille  magicienne  et  le  misé- 
rable complice  d’un  tyran  se  repaissent  des  convulsions  d’un  malheureux,  le 
lieu  de  leur  réunion  est  une  caverne  que  la  lune  éclaire  d’une  lueur  sinistre, 
une  caverne  où  les  hiboux  volètentet  sur  le  sol  de  laquelle  glissent  les  serpents. 
L’empoisonneuse duCésar  est  vêtue  de  haillons  comme  une  Canidie.  Nous  voilà 
loin  de  l’impassibilité  de  la  Courtisane.  Comment  un  artiste  d’un  sens  si  délicat 
s’est-il  complu  à cette  dramatique  anatomie? 

C’est  que  les  impressions  du  Romantisme  littéraire  ont  présidé  à cette  œuvre. 
Shakespeare  en  estle  parrain  et  les  sorcièresdes  bruyères  d’Ecosse  sont  les  sœurs 
aînées  de  Locuste.  Tout  ce  que  l’imagination  du  moment  conçoit  de  mystérieux, 
de  monstrueux,  d’horrible  a traversé  la  tête  de  Sigalon.  C’est  un  cauchemar  qui 
l’a  hanté  et  sa  fougue  l’a  poussé  jusqu’aux  extrémités  de  son  rêve. 

Cette  fièvre  se  dissipera,  au  moins,  partiellement  ; mais  son  effervescence  a 
révélé  à Sigalon  le  feu  qui  couvait  sous  le  calme  factice  de  sa  première  œuvre. 
Il  a ressenti,  à dessiner  ces  formes  accentuées  et  surtout  ce  corps  pantelant,  un 
plaisir  inconnu.  C’est  la  force  qu’il  désire  à présent  (3). 


(1)  « Unfaithfulness  »,  sous  le  n°  1318,  fait  partie  d’une  série  de  quatre  toiles  plafonnantes  qui  sont 
entrées  à la  galerie  en  1890  et  1891. 

(2)  Au  musée  de  Nîmes,  sous  le  n°  90;  esquisse  sous  le  n°  92. 

(3)  Locuste  fut,  au  Salon  de  1824,  très  favorablement  accueillie  : la  Revue  des  productions  les  plus  remar- 
quables, etc.  (p.  38),  Pillet  dans  son  Salon  (p.  34),  en  font  de  grands  éloges.  La  Gazette  de  France  essaye 
de  l’opposer  aux  tableaux  romantiques  : « Certes,  l’artiste  avait  beau  jeu  pour  se  livrera  tous  les  écarts 
du  pinceau  romantique  et  pour  effrayer  les  bonnes  et  les  petits  enfants.  Sacbons-lui  gré  de  s’être  maintenu 
dans  la  ligne  du  bon  sens  et  du  goût.  M.  Sigalon  compose  avec  une  rare  intelligence,  il  sait  dessiner 
sans  exagération  et  peindre  sans  bizarrerie.  Que  diront  les  convulsionnaires  ? » 9 septembre  1824. 
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Le  double  succès  de  la  Courtisane  el  de  Locuste  avait  donné  à Sigalon,  auprès 
de  la  jeunesse  des  ateliers,  une  véritable  autorité.  Son  âge,  une  parole  facile  et 
élevée  (1)  le  faisaient  considérer  comme  un  chef  naturel  et  c’est  au  milieu  d’un 
concours  nombreux  d’admirateurs  et  d’amis  qu’il  prépara  son  exposition  pour  le 
Salon  de  1827. 

Tandis  que  les  amis  d’Eugène  Devéria  annonçaient  à qui  les  voulait  entendre 
le  succès  futur  de  la  Naissance  de  Henri  IV,  ceux  deSigalon  menaient  le  même 
bruit  autour  d’ Athalie  (2),  car  c’est  de  Racine  et  de  la  Bible  queSigalon  s’était, 
cette  fois,  inspiré. 

On  sait  que  l’événement  ne  répondit  pas  à leur  attente.  Irrités,  peut-être,  de 
la  pression  qu’une  amitié  indiscrète  avait  essayé  d’exercer  sur  leur  goût,  les  cri- 
tiques s’acharnèrent  après  l’œuvre  du  jeune  peintre.  Quelques  rares  sympathies 
osèrent  à peine  se  faire  entendre  (3).  Louis  Vitet,  dans  le  Globe,  s’était  distingué 
parune  violence  (4)  dont  il  se  repentit  quand  il  vitSigalon  oublié  sur  la  liste  des 
récompenses  (5). 

Le  coup  était  porté  : Sigalon  ne  s’en  releva  pas.  On  raconte  que  ses  cheveux 
blanchirent  en  une  nuit.  Il  retomba  lourdement  dans  la  foulequ’il  avait  rêvé  un 
instant  de  dominer. 

Et  pourtant,  c’était,  malgré  tout,  une  grande  chose  que  cette  toile  héroïque 
qui,  accrochée  maintenant  aux  murs  du  musée  de  Nantes,  en  est  un  des  plus 
véritables  joyaux. Combien  de  qualités  en  rachètent  les  torts!  Si  c’est  une  erreur, 
bien  peu  d’artistes  auraient  été  capables  de  la  commettre. 

Dans  le  temple  aux  lourdes  colonnes  de  pierres  grises  régnent  la  furie,  la 
terreur  et  la  mort.  Armée  d’un  poignard,  Athalie  excite  ses  soldats  au  massa- 
cre : ils  se  précipitent  avec  rage  sur  les  jeunes  princes  sans  défense  qu’ils  égorgent  ; 
des  chiens  «dévorants  » les  secondent,  le  sang  ruisselle  de  toute  part.  Au  fond, 
les  filles  du  grand  prêtre  s’enfuient,  arrachant  à la  mort  le  jeune  Joas  dont  elles 
étouffent  les  vagissements. 

Ce  thème  horrible  a été  développé  par  Sigalon  avec  une  science  et  une  force 
dont  l’exagération  a compromis  l’effet  trop  fiévreusement  cherché.  Le  nombre 
des  souvenirs  de  toute  origine  entassés  en  cette  toile  est  inouï;  il  n’est  peut-être 
pas  un  geste,  pas  un  personnage  qui  ne  soit  une  plus  ou  moins  lointaine  rémi- 

Signalons  aussi  ce  curieux  jugement  de  Stendhal  : « il  serait  à souhaiter  que  ce  jeune  homme  (Sigalon) 
eût  assez  de  fortune  pour  aller  passer  un  an  à Venise,  il  y acquerrait  le  sentiment  de  la  couleur.  » Salon 
de  1824  dans  les  Œuvres  posthumes,  p.  177. 

(1)  Jal  qualifie  Sigalon  en  1829  « un  de  nos  artistes  qui  parlent  le  mieux  de  leur  art  et  qui  ont  le  sen- 
timent le  plus  élevé  de  la  peinture.  » Dans  la  Silhouette,  1829,  p.  G. 

(2)  Débats,  20  décembre  1827. 

(3j  Courrier  français  du  17  décembre  1827. 

(4)  Globe,  22  décembre  1827. 

(5)  Globe,  3 mai  1828. 
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niscence:  tel  des  meurtriers  rappelle  le  Gladiateur  Borghêse;  telle  des  victimes 
a l’attitude  du  Niobide  de  Pradier  (1)  ; une  figure  de  femme  est  empruntée  à 
V Apothéose  de  Marie  de  Mèdicis  de  Rubens  et  l’on  se  rappelle  vaguement  avoir 
aperçu  le  groupe  des  filles  du  grand  prêtre  dans  quelque  tableau  de  Raphaël  ou 
de  Poussin.  La  couleur  a des  lointains  souvenirs  de  Venise,  et  le  dessin  s’estins- 
piré  de  Delacroix,  comme  les  formes  relèvent  de  Michel-Ang-e. 

A cette  science  indiscrète,  qu’il  est  parvenu  cependant  à dominer,  Signlon  a 
joint  de  multiples  et  fougueuses  aspirations  dont  le  choc  entraîne  une  grande 
confusion.  Les  corps  nus  des  bourreaux  et  des  victimes  lui  ont  servi  de  prétextes 
à des  anatomies  dont  l’exag-ération  truculente  et  la  g-esticulation  n’a  pas  de 
limites  (2).  Corps  projetés  en  avant,  raccourcis  audacieux,  muscles  crispés,  tendus 
et  raidis,  bras,  jambes,  torses  enchevêtrés,  entassés  avec  puissance,  parviennent 
cependant  à s’équilibrer,  à se  classer  en  grandes  masses  dont  s’ordonne  le  tableau. 
Mais  l’œil,  fatigué  déjà  à suivre  dans  les  lignes  et  le  modelé  complexe  la  pensée 
du  peintre,  est  sollicité  encore  par  les  effets  delà  couleur.  Aux  corps  masculins 
roug-eâtres  s’opposent  les  chairs  nacrées  des  femmes.  De  grandes  draperies  d’un 
bleu  céruléen  répondent  au  manteau  qui  flotte  sur  les  épaules  d’Athalie  et  dont 
le  roug-e  carminé  est  la  dominante  de  la  toile.  Le  jour  sombre  enfin,  le  ciel  noirâtre 
et  lourd  qui  éclaire  mal  la  scène,  achève  de  fatig-uer  et  de  disperser  l’attention. 

De  cette  immense  toile  se  dégage  une  impression  de  malaise.  Mais  il  s’en  faut 
qu’elle  soit  ridicule  et,  sans  parvenir  à se  faire  admirer,  elle  subjugue  par  sa 
puissance.  C’est  l’erreur  d’un  géant. 

L’échec à'Athalie flétrit-il  en  Sigalon  la  fleur  de  l’enthousiasme  qui  l’avait  jus- 
qu’alors soutenu?  Quoi  qu’il  en  soit,  la  Vision  de  Saint  Jérôme  qui  parut  au  Salon 
de  1831,  mais  qui  était  connue  dès  1829,  accuse  une  lassitude  ou  une  décadence. 

Ce  n’est  pas  que  l’artiste  se  soit  assagi.  Le  Saint  Jérôme  offre  toutes  les  har- 
diesses anatomiques,  toutes  les  outrances  auxquelles  Sigalon  nous  a habitués. 
Mais  la  couleur  s’est,  revêtue  de  tristesse  ; ses  anciennes  recherches  ont  disparu, 
un  ton  brunâtre,  uniforme,  couvre  la  scène  d’un  crêpe  bolonais  et  les  angles  qui 
soufflent  la  tempête,  malgré  leurs  sourcils  fatals  dont  le  froncement  eût  satisfait 
Célestin  Nanteuil  ou  Tony  Johannot,  n’en  réchauffent  pas  la  froideur.  Au  Lou- 
vre où  le  hasard  l’a  placé  près  des  œuvres  souriantes  du  dix-huitième  siècle,  ce 
grand  cadre  prend  un  air  maussade  et  renfrogné  comme  un  Dominiquin  ou  un 
Guide  dans  un  Salon  peint  par  Doucher. 

En  1833,  Sigalon  exposa  pour  la  dernière  fois.  Ce  dernier  envoi  fut  Un  Sujet 
anacrèontique , et,  sans  connaître  le  tableau,  il  n’est  pas  malaisé  de  présumer 
qu’il  marquait  encore,  chez  l’artiste,  un  nouvel  avatar. 

(1)  Que  Sigalon  a pu  voir  au  Salon  de  1822.  Aujourd’hui  le  Fils  de  Niobé  est  au  Louvre. 

(2)  Voir,  au  musée  de  Nîmes,  une  esquisse  à la  sanguine  de  1 ' Athalie  où  tous  les  personnages  ont  été 
dessinés  nus. 
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On  sait  que  les  dernières  années  de  Sigalon  furent  absorbées  par  la  copie 
magnifique  qu’il  fit  du  Jugement  dernier.  Il  mourut  en  1837,  laissant  à l’his- 
toire le  souvenir  d’un  artiste  dont  les  dons  merveilleux  trouvèrent  mal  leur 
emploi  et  qui,  né  pour  de  grandes  choses,  n’eut  pas  l’heur  de  les  accomplir. 

On  s’étonnerait  de  voir  le  nom  d’Ary  Scheffer  (1)  relégué  à la  suite  des  artistes 
que  nous  venons  d’énumérer  et  l’on  comprendrait  mal  que  nous  n’ayons  pas 
accordé  à un  tel  artiste  l’étude  à laquelle  il  adroit  si  l’on  oubliait  les  bornes  que 
nous  avons  assignées  à ce  travail.  Un  rapide  examen  chronologique  suffit  à nous 
justifier.  En  1830  Ary  Scheffer,  bien  qu’il  exposât  depuis  1812,  bien  qu’il  eût 
plusieurs  fois  attiré  l’attention  publique,  et  qu’il  comptât  parmi  les  jeunes  artistes 
les  plus  en  vue,  n’avait  pas  encore  inauguré  la  manière  et  n’avait  créé  aucune 
des  œuvres  qui  ont  rendu  son  nom  célèbre.  C’est  en  1831  qu’il  exposa  sa  pre- 
mière Marguerite  et  que,  rompant  avec  ses  contemporains,  préoccupés  avant 
tout  de  technique,  il  tenta,  comme  l’avaient  fait  les  Nazaréens  en  Allemagne, 
une  peinture  philosophique.  Mais,  avant  de  se  posséder  ainsi  lui-même  et  d’en- 
trer dans  une  voie  dont  il  ne  devait  plus  sortir,  Ary  Scheffer  avait  payé  son 
tribut  aux  idées  qui  circulaient  autour  de  lui,  et  ce  sont  ces  écarts  de  jeunesse 
que  nous  avons  seuls  l’intention  d’examiner. 

Avant  de  devenir  le  peintre  chlorotique  des  harmonies  blafardes,  Scheffer 
connut  les  recherches  anglo-vénitiennes  des  Romantiques  ; avant  de  traduire 
des  conceptions  épurées,  abstraites,  raffinées  et  philosophiques,  il  avait  versé 
dans  un  sentimentalisme  larmoyant  et  vulgaire. 

Au  Salon  de  1824,  la  critique  s’arrêta  étonnée  devant  Gaston  de  Foix  trouvé 
mort  après  la  bataille  de  Ravenne.  On  avait  vu,  les  années  précédentes,  Scheffer, 
par  un  instinct  qui  lui  était  naturel  et  qu’il  devait  plus  tard  suivre  jusqu’au 
bout,  peindre  des  toiles  ternes  et  grises.  En  1819,  les  Bourgeois  de  Calais  avaient 
paru  monotones  et  noirs  (2).  En  1822,  Saint  Louis,  attaqué  lui-même  de  la  peste, 


(1)  Ary  Scheffer,  né  à Dordrecht  (1795-1858),  élève  de  Guérin,  médaillé  en  1817,  décoré  en  1828;  a 
exposé  de  1812  à 1855. 

Consulter  Charles  Blanc,  Histoire  des  Peintres; — A.  Etex,  Charles  Lenormant,  Théodore  Passa,  Blanche 
de  Saffray,  notices  nécrologiques  parues  en  1859;  Mrs  Grote,  Memoir  of  the  life  of  Ary  Scheffer,  Londres, 
1860. 

Pour  l’œuvre  : Œuvre  d' A.  Scheffer  reproduit  et  photographié  par  Bingham  accompagné  d'une  notice... 
par  L.  Vitet,  Paris,  1860. 

(2)  Jal,  L’Ombre  de  Diderot,  p.  220  : « M.  Scheffer  n’a  élevé  qu’un  mince  trophée  à la  gloire  des  braves 
Calaisiens...  la  couleur  ..  me  paraît  monotone  et  noire;  quelques  parties  cependantfont  espérer  que  l’ar- 
tiste pourra  sortir  de  cette  route  vicieuse  où  il  est  entré.  L’ensemble  de  cette  production  est  peu  satis- 
faisant, l’exécution  en  est  pénible,  et  cependant  je  n’hésite  pas  à décider  qu’elle  est  l’ouvrage  d’un 
homme  de  talent.  » « Gris  trop  égal...  monotonie  de  coloris  »,  dit  Emeric  Duval  dans  le  Moniteur,  12 
octobre  1819.  « Touche  rude  et  sale,  couleur  de  fusain  broyé.  » Journal  de  Paris,  4 septembre  1819. 
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visitant  les  soldats  malades  était  également  pâle  et  décoloré  (1).  Il  reparaissait 
affilié  « à la  nouvelle  école  où  se  faisait  distinguer  si  ridiculement  M.  Delacroix.. . 
il  semblait  jeter  ses  couleurs  sur  la  toile  avec  dédain  ou  distraction  et  recher- 
chait aussi  la  vérité  sans  noblesse,  les  attitudes  sans  choix  (2)».  Il  s’était  entiè- 
rement métamorphosé. 

De  fait,  rien  ne  répond  moins  à l’idée  que  nous  nous  faisons  d’Ary  Scheffer 
que  cette  grande  Mort  de  Gaston  de  Foix  que  nous  voyons  aujourd’hui  à Ver- 
sailles. Meme  prévenu,  on  court  à la  signature,  on  la  vérifie  et  l’on  trouverait 
à la  place  du  nom  de  Scheffer  celui  de  Boulanger  ou  de  Champmartin  que  l’on 
n’en  serait  pas  surpris.  Brossée  à larges  traits,  à grands  coups  de  pinceaux 
vigoureux,  avec  des  indicat  ions  de  tons  que  l’œil  est  chargé  de  fondre  et  d’accorder, 
couverte  d’empâtements  énormes,  la  toile  s’harmonise  en  une  couleur  sombre 
et  chaude  qui  vibre  autour  d’une  grande  tache  d’un  rouge  vénitien,  le  manteau 
cramoisi  d’un  cardinal.  Le  dessin  ample  et  lâché  indique  les  formes  plutôt  qu’il 
ne  les  détermine.  Sujet,  composition,  personnages,  tout  désigne  l’œuvre  comme- 
romantique. 

Et  ce  n’est  pas  la  fièvre  d’un  instant.  A Versailles  même,  Charlemagne  dictant 
ses  capitulaires,  bien  que  moins  caractéristique,  manifeste  une  recherche  spéciale 
de  l’effet  et  de  la  couleur.  Le  célèbre  tableau  des  Femmes  Souliotes  (3)  vient 
rappeler  aussi  l’incursion  que  fît  Scheffer  dans  un  domaine  qu’il  devait  si  com- 
plètement abandonner.  Il  allait,  d’ailleurs,  revenir  bien  vite  à résipiscence  et, 
dès  1826,  Louis  Vitet  notait  « l’aspect,  pâle  et  éteint  » des  compositions  de 
Scheffer  dont  il  goûtait  en  1828  « le  charme  calme  et  mystérieux  (4).  » L’at- 
traction de  la  couleur  ne  s’était  exercée  que  quelques  instants. 

Si  Vitet  prisait  ainsi  les  œuvres  de  Scheffer  dont  il  comparait  l’aspect  fondu 
à celui  d’une  aquatinte,  il  n’en  admirait  pas  uniquement  la  forme.  Il  aimait  à 
relever  chez  l’artiste  « beaucoup  dépensée  et  de  sentiment  »,  des  idées,  « privi- 
lège rare  parmi  nos  peintres  » et,  pour  l’inspiration  comme  pour  l’expression, 
il  le  comparait  à Lamartine.  N’allez  pas  croire,  cependant,  que  les  idées  dont 
Vitet  faisait  honneur  à Scheffer  et  qui  lui  inspiraient  une  comparaison  si  flatteuse 
eussent  quelque  rapport  avec  les  conceptions  qui,  plus  tard,  firent,  du  peintre 
de  Dordrecht,  l’artiste  préféré  d’un  Renan.  Ary  Scheffer  était  alors  bien  loin 
d’Overbeck  et  le  maître  dont  il  relevait  c’était.  Vigneron. 

Le  Convoi  du  pauvre  de  Vigneron  avait  eu  un  succès  prodigieux.  Derrière 
un  corbillard,  un  chien,  unique  ami  fidèle  du  mort.  Toutes  les  âmes  sensibles 

(1)  Dans  l’église  Saint-Jean-Saint-François,  à Paris.  D’ailleurs  la  technique,  très  différente  de  ce  qu’elle 
deviendra  par  la  suite,  doit  encore  beaucoup  à David  : modelé  rond,  beauté  idéale,  ombres  noirâtres,  etc. 

(2)  Gazette  de  France,  13  septembre  1824. 

(3)  Au  Louvre,  sous  le  n°  839. 

(4)  Globe,  2 septembre  1826,  8 mars  1828. 
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s’étaient  attendries.  Encouragé  par  cette  faveur,  Vigneron  avait  récidivé.  Il  avait 
peint  le  Soldat  laboureur , une  Mère  forcée  par  la  misère  d' abandonner  son 
enfant , V Exécution  militaire  où  l’on  voyait  un  soldat  près  d’être  fusillé  écarter 
son  chien  qui  voulait  mourir  avec  lui;  bref  toute  une  galerie  pour  Bouvard  ou 
pourM.  Homais.  Vigneron  pouvait  invoquer,  à sa  décharge,  d’illustres  auto- 
rités. Prudhon  n’avait-il  pas  peint  Une  Famille  dans  la  désolation?  Il  eut  aussi 
d’illustres  complices.  Le  Cheval  du  trompette  d’Horace  Vernet  balança  long-temps 
la  renommée  du  Convoi  du  pauvre.  Les  deux  œuvres  gravées,  toutes  deux,  par 
Jazet,  se  faisaient  admirablement  pendant. 

Ary  Schefferdonna  dans  ce  travers,  sans  mesure.  En  1822,  il  exposait  la  Veuve 
du  soldat;  en  1824,  ce  furent  Une  pauvre  femme  en  couches, les  Enfants  égarés, 
V Enfant  malade , le  Retour  du  jeune  invalide,  la  Bonne  Vieille,  l'Enfant  qui 
pleure  pour  être  porté!  une  Mère  malade  allant  à l'église  appuyée  sur  ses  deux 
enfants,  tableaux  immédiatement  lithographiés  par  l’artiste  lui-même.  La  veine 
n’était  pas  tarie  puisqu’on  1827  vinrent  se  joindre  àcette  série:  Une  scène  d' inon- 
dation et  le  Sommeil  du  grand-père.  Cette  fois,  semble-t-il  toutes  les  émotions 
étaient  épuisées. 

Voilà  les  « idées  » dont  s’enthousiasmait  Vitet.  Notre  goût  est  devenu  plus 
difficile. 

Il  est,  croyons-nous,  inutilede  commenter l’étrang-e évolution  quesubit  la  pen- 
sée deScheffer.  Il  vaut  mieuxrappelerque,  dans  l’histoire  de  notre  art,  elle  n’est 
pas  demeurée  unique.  N’avons-nous  pas  vu  un  de  nos  peintres  s’illustrer  par  une 
compréhensionprofonde  del’âme  bretonne  et  par  une  interprétation  nouvelle  des 
scènes  de  l’évangile,  dont  le  premier  succès  avait  été  La  Noce  chez  le  photogra- 
phe (1).  Si  M.  Dag-nan-Bouveret  rougit  parfois  au  souvenir  de  son  péché  de  jeu- 
nesse, que  l’exemple  d’Ary  Scheffer  le  rende  indulgent  envers  lui-même. 

Parmi  ces  puérilités,  Ary  Scheffer  avait  pourtant  un  instant  entrevu  sa  voie. 
En  1822,  il  peignait  les  Ombres  de  Françoise  de  Rimini  et  de  son  amant  appa- 
raissant à Dante  et  à Virgile  (2),  conception  qu’il  devait  reprendre  en  1835. 
C’était  bien  un  sujet  fait  pour  son  génie,  mais  ce  génie  n’était  pas  encore  cons- 
cient de  lui-même.  Le  voile  ne  devait  pas  s’écarter  avant  1830. 

(1)  La  Noce  chez  le  photographe  est  conservée  au  Musée  de  Lyon. 

(2)  Aujourd’hui  dans  la  collection  Wallace,  à Londres. 
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LIVRE  CINQUIÈME 


LA  RÉSISTANCE 


CHAPITRE  UNIQUE 

Après  l’Attaque,  la  Résistance.  Celle-ci,  nous  l’avons  vu  dans  notre  exposé 
chronologique  (1),  fut  acharnée.  Les  assaillants  avaient  l’enthousiasme,  la  jeu- 
nesse et  l’audace.  Les  défenseurs  du  drapeau  davidien  avaient  l’autorité,  l’appui 
de  l’opinion  publique,  l’assurance  que  donne  un  passé  glorieux.  Ils  avaient  sur- 
tout pour  eux  le  nombre. 

En  1815,  au  moment  où  l’Ecole  allait  être  menacée, David,  dans  sa  vigoureuse 
vieillesse,  était  encore  entouré  de  l’état  major  complet  de  ses  plus  brillants  élè- 
ves. Rientôt  l’exil  allait,  lui-même,  l’entraîner  hors  de  France  et  le  soumettre  à 
des  influences  qu’il  subit  seul  et  dont  nous  n’avons  pas  à parler  ici.  Mais  ses  élè- 
ves demeurent:  Gros,  Gérard,  Guérin  survivront  à la  Restauration.  Girodet  ne 
disparaît  qu’en  1824.  Moins  illustres  que  ces  maîtres,  Ansiaux,  Berthon,  Blon- 
del, Dubufe,  Granger,  Heim,  Hersent,  Langlois,  Robert  Lefèvre,  Mauzaisse, 
Meynier,  Abel  de  Pujol,  Vafflard,  les  uns  dans  la  maturité  de  leur  talent,  les 
autres  au  début  de  leur  carrière,  se  pressent  autour  d’eux.  Bientôt  vont,  succes- 
sivement, entrer  en  ligne  leurs  cadets,  Cogniet,  Couder,  Court,  Dejuinne,  Drol- 
ling,  Guillemot,  Auguste  Hesse,  Lancrenon,  Picot,  Vinchon,  etc...,  une  pléiade, 
sans  cesse  accrue  et  qui  continuera  à se  recruter  jusqu’à  nos  jours,  aujourd’hui 
Prix  de  Rome,  demain  membres  de  l’Institut  (2). 


(1)  Livre  II,  chap.  i et  ii. 

(2)  Les  membres  de  la  section  de  peinture  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  étaient,  en  1815,  David,  Van 
Spaendonck,  Vien,  Vincent,  Régnault,  Taunay,  de  la  création,  Menageot  élu  en  1809,  Gérard  en  1812. 
En  1816,  entrèrent  : Garnier  (f  1849),  Guérin  (f  1833),  Girodet  (7  1824),  Gros(f  1835),  Meynier  (f  1832), 
Prudhon (f 1823)  et  Carie  Vernet(f  1836).  Les  élections  suivantes  désignèrent  en  1818  : Lethière  (f  1832); 
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En  face  de  celte  légion  imposante,  combien  compte-t-on  de  novateurs?  trois 
ou  quatre,  une  demi-douzaine,  tout  au  plus  : Bonington,  Delacroix,  Géricault, 
Devéria,  une  poignée  de  jeunes  gens  tapageurs  dont  le  talent  tumultueux  est 
destiné,  sans  doute,  à s’apaiser.  Car  leur  hardiesse  n’est  que  de  l’intempérance, 
l’évolution  du  goût  public,  un  entraînement  passager.  Qu’importe  le  succès 
bruyant  de  quelque  toile  éphémère  : les  pages  des  catalogues,  les  murs  des  Salons 
sont  toujours  couverts  par  les  peintres  de  la  tradition  ; et,  si  quelque  médaille, 
quelque  commande  officielle  s’égare  sur  un  indépendant,  cette  erreur  fâcheuse 
ne  nuit  pas  aux  élèves  de  l’Ecole  dont  le  talent  est  surabondamment  encouragé 
et  soutenu.  Aux  Salons  de  1819,  de  1824  ou  de  1827,  dont  nous  gardons  le  souvenir 
parce  que  des  génies  y furent  révélés,  un  Lancrenon,  un  Vafflard,  se  firent  mé- 
dailler:  Heim,  Picot  ou  Blondel  ont  été  décorés  (1).  Le  public  peut  s’arrêter 
avec  sympathie  devant  Les  Massacres  de  Scio,  il  commande  ses  portraits  à Robert 
Lefèvre  ou  à Paulin  Guérin.  L’Institut  enfin,  dans  ses  séances  solennelles,  rap- 
pelle à la  jeunesse  les  principes  officiels  par  la  bouche  de  Quatremère  de  Quincy 
qui,  sans  même  paraître  soupçonner  les  rénovateurs  qu’il  dédaigne,  profère  avec 
sérénité  des  vérités,  à ses  yeux,  immuables  (2). 

Pourtant  , malgré  la  persistance  de  l’Ecole,  ceux  qui  la  défendent  se  vanteraient 
en  vain  d’en  avoir  sauvegardé,  sans  altération,  toutes  les  doctrines.  Les  causes 
qui  ont  décidé  la  rébellion  sont  trop  générales,  trop  réelles,  trop  profondes 
pour  n’avoir  pas  agi  sur  eux.  Ils  en  subissent  l’action  avec  plus  ou  moins  d’in- 
tensité ; aucun  ne  s’y  dérobe  entièrement.  Aussi  prouvent-ils,  en  dépit  d’eux- 
mêmes,  le  mouvement  qu’ils  essayent  de  nier.  Ils  ne  conservent  la  faveur  publi- 
que qu’au  prix  de  mille  concessions  inconscientes  ou  volontaires  ; et  ce  sont 
ces  concessions  que  nous  voulons  à présent  étudier,  comme  une  dernière  illus- 
tration du  Romantisme. 

Parmi  les  sollicitations  qui  s’exerçaient  sur  les  peintres,  une  des  plus  impé- 
rieuses était  l’obligation  d’élargir  ou  de  transformer  le  choix  de  leurs  sujets 
pour  répondre  aux  exigences  des  temps  et  au  goût  du  public. 

Les  amateurs,  nous  le  savons,  réclamaient  des  anecdotes  historiques  ; le  moyen 
âge  était  venu  progressivement  à la  mode  ; les  événements  du  jour  en  consacraient 
la  vogue  ; l’histoire  des  rois  était  un  prétexte  à d’ingénieuses  flatteries  envers 
le  gouvernement  et  l’opinion.  D’autre  part,  pour  donner  plus  d’éclat  à la  Reli- 
en 1820,  Le  Barbier  (fl826)  ; en  1822,  Hersent  (f  1860);  en  1823,  Bidault  (-J-1846);  en  1825,  Ingres 
(f  1867)  et  Thévenin  (f  1838);  en  1826,  Horace  Vernet  (f  1863);  en  1829,  Heim  (f  1865)  et  en  1830, 
Granet  (-j-1849). 

(1)  Léon  Cogniet  a été  fait  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  à l’âge  de  32  ans,  Paulin  Guérin  à 34, 
Abel  de  Pujol  à 37,  Picot  et  Vinchon,  à 39,  Heim  à 40,  Mauzaisse  à 41,  Couder  à 42,  Blondel  et  Langlois 
à 43  ans. 

(2)  Quatremère  de  Ouincy,  Notices  nécrologiques,  1834. 
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g-ion  restaurée,  le  roi  et  ses  auxiliaires  voulaient  orner  les  églises  ; ils  pouvaient, 
d’un  même  coup,  protéger  les  arts  et  servir  la  cause  de  la  foi  et  leurs  commandes 
nombreuses,  en  enrichissant  les  artistes,  allaient  leur  imposer  des  sujets 
religieux. 

Des  raisons  d’intérêt  positif  invitaient  donc  les  peintres  à traiter  l’histoire 
nationale  ou  sacrée.  Se  dérober  aux  commandes  royales  c’était  renoncer  au 
plaisir  de  voir  ses  œuvres  suspendues  dans  les  musées,  c’était  se  fermer  l’accès 
de  la  Légion  d’Honneur  ou  de  l’Institut  ; résister  au  g'oût  du  public,  c’était 
affronter  l’obscurité  et  la  misère.  On  ne  pouvait  exiger  des  artistes  un  tel  héroïsme. 

D’ailleurs,  ils  avaient  montré  déjà,  en  célébrant  l’épopée  napoléonienne,  qu’ils 
étaient  disposés  aux  sacrifices,  et  ils  ne  pouvaient  faire  moins  pour  le  régime 
nouveau  que  pour  le  régime  aboli  et  détesté.  Plus  d’un  d’entre  eux  avait,  dans 
son  passé,  des  gioires  que  les  évènements  rendaient  dang-ereuses  et  dont  il  était 
prudent  d’effacer  le  souvenir.  A qui  avait  illustré  la  journée  du  10  août,  l’occa- 
sion de  peindre  une  sainte  Famille  ou  un  trait  de  la  vie  de  Henri  IV  s’offrait 
comme  une  réhabilitation.  Enfin,  même  sous  l’Empire,  les  artistes  étaient  loin 
de  s’être  tenus  exclusivement  enfermés  dans  les  sujets  antiques  : l’évolution 
vers  la  peinture  historique  et  même  vers  la  peinture  religieuse  était  depuis 
long-temps  commencée.  Pour  ne  point  parler  de  Gros,  Monsiau  avait  exposé, 
en  1802,  Molière  chez  Ninon  de  Lenclos , en  1804  La  Mort  de  R.aphaél,  en  1810 
L' Extase  de  Sainte  Thérèse.  La  décoration  de  la  cathédrale  de  Saint-Denis  avait 
occupé  les  artistes  les  plus  réputés.  L’Ecole  de  Lyon  n’avait  plus  le  monopole 
de  la  peinture  de  g-enre. 

Dès  le  début  de  la  Restauration  l’Ecole  se  montra  partag-ée  entre  les  dieux 
anciens  et  les  cultes  nouveaux.  Plusieurs  artistes  exposaient  à la  fois  une  scène 
mythologique  et  une  scène  historique.  Berthon  envoyait  Le  Songe  d'Oreste  et  Un 
Trait  de  justice  de  Louis  XVI  (1)  ; Hersent,  Louis  XVI  distribuant  ses  bienfaits 
aux  pauvres  et  Daphniset  Chloè  ; Monsiau,  Une  Scène  d’ Iphigénie  et  aussi  un 
Louis  XVI.  Ils  ne  procédèrent  pas  autrement  par  la  suite  et,  même  en  1824  et 
en  1827,  dans  la  crise  du  combat,  ils  ne  renoncèrent  ni  aux  scènes  de  g-enre 
historique,  ni  à la  peinture  religieuse.  On  peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper, 
qu’il  n’est  aucun  des  disciples  de  l’Ecole,  si  convaincu  fût-il  de  l’excellence  de  ses 
principes,  qui  n’ait,  quelque  jour,  cédé  à ce  courant  et  plusieurs  s’y  sont  pres- 
que entièrement  abandonnés. 

Mais  les  craintes  étaient  bien  vaines  de  ceux  qui  tremblaient  de  les  voir  méta- 
morphosés par  des  sujets  nouveaux  et  les  plaintes  que  suscita  la  renaissance  de 

(1)  Le  Songe  d’Oreste  est  au  musée  de  Dijon  sous  le  n°  223  ; Louis  XVI  abandonnant  les  droits  du  domaine 
sur  les  lais  de  mer,  aux  habitants  de  la  Guyenne,  1786,  à Versailles;  Louis  XVI  d’Hersent,  à Versailles; 
La  Scène  d'Iphigénie  de  Monsiau,  au  musée  de  Marseille,  sous  le  n°  124. 
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l’art  religieux,  plaintes  dont  nous  avons  rappelé  l’écho,  ne  se  trouvèrent  pas 
justifiées.  L’esprit  resta  le  même  et,  pour  changer  de  sujets,  on  ne  changea  pas 
de  méthode. 

Les  scènes  historiques  n’offraient,  sans  doute,  pas  matière  à étaler  la  science 
des  nus,  mais  elles  n’excluaient  ni  une  ordonnance  sage,  ni  un  dessin  correct, 
ni  une  exécution  simple  et  solide.  Un  esprit  prudent  saurait  résister  au  charme 
des  cost  umes  brillants  du  moyen  âge,  comme  au  désir  de  faire  étinceler  le  casque 
des  héros  antiques.  Un  même  raisonnement  pouvait  s’appliquer  aux  sujets  reli- 
gieux et  avec  plus  de  justesse  encore.  Les  scènes  de  l’Evangile  proscrivaient  le 
nu,  mais  elles  étaient  d’une  parfaite  simplicité,  écartaient  toute  idée  de  tapage, 
invitaient  à l’étude  des  draperies.  Elles  ne  présentaient  que  des  images  nobles  : 
l’exemple  de  Raphaël  et  des  plus  illustres  artistes  montrait  le  parti  qu’on  en 
pouvait  tirer. 

Quelque  usage  qu’ils  fissent  de  leur  talent,  les  artistes  ne  furent  pas  entraînés 
hors  de  leur  style.  Sigalon  était  révolutionnaire  avec  une  Locuste,  Delacroix 
avec  Virgile,  Ingres  avec  Romulus  ; il  fut  loisible  à Auguste  Hesse  de  rester 
classique  en  peignant  la  Fondation  de  la  Sorbonne  (1). 

Qu’Abel  de  Pujol  (2),  après  avoir  peint  Britannicus  (3)  et  tandis  qu’il  exécute 
un  Joseph  expliquant  les  songes , soit  chargé  de  raconter  la  vie  de  Saint  Roch, 
il  ne  se  croira  pas  obligé  d’acquérir  une  science  nouvelle.  La  composition  sera 
pondérée,  vide  de  peur  d’encombrement;  les  figures  dessinées  avec  précision 
« tourneront  » comme  il  convient.  Le  costume,  emprunté  aux  peintres  de  Lyon, 
sera  peint  avec  sobriété  ; les  gestes,  les  allures  embarrassées  des  personnages  mon- 
treront assez  que  l’artiste  a plus  regardé  les  plâtres  que  la  nature.  Que  Rouget  (4), 
élève  de  David  et  de  Garnier,  deuxième  prix  de  Rome,  peigne  des  scènes  de  la 
vie  de  Saint  Louis,  ou  la  clémence  de  Henri  IV  (5),  il  ne  cherche  pas  à améliorer 
sa  palette.  Le  même  ciel  gris  qui  servait  de  fond  aux  scènes  grecques  éclairera 
la  toile.  Les  ombres  resteront  noirâtres,  l’ordonnance  emphatique.  Une  correc- 
tion académique  enveloppera  toute  l’œuvre.  Faut-il  prendre  encore  d’autres 
exemples?  Monsiau  en  1817  a peint  une  scène  d’Iphigénie  : la  composition  en 
était  théâtrale,  le  Romulus  de  David  avait  fait  les  frais  de  YUlysse.  Deux  ans 


(1)  Dans  l’église  de  la  Sorbonne  à Paris. 

(2)  Abel  de  Pujol  (1785-1861),  élève  de  Momal  et  de  David,  2e  grand  prix,  1810,  1er  grand  prix  1811, 
prix  d’honneur  en  1817,  décoré  en  1822;  membre  de  l’Institut  en  1835,  a exposé  de  1808  à 1855. 

(3)  La  Mort  de  Britannicus  (Salon  de  1814)  dans  les  réserves  du  Musée  de  Dijon  ; Joseph  (Salon  de  1822), 
au  Musée  de  Lille  sous  le  n»  624;  Chapelle  de  Saint-Roch  dans  l’église  Saint-Sulpice  à Paris. 

(4)  Georges  Rouget  (1784-1869),  élève  de  David  et  Garnier,  2e  grand  prix  1803,  décoré  en  1822,  a exposé 
de  1812  à 1866. 

(5)  Saint  Louis  médiateur  entre  le  roi  d' Angleterre  et  ses  barons  à Versailles  (n°  20)  ; Mort  de  Saint  Louis 
(n°  21)  ; Saint  Louis  reçoit  les  envoyés  du  Vieux  de  la  montagne  (salle  des  croisades)  ; Henri  IV  pardonnant  à 
des  paysans  qui  avaient  fait  entrer  des  vivres  dans  Paris  (Salon  de  1824)  (n»  66). 
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plus  tard  il  peint  un  Dévouement  de  Belzunce  (1)  et  ce  sera  toujours  la  même 
gesticulation  exagérée. 

Avec  plus  defacilité  encore,  lepinceau  davidien  s’accommodede  l’art  religieux. 
Au  Christ  il  donne  le  profil  de  l’Apollon,  à Saint  Paul  la  figure  de  Marcus  Sextus. 
Les  mêmes  muscles  dont  s’enorgueillissait  la  force  des  héros  mythologiques 
s’arrondissent  sur  le  corps  des  Apôtres  et  des  Gentils:  sur  leurs  épaules  ont  été 
jetées  les  draperies  qui  avaient  couvert  les  torses  de  Jupiter  et  de  Bélisaire.  Là 
où  le  costume  classique  manquerait  par  trop  de  convenance,  il  emprunte  quel- 
ques souvenirs  aux  dernières  œuvres  de  Raphaël,  aux  Bolonais.  L’Evangile  sert, 
comme  l’Iliade,  de  prétexte  à des  tableaux  plastiques. 

La  cathédrale  de  Nantes  est  ornée  d’une  statue  de  Saint  Jean-Baptiste  sculptée 
par  Duvoisin  en  1813.  Les  formes  en  sont  lourdes  et  solides,  le  geste  est  em- 
prunté à l’Auguste  du  Louvre  et  la  figure  est  celle  d’un  Apollon  du  Belvédère 
barbu.  Une  statue  antique  affublée  d’un  nom  religieux,  c’est  le  type  le  plus 
achevé  de  l’art  chrétien  tel  que  le  conçurent  les  fidèles  de  l’Ecole. 

Pour  imaginer  le  Christ  marchant  sur  les  flots  (2),  pour  peindre  Adam  et  Eve 
ou  le  Meurtre  d'Abel , Dubufe,  Paulin  Guérin  ou  Drolling  (3)  n’ont  qu’à  rouvrir 
leurs  cartons  et  à se  souvenir  des  leçons  de  David.  Quand  il  veut  représenter 
Saint  Jean  devant  Hèrode  (4),  Pierre  Franque  transpose  simplement  l’Hippolyte 
de  Guérin. 

Souvent,  il  est  possible  de  dénuder  quelques  personnages  secondaires  et  de 
prouver,  sur  quelques  comparses,  la  science  du  modelé.  Dans  xmEcce  Homo  (5), 
Rouget  accumulera  des  juifs  déshabillés.  Le  Baptême  du  Christ  sera,  pour  Gabriel 
Guérin,  un  prétexte  à colossales  études.  Heim  se  complaît  à faire  saillir  les 
muscles  des  bourreaux  de  Sainte  Julitte  et,  dans  un  tableau  biblique,  La  Robe 
de  Jacob , il  s’ingénie  à dessiner  des  mains  dans  toutes  les  situations  possibles, 
ouvertes,  fermées,  vues  de  la  face  dorsale  ou  palmaire,  élevées  ou  retournées. 
Les  boiteux  que  Saint  Pierre  guérit,  les  prisonniers  que  Saint  Leu  délivre  for- 
ment des  groupes  où  se  témoigne  la  virtuosité  de  Pallière  ou  de  Dubois. 

C’est  par  des  gestes  que  s’exprimait  autrefois  la  participation  des  person- 

(1)  Au  Musée  de  Marseille. 

(2)  (Salon  de  1824),  église  Saiut-Gervais  à Paris  ; Adam  et  Ëve  (Salon  de  1827)  au  Musée  de  Toulon. 

(3)  Drolling  (4786-1851),  élève  de  son  père  et  de  David,  Prix  de  Rome  1810,2e  médaille  1817  ; Re  mé- 
daille 1819;  membre  de  l’Institut  1833,  a exposé  de  1817  à 1850;  Dubufe  (1794-1864),  élève  de  David,  a 
exposé  de  1810  à 1863;  Pierre  Franque  (1774-1860),  élève  de  David,  a exposé  de  1806  à 1853  ; Paulin  Gué- 
rin (1783-1855),  élève  de  Gérard,  2e  méd.,  1817,  décoré,  1822  ; a exposé  de  1810  à 1855. 

(4)  1828,  dans  l’église  Saint-Jean-Saint-François  à Paris. 

(5)  1819.  Dans  l’église  Saint-Gervais,  à Paris;  Le  Baptême  du  Christ  [ Salon  de  1819),  dans  l’église 
Saint-Jean-Saint-François,  à Paris;  Le  Martyre  de  Sainte  Julitte  (Salon  de  1819),  à Saint-Gervais  ; La  Robe 
de  Jacob,  au  musée  de  Lyon,  sous  le  n*  239  ; Saint  Pierre  guérit  les  boiteux,  1819,  à Saint-Thomas  d’Aquin  ; 
Saint  Leu  délivre  les  prisonniers , 1827,  à Saint-Leu. 
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nages  à une  action  commune;  c’est  par  des  gestes  que  les  tableaux  se  coordon- 
neront encore  et  ceux  qui  demandaient  des  leçons  à Talma  pour  représenter 
Thésée  l’invoqueront  aussi  pour  Saint  Pierre.  Saint  François  cC Assise  (1)  gesti- 
cule devant  le  sultan,  les  Vendeurs  chassés  du  temple  expriment  leur  colère  par 
des  attitudes  contraintes  et  forcées.  Peignant  Adam  et  Ève  près  du  corps  d'Abel , 
Orsel  lance  vers  le  ciel  les  bras  d’Adam  et  montre  Caïn  qui  s’enfuit,  avec  une 
pantomime  d’une  exagération  ridicule. 

Tant  de  beauté  plastique,  tant  de  gestes  dispensent  de  donner  aux  visages 
une  expression  caractérisée.  La  flamme  divine,  la  bonté  ou  l’enthousiasme  illu- 
minent mal  des  figures  trop  régulières,  Habitués  à la  sérénité  et  à la  majesté  des 
Dieux  antiques,  les  peintres  négligent  trop  souvent  de  faire  parler  les  jeux.  La 
scène  reste  morte:  l’esprit  n’j  circule  pas.  Faut-il  ici  en  donner  des  exemples? 
Il  faudrait  tout  citer,  tant  cet  art  matériel  a de  peine  à s’éveiller  à la  vie. 

Derrière  les  statues  mal  animées,  les  fabriques  traditionnelles  étendent  leurs 
chapiteaux  corinthiens  et  leurs  masses  aux  lignes  mesurées.  C’est  toujours  un 
coin  d’Athènes  ou  de  Rome.  La  Mort  de  Saphir e (2)  s’encadre  de  temples  et  de 
colonnes,  et  c’est  devant  quelque  basilique  que  Saint  Pierre  guérit  les  boiteux. 

La  couleur  reste  terreuse,  les  ombres  noirâtres,  la  palette  ne  se  modifie  pas 
plus  que  le  crayon.  Le  sens  du  christianisme  est  resté  aussi  étranger  à l’artiste 
que  les  mythes  helléniques  lui  étaient  fermés.  Il  a développé  les  deux  thèmes 
avec  la  même  indifférence  et  s’est  surtout  évertué  à ne  point  introduire  dans 
ses  nouveaux  sujets  quelque  chose  qui  eût  exigé  de  lui  un  apprentissage  nou- 
veau. 

C’est  ainsi  que  se  perdit  ou  du  moins  que  fut  différée,  une  des  occasions 
les  plus  belles  qu’ait  eu  de  s’agrandir  l’art  de  notre  siècle.  Les  commandes  offi- 
cielles, qui  seules  pouvaient  créer  une  peinture  religieuse,  allèrent,  pour  ainsi 
dire,  exclusivement  à ceux-là  mêmes  qui  n’étaient  pas  capables  d’en  profiter. 
Les  révolutionnaires  en  furent  presque  exclus.  Et  pourtant  de  plusieurs  centaines 
de  toiles  — le  nombre  doit  en  être  prodigieux  — que  la  Restauration  suspendit 
aux  murs  des  églises,  est-il  une  seule  qui  subsiste,  en  face  du  Christ  aux  Oli- 
viers de  Delacroix?  L’art  religieux  ne  devait  commencer  vraiment  son  évolution 
que  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

Comme  s’ils  avaient  été  doués  d’un  talisman  qui  les  rendît  invulnérables,  les 
élèves  de  l’Ecole  ne  trouvèrent  donc  rien  dans  l’inspiration  historique  ou  chré- 
tienne qui  troublât  leur  sérénité.  On  les  vit  aborder  tour  à tour  ou  à la  fois  le 


(1)  Lordon,  Saint  François  cl’  Assise  devant  le  Sultan,  1824,  dans  l’église  Saint-Jean-Saint-François;  — 
Poisson , Jésus  chassant  les  vendeurs  du  Temple,  1827,  à Saint-Leu  ; Orsel,  Adam  et  Ève  près  d'Abel  mort, 
Rome,  1824,  au  Musée  de  Lyon  sous  le  n°  460. 

(2)  Picot,  LaMorl  deSaphire,  1819,  à Saint-Thomas  d’Aquin. 


— 259  — 


genre,  la  fable,  l’Evangile,  se  disperser  dans  les  sujets  les  plus  disparates  ou  s’y 
égarer,  sans  dévier  de  leurs  principes  (1). 

Est-ce  à dire  qu’ils  aient  gardé  intact  l’héritage  de  leurs  maîtres?  non,  sans 
doute,  mais  les  raisons  qui  leur  firent  désirer  de  partielles  innovations  étaient 
d’origine  technique  et  ne  dérivaient  pas  du  sentiment. 

Que  l’on  veuille  bien  s’en  souvenir.  Les  critiques  les  plus  favorables  à l’Ecole 
étaient  loin  de  l’engager  à l’immobilité.  Depuis  longtemps,  ils  en  avaient  accusé 
la  technique  de  défauts  graves  et  ces  défauts  étaient,  à leurs  yeux,  susceptibles 
d’être  corrigés  (2).  Ils  mettaient  en  garde  les  artistes  contre  la  froideur  inhérente 
à la  plupart  des  scènes  antiques,  ils  attaquaient  leur  indifférence  pour  les  mérites 
de  la  couleur.  Plus  d’animation,  plus  d’agrément  ne  forceraient  point  à aban- 
donner les  éléments  antérieurs  de  supériorité. 

Ces  reproches  furent  entendus  et  les  élèves  de  l’Ecole  essayèrent  de  concilier 
le  respect  qu’ils  gardaient  à leurs  maîtres  avec  le  désir  de  se  distinguer  par  des 
mérites  nouveaux. 

David,  que  le  succès  de  la  Scène  du  Déluge  avait  tant  inquiété,  aurait  reconnu, 
avec  quelque  tristesse,  s’il  avait  visité  le  Salon  de  1817,  qu’il  avait  été  un  bon 
prophète.  De  tous  côtés  se  voyaient  des  scènes  dramatiques.  Berthon  exposait 
le  Songe  d’Oreste  tourmenté  par  les  Furies  qui  lui  présentent  le  corps  de  Cly- 
temnestre  ; Pierre  Franque  Josabeth  arrachant  J o as  à la  fureur  d’Athalie  ; Drol- 
ling,  la  Mort  d’Abel,  composition  d’une  énergie  forcée  et  déclamatoire  ; Le  Barbier 
aîné,  habitué  à des  sujets  plus  paisibles, multipliait  les  carnages;  il  avait  peint 
Médias  assassine  sa  belle-mère  Mania,  le  Thèbain  Phyllidas  tue  Lêontiade, 
Panthèe  se  frappe  et  expire  sur  le  sein  de  son  mari. 

En  de  pareilles  tentatives,  il  y avait,  certes,  trop  souvent  effort  et  gesticulation 
contrainte,  parfois  aussi  de  la  vigueur  et  une  chaleur  véritable  de  tempérament. 
Peignan  t,  en  1827,  une  Scène  du  Déluge  (3),  Court  pouvait  y entasser  des  gestes 
invraisemblables,  des  raccourcis  indiscrets;  d’autres  montraient  plus  de  réserve 
et  d’habileté.  Heim  groupait,  dans  un  très  beau  mouvement,  les  cavaliers  romains 
vainqueurs  des  Juifs  et  leurs  victimes  (4)  ; parmi  des  exagérations  académiques, 
la  Conversion  de  saint  Paul  (5)  de  Pierre  Franque  était  d’un  beau  tumulte. 


(1)  Les  livrets  des  Salons  donnent  de  multiples  exemples  de  cette  dispersion.  Voici  ce  qu’exposait 
Vafflard  en  1819  \ Saint  Ambroise  sauvant  unprètredela  fureur  du  peuple,  — Mort  de  Saint  Louis,  — Henri  IV 
à l’église  Notre-Dame  le  jour  de  son  entrée  à Paris,  — Charles  VIII,  — Adam  et  Éve  chassés  du  paradis  ter- 
restre,— Pythagore  inspiré  par  les  muses,  — Cassandre,  — Sapho,  — Fleurette,  — plusieurs  portraits.  En 
1822,  il  joindra  à de  semblables  sujets  La  Marchande  d’allumettes-,  en  1824,  La  Bonne  Vieille,  d’après  la 
chanson  de  Bérenger. 

(2)  Voir  livre  I,  ch.  v,  p.  46  à 49,  livre  II,  ch.  i,  p.  78  et  81. 

(3)  Au  Musée  de  Lyon. 

(4)  Sujet  tiré  de  F Histoire  des  Juifs  par  Josèphe,  au  Louvre  sous  le  n°  408, 

(5)  Salon  de  1819,  au  musée  de  Dijon,  Sous  le  n°  293. 
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Peut-être,  à vrai  dire,  les  artistes  n’eurent-ils  pas  grand  peine  à introduire 
plus  de  passion  dans  leurs  œuvres  : il  leur  en  avait,  sans  doute,  coûté  davantage 
pour  simuler  l’impassibilité.  Il  ne  fut  point  aussi  facile  de  s’improviser  coloriste 
et  l’on  n’apprit  pas  en  un  instant  à voir,  après  avoir  si  longtemps  dédaigné  de 
regarder. 

Les  uns  cherchèrent  à étonner  le  public  et  à surprendre  l’approbation  en  subs- 
tituant au  jour  égal  si  cher  à l’Ecole,  des  effets  de  lumière  artificielle. Une  ombre 
noirâtre  couvrit  une  partie  de  la  toile;  des  lueurs  rougeâtres  de  torches  ou  d’in- 
cendies éclairèrent  d’un  jour  fumeux  des  personnages  à peine  visibles.  Le  baron 
Guérin  encouragea  cette  mode  de  son  autorité.  La  chambreoù  dort  Agamemnon, 
éclairée  par  des  lampes  dont  l’éclat  t ransperce  la  grande  draperie  rouge  derrière 
laquelle  se  dissimulent  Egisthe  et  Cly temnestre,  lui  fournit  des  effets  qu’il  n’a- 
vait, pas  cherchés  dans  le  Retour  de  Marcus  Sextus.  Déjà  Paulin  Guérin  avait 
montré  Caïn  après  le  meurtre  d’ Abel  (1)  frappé  par  la  colère  du  Très-Haut,  sous 
un  ciel  d’orage,  par  un  coucher  de  soleil,  entouré  des  horreurs  de  la  nuit.  C’est 
la  même  recherche  qui  dirigea  le  pinceau  de  Berthon  pour  son  Oreste , de  Pierre 
Franque  pour  sa  Conversion  de  Saint  Paul,  de  Heim  pour  la  Scène  de  l'histoire 
des  .Juifs,  de  Léon  Cogniet  pour  Marius  à Carthage,  de  Mauzaisse  pour  son 
Tantale,  de  Monvoisin  pour  Saint  Gilles  découvert  dans  sa  retraite,  de  Heim, 
de  Picot,  d’Abel  de  Pujol  pour  leurs  plafonds  du  Louvre.  En  forçant  les  ombres, 
en  plaquant  des  accords  rougeâtres,  ils  s’imaginèrent  avoir  dérobé  les  secrets  du 
clair  obscur  et  ne  s’aperçurent  pas  que,  à tenter  entre  un  art  tout  de  sacrifice  et 
un  art  qui  n’avait  jamais  rien  sacrifié  une  monstrueuse  alliance,  ils  cessaient 
d’être  des  dessinateurs  sans  arriver  à manier  la  lumière.  Aveugles  d’ailleurs 
parmi  des  aveugles;  c’est  le  tempsoù  l’on  trouvait  dans  les  tableauxdu  comte  de 
Forbin,  dans  V Eruptiondu  Vésuve  ( 2),  par  exemple,  « la  manière  deRembrandt 
épurée  » ! 

Aussi  malheureux  en  un  autre  genre,  Trezel  ou  Lancrenon  dansun  Saint  Jean 
à Pathmos  ou  dans  une  Apothéose  de  sainte  Geneviève  (3),  s’imaginaient  avoir 
entouré  leur  toile  d’un  éclat  surnaturel  et  miraculeux  parce  qu’ils  l’avaient  noyée 
d’un  blanc  grisâtre  et  blafard. 

D’autres,  sans  renoncer  à se  servir  tout  uniment  de  la  lumière  du  jour,  mon- 
tèrent d’un  ton  leur  palette,  crurent  prendre  plaisir  à la  couleur.  A unepeinture 
sombre  et  noirâtre  ils  opposèrent  des  tons  de  porcelaine  (4).  Ceux-là,  on  les 
eût  fort  étonnés,  si  on  leur  avait  montré  l’inanité  de  leurs  efforts  et  si  on  leur 

(1)  Salon  de  1814,  Musée  de  Toulon. 

(2)  Au  Musée  de  Beaune. 

(3)  Saint  Jean  à Pathmos,  h l’église  Saint-Jean-Saint-François;  Apothéose  de  Sainte  Geneviève,  à l’église 
Saint-Laurent  à Paris. 

(4)  Voir,  au  Musée  d’Amiens,  Alphée  et  Arèthuse  et  le  Fleuve  Scamandre  (1824)  de  Lancrenon. 
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avait  dit  qu’à  donner  plus  d’intensité  à des  tons  mal  choisis  et  mal  groupés,  ils 
ne  faisaient  qu’accuser  leur  incapacité  de  coloristes.  Ils  ne  s’aperçurent  pas  que 
les  trois  quarts  des  vessies  qu’ils  crevaient  sur  leur  palette  contenaient  des  cou- 
leurs sales,  lavées  ou  désagréables,  que  les  rouges  faisaient  grincer  les  dents, 
que  les  bleus  et  les  verts  étaient  pauvres,  les  bruns  terreux,  les  jaunes  froids  ; le 
charme  d’une  nuance,  la  valeur  d’une  gamme  carminée  ou  céruléenne  continuè- 
rent à leur  échapper.  Pas  davantage,  ils  n’apprirent  que  les  mélanges  des  tons, 
que  leurs  juxtapositions  sont  soumis  à des  lois  optiques,  qu’ils  se  font  valoir 
ou  s’écrasent  et  n’ont  qu’une  signification  relative  dans  l’ensemble  où  ils  sont 
placés.  Ils  ne  virent  pas,  enfin,  que  les  ombres,  si  profondes  soient-elles,  ne  se 
décolorent  jamais  et  qu’elles  gardent  parmi  le  noir  quelque  chose  du  ton  clair 
dont  elles  sont  les  dégradations.  Il  suffit,  en  parcourant  le  Louvre,  de  lever  les 
yeux  sur  les  plafonds  qu’ont  décorés  Meynier,  Picot,  Heim  ,Mauzaisse,  ouAbel  de 
Pujol  pour  comprendre  combien  fut  complaisante  la  critique  qui  se  contenta  de 
ce  mince  progrès.  Soulignés  par  des  taches  d’un  noir  d’encre,  les  vermillons  y 
éclatentdésordonnés,  avec  de  la  puissance  peut-être  mais  sans  aucune  délicatesse. 
Près  de  là,  Blondel  a cru  atteindre  la  légèreté  par  une  couleur  nacrée  et  laiteuse. 

L’incohérence  des  efforts  contribua  encore  à en  paralyser  l’effet,  le  même  ar- 
tiste passant  d’une  extrémité  à une  autre,  d’un  tableau  noirâtre  comme  la  Con- 
version de  Saint  Paul,k  une  toile  brillante  et  rosée  comme  Jupiter  et  Junon  sur 
le  mont  Ida  (1). 

Telles  furent  les  deux  seules  tentatives  d’émancipation  de  l’Ecole:  la  recherche 
du  drame  et  celle  de  la  couleur.  Abel  de  Pujol  eut  beau  glisser  un  nègre  dans 
une  de  ses  œuvres  (2),  et  Mauzaisse  peindre  un  chinois  dans  un  plafond  du  Lou- 
vre, ces  bravades  ne  sauraient  nous  tromper.  La  fidélité  à la  tradition  éclata,  au 
contraire,  en  de  journalières  occasions.  Le  goût  des  anatomies  colossales,  des 
figures  gigantesques  ne  fut  jamais  aussi  vif.  Le  lamentable  Diomède  de  Gros  n’é- 
tait certes  pas  plus  ridicule  que  V Hercule  de  Couder,  le  Vulcain  de  Heim,  le 
Mètabus  de  Gogniet,  le  Philoctète  de  De  Bay,  les  Danaïdes  de  Mauzaisse,  les 
Apôtres  de  Destouches  (3),  pour  citer  quelques  noms  au  hasard. 

Les  grands  élèves  de  David  ne  furent  point,  nous  le  savons  déjà,  les  soutiens 
les  plus  fermes  de  sa  doctrine.  Si  l’on  en  excepte  Gros  dont  nous  avons  rappelé 

(1)  Ces  deux  tableaux  sont  de  Pierre  Franque  qui  exposa  La  Conversion  de  Saint  Paul,  en  1819  et 
Jupiter  endormi  dans  les  bras  de  Junon  sur  le  mont  Ida  (Musée  de  Montauban),  en  1822;  Guérin  peignait  la 
même  année  Didon  et  Clytemnestre  (1817). 

(2)  Saint-Étienne,  1817,  dans  l’église  Saint-Thomas  d’Aquin,  à Paris. 

(3)  Couder,  Combat  d' Hercule  etd'Antée  (1819),  Rotonde  d’Apollon  au  Louvre;  — Heim,  Jupiter  remet  à 
Vulcain  le  feu  qui  doit  détruire  Pompéï{ 1827),  au  Louvre  ; — Léon  Cogniet,  Metabus  roi  des  Vo/sques(  1822); 
— de  Bay,  Philoctète  (envoi  de  Rome,  1824),  au  Musée  d’Angers  ; — Mauzaisse,  Les  Danaïdes  (1819);  — 
Destouches,  Jésus  au  Mont  des  oliviers  (Saint-Nicolas  du  Chardonnet). 
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la  déplorable  tentative,  ils  cherchèrent  tous,  même  les  plus  pondérés,  même  Gué- 
rin, par  quelques  complaisances,  à conserver  la  faveur  publique,  et  l’un  d’eux, 
Gérard,  opéra  une  véritable  défection. 

Guérin,  en  1807,  expose  Clytemnestre , où  nous  avons  relevé  la  recherche  de 
lumière;  en  même  temps  il  donne  à son  pinceau  quelque  chose  de  plus  vif  et  de 
plus  aimable  pour  peindre  Enèe  racontant  à Dicton  les  malheurs  de  la  ville  de 
Troie  (1).  Depuis  cette  époque,  jusqu’à  sa  mort,  il  n’exposera  plus,  mais  les  deux 
grandes  toiles  ébauchées  que  renferme  le  musée  d’Angers  : Saint  Louis  rendant 
la  justice  sous  le  chêne  de  Vincennes  et  surtout  la  Mort  de  Priam,  toiles  du  plus 
haut  intérêt,  témoignent  chez  Guérin,  jusqu’au  dernier  moment,  un  remarquable 
effort  de  renouvellement.  La  Mort  de  Priam  est  conçue  d’après  des  données  ar- 
chéologiques inconnues  à l’Empire  et  ressemble  singulièrement  aux  plus  récentes 
interprétations  que  nous  ont  données  de  la  Grèce  homérique  les  artistes  con- 
temporains (2). 

Après  la  Restauration,  Girodet,  occupé  surtout  par  des  portraits,  n’expose 
qu’une  seule  œuvre,  son  Pygmalion,  qui  parut  en  1819.  On  sait  quel  en  fut  le 
succès.  En  éclairant,  lui  aussi,  son  tableau  par  une  lampe,  en  poussant  la  grâce 
jusqu’à  l’afféterie,  Girodet  cédait  au  désir  de  flatter  son  temps  et  sollicitait  cette 
sensualité  sentimentale  qui  faisait  aimer  les  tableaux  d’un  Ansiaux  ou  d’un 
Dubufe  (3). 

Au  milieu  d’une  production  incessante,  Gérard  (4)  avait  depuis  longtemps, 
occupé  qu’il  était  par  les  commandes  officielles  et  les  portraits,  cessé  de  pein- 
dre l’antiquité.  Il  y revient  une  seule  fois,  en  1824, avec  Daphnis  et  Chloê  (5)  et, 
s’il  y conserve  dans  le  modelé  les  traditions  anciennes,  il  y donne  au  cadre,  au 
paysage,  traité  d’ailleurs  de  la  manière  la  plus  classique,  une  importance  inu- 
sitée, comme  s’il  voulait  se  faire  excuser  du  choix  de  son  sujet  par  le  charme 
du  sous-bois  où  il  l’a  placé.  Mais  son  esprit  est  ailleurs.  Depuis  le  retour  des 
Bourbons,  avec  un  sens  très  fin  de  l’actualité,  il  a su  deviner  les  objets  les  plus 
agréables  au  gouvernement,  aux  amateurs.  Quel  tableau  plus  flatteur  pour 
Louis  XVIII  que  l'Entrée  de  Henri  IV  dans  Paris,  pour  Charles  X protecteur 
des  Bourbons  d’Espagne  que  Philippe  V présenté  aux  Espagnols.  Corinne  aucap 
Misêne  répond  aux  passions  littéraires  et  Sainte  Thérèse  à la  mode  religieuse. 

(1)  Au  Louvre,  comme  la  Clytemnestre. 

(2)  Guérin  fut  un  des  premiers  à accepter  l’hypothèse  de  Hiltorf  sur  la  polychromie  dans  l’architec- 
ture antique. 

(3)  Ansiaux  obtint  son  plus  grand  succès  avec  le  Départ  et  le  Retour  du  Messager  d’ Amour  ; Dubufe, 
avec  Souvenirs  et  Regrets  (Salon  de  1827). 

(4)  Charles  Lenormant,  F.  Gérard,  Paris  1847;  parcourir  II.  Gérard,  L'Œuvre  du  baron  Gérard  gravé 
à l'eau  forte,  Paris,  1852-1857. 

(5)  Au  Musée  du  Louvre,  sous  le  n"  329. 
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Je  ne  parle  pas  des  tableaux  de  commande  comme  le  Sacre  de  Charles  X (1)  ou 
des  portraits  officiels  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X.  Nul  n’a  été  plus  adroit 
courtisan  de  la  fortune  que  Gérard. 

Dans  ces  tableaux  empruntés  à des  sujets  si  éloignés  de  l’Ecole,  y a-t-il  de 
véritables  et  d’essentielles  transformations  d’inspiration  ou  de  facture?  Pour 
la  facture,  point  ou  à peine.  L'Entrée  de  Henri  IV  n’est  point  autrement  com- 
posée que  l’eût  été  telle  scène  antique  et,  nous  en  avons  déjà  fait  ailleurs  l’ob- 
servation, les  personnages,  pour  être  parés  de  costumes  modernes, n’en  trahissent 
pas  moins  l’étudedu  plâtre  et  restent  conformes  aux  doctrines  du  modelé  Davi- 
dien.  La  couleur  reste  sombre  et  sèche,  oscillant  entre  le  gris  et  le  noir.  Dans 
Corinne  quelque  recherche  : le  manteau  rouge  cerise  clair  de  Corinne  est  d’une 
qualité  rare  chez  Gérard,  le  luth  de  l’improvisatrice  est  peint  presque  en  trompe- 
l’œil.  Bien  que  la  touche  continue  à être  propre,  lisse  et  uniforme,  elle  se  per- 
met, dans  certaines  parties  sacrifiées,  quelques  libertés  : leroc  surlequel  estassise 
Corinne  est  marqué  par  des  coups  de  pinceau  heurtés  sur  lesquels  quelques 
touches  frustes  indiquent  du  gazon.  Peu  de  chose,  somme  toute.  Pour  l’inspira- 
tion, Corinne  et  surtout  Sainte  Thérèse  montrent,  au  contraire,  une  évolution 
assez  importante. 

Qu’on  se  souvienne  de  l’air  inspiré  de  Corinne,  de  l’attitude  recueillie  et 
affectée  d’Oswald,  n’est-ce  pas  là  de  la  recherche  littéraire,  le  dernier  souci  que 
doive  avoir  un  peintre?  Mais,  que  dire  de  cette  Sainte  Thérèse  dont  les  yeux  éga- 
rés et  le  corps  frémissant  veulent  provoquer  chez  nous  des  rêveries  mystiques, 
tandis  que  la  peinture  se  dérobe  à un  examen  véritable?  Ce  sont  là  des  artifices  in- 
dignes d’un  artiste  épris  de  son  art,  et  qui,  d’ailleurs,  ne  séduisent  qu’un  instant. 
De  ces  œuvres  tant  surfaites,  il  ne  subsiste,  pour  ainsi  dire,  que  le  souvenir  du 
bruit  qu’elles  ont  soulevé. 

Faut-il  maintenant  passer  en  revue  le  chœur  des  peintres  qui,  grandis  dans 
les  dernières  années  de  l’Empire,  ont  débuté  dans  la  carrière  vers  le  temps  de 
la  Restauration  ? Une  inspection  complète  serait  fastidieuse  et  d’ailleurs  bien 
inutile.  Ce  sont  des  enfants  d’une  même  famille  et  qui  ne  renient  pas  leur  pa- 
renté. Qui  en  connaît  un,  lésa  vus  presque  tous.  Pourquoi  aller  les  troubler  dans 
le  sommeil  où  ils  dorment  et  réveiller  l’écho  des  succès  médiocres  et  éphémères 
qu’ils  ont  remportés.  Laissons  en  paix  Dejuinne,  Lancrenon,  Trezel,  Guillemot 
et  tant  d’autres  et  ne  nous  arrêtonsqu’à  ceux  qui  méritent  l’attention  parce  qu’ils 
avaient  un  réel  talent, qu’ils  ont  occupé  une  place  considérable  et  que  leur  souvenir 
persiste  par  les  élèves  qu’ils  ont  formés.  Ces  derniers  ont  suivi,  avec  plus  ou 

(1)  Entrée  de  Henri  IV  dans  Paris  (Salon  de  1817),  à Versailles,  réduction  au  Louvre;  — Philippe  V 
(Salon  de  1824),  à Versailles  ; — Corinne  au  cap  Misène( Salon  de  1822),  au  Musée  de  Lyon,  sous  le  n°  233. 
— Sainte  Thérèse  (Salon  de  1827)  ; — Sacre  de  Charles  X (Salon  de  1827),  à Versailles. 
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moins  de  docilité,  les  enseignements  qu’ils  avaient,  eux-mêmes,  reçus  et  l’on  peut 
distinguer,  parmi  eux,  le  groupe  de  ceux  dont  l’obéissance  fut  parfaite,  comme 
Abel  de  Pujol,  Heim,  Couder  ou  Rouget,  et  ceux  qui  montrèrent,  dans  l’obéis- 
sance, moins  d’abnégation,  comme  Léon  Cogniet  ou  Picot. 

Abel  de  Pujol,  Heim,  Rouget,  Couder  ont  eu  la  carrière  la  plus  facile  et  la  plus 
entourée  d’honneursqu’un  artiste  puisse  envier.  Les  médailles,  la  décoration  sont 
venues  les  chercher  dès  leur  jeunesse,  ils  ont  couronné  leur  carrière  en  entrant, 
avant  la  vieillesse,  à l’Institut  ( 1 ) . L’Etat  a commandé  ou  acheté  leurs  principales 
œuvres. 

Ils  ont  mérité  ces  faveurs,  sinon  par  un  mérite  éclatant,  au  moins  par  un  tra- 
vail persévérant,  un  talent  consciencieux,  une  constante  production,  une  vie 
digne.  Ils  ont  eu  quelques  hasards  heureux  d’inspiration  qui  les  empêcheront 
de  se  faire  entièrement  oublier.  Ilestd’ailleurs  très  facile  de  les  connaître, puis- 
que leurs  œuvres  couvrent  les  édifices  publics  et  les  églises,  sans  parler  des 
musées,  qui  les  ont,  souvent,  reléguées  dans  leurs  greniers. 

Rouget  est  le  plus  faible  d’entre  eux.  Il  n’a  jamais  remporté  que  des  demi- 
succès  et  aucune  de  ses  toiles, en  aucun  genre,  ne  soutientaujourd’hui  l’attention. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  ses  peintures  à Versailles  dont  la  plus  considérable, 
Henri  IV  et  les  paysans , est  moins  que  médiocre.  Ses  peintures  religieuses  ne 
valent  pas  mieux.  Une  Assomption  pâle,  que  l’on  voit  à Saint-Germain-l’Auxer- 
rois,  mérite  à peine  d’être  signalée.  L 'Ecce  Homo  (2)  que  conserve  Saint-Gervais, 
avec  son  relief  rond,  ses  attitudes  forcées,  sa  couleur  sale,  ses  ombres  opaques, 
son  absence  de  sentiment  et  d’expression,  témoigne  d'une  science  que  l’inspira- 
tion n’est  pas  venue  éclairer.  Rouget  a survécu  plus  de  trente  ans  à la  Restaura- 
tion, continuant  à peindre  et,  surtout,  des  portraits. 

Abel  de  Pujol  employa  plus  de  talent  à défendre  la  même  cause.  Grand  pro- 
ducteur, la  seule  énumération  de  ses  œuvres  absorberait  plus  d’une  page  de  ce 
livreetil  s’agit  presque  toujours  de  toiles  colossales,  de  décorations  murales  (3). 
Comme  tous  les  peintres  de  son  groupe,  travaillant  peu  pour  les  particuliers, 
il  n’a,  en  dehors  des  portraits,  fait  que  de  très  rares  œuvres  de  chevalet.  Parmi 
tant  de  travaux  il  a donné  la  preuve  d’une  grande  science  et  d’une  personnalité 
très  effacée.  Aucun  accent  personnel  ne  relève  aucune  de.ses  productions.il  peut 
être  donné  comme  type  de  ces  artistes  qu’un  enseignement  vigoureux  a rendus 


(1)  Sauf  Rouget. 

(2)  Salon  de  1819. 

(3)  Dans  la  période  qui  nous  intéresse,  Abel  de  Pujol  a exposé  en  1817,  La  Prédication  de  Saint  Étienne; 
en  1819,  LaVierge  au  tombeau,  César  aux  ides  de  mars,  Sisyphe  aux  Enfers,  Portrait  en  pied  de  la  mar- 
quise de  en  1822,  Joseph  expliquant  les  songes;  en  1824,  La  Prise  du  Trocadéro,  Ixion,  Le  Baptême 
de  Clovis,  Germanicus  ; en  1827,  Saint  Pierre.  Il  a,  de  plus,  décoré,  en  1822,  la  chapelle  Saint-Roch,  à 
Saint-Sulpice  ; en  1827,  il  a peint  un  des  plafonds  du  Musée  Charles  X,  et  il  a achevé  la  décoration  de 
la  Bourse  de  Paris. 
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capables  d’affronter  les  tâches  les  plus  malaisées,  mais  qui,  ne  sachant  rien  dire 
par  eux-mêmes,  travaillent  pour  la  gloire  de  leur  école  plutôt  que  pour  leur 
propre  renommée.  Ce  n’est  pas  qu’Abel  de  Pujol  ait  dédaigné  l’originalité,  mais 
ses  fresques  de  Saint-Sulpice  montrent  combien  il  en  était  peu  capable.  Au  Lou- 
vre, au  Palais  du  Luxembourg-,  à la  Bourse,  au  Palais  de  Fontainebleau,  à Ver- 
sailles, dans  près  de  dix  églises  de  Paris,  dans  plusieurs  musées  de  Province, 
partout  où  Abel  de  Pujol  a placé  ses  œuvres,  il  a redit,  avec  la  même  correction, 
ce  qu’il  savait,  étant  très  savant;  nulle  part  il  n’a  parlé  de  son  propre  fonds  parce 
qu’il  n’a  jamais  rien  eu  à communiquer  aux  spectateurs. 

Blondel  (1),  qui  partag-ea  avec  Abel  de  Pujol  la  décoration  de  la  bibliothèque 
deFontainebleau,  ainsi  que  celle  de  la  Bourse  de  Paris,  praticien  honorable  comme 
son  confrère,  tint  peut-être,  de  son  maître  Beg-nault,  le  g-oût  des  colorations 
crayeuses,  blafardes  et  nacrées  par  lesquelles  se  distinguent,  à leur  grand  dé- 
triment, quelques-unes  de  ses  œuvres  :1a  Botonde  d’Apollon  au  Louvre,  ou  l’his- 
toire de  Diane  à Fontainebleau,  par  exemple.  Ailleurs  il  s’est  contenté  de  suivre 
les  errements  de  l’Ecole  et  l’on  peut  jug-er,  par  sa  Sainte  Elisabeth  (2),  s’il  a 
su  s’y  montrer  plus  original  que  d’autres. 

Heim  et  Couder  (3)  avaient  certes  des  tempéraments  plus  vig-oureux.  Tous 
deux  étaient  de  véritables  artistes  et  leurs  œuvres  seraient,  en  partie,  demeurées, 
s’ils  avaient  eu,  à quelque  degré,  la  science  de  la  couleur  : mais  cette  science 
leur  a entièrement  manqué  et  l’impression  visuelle  qu’ils  donnent,  dans  leurs 
meilleurs  morceaux,  est  trop  pénible  pour  qu’on  aime  à les  reg-arder.  Le  Lévite 
cb Ephraïm,  le  chef-d’œuvre  de  Couder,  la  scène  de  V Histoire  des  Juifs , une  des 
meilleures  toiles  de  Heim  afflig-ent  cruellement  le  reg-ard.  La  robe  du  Lévite, 
celle  de  sa  femme  sont  choisies  parmi  les  étoffes  les  plus  détestables  des  Bolonais. 
La  palette  de  Heim  est  pire,  si  possible.  Et  pourtant,  lorsque  cette  Scène  de 
VHistoire  des  Juifs  reparut  à l’Exposition  Universelle  de  1855, elle  frappa,  comme 
une  révélation,  toute  la  critique.  Théophile  Gautier,  en  une  pag-e  remarquable, 
se  repentit  de  l’esprit  de  parti  exclusif  qui  lui  avait,  dans  sa  jeunesse,  caché  le 
mérite  d’un  tel  peintre:  Heim  eut  une  grande  médaille  d’honneur,  à côté  d’Ingres 
et  de  Delacroix.  La  réaction  fut,  sans  doute,  excessive  et  nous  en  sommes  vite 
revenus.  La  mesure  est  dans  une  sympathie  moyenne  pour  des  talents  hono- 

(1)  Blondel  (1781-1853),  élève  de  Régnault,  prix  de  Rome,  1803;  médaille  d’or,  1817;  décoré  en  1824; 
membre  de  l’Institut,  1832  ; a exposé  de  1806  à 1847. 

(2)  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  déposant  sa  couronne  aux  pieds  de  l’image  de  Jésus-Christ  (Salon  de  1824), 
dans  l’église  Sainte-Elisabeth,  à Paris. 

(3)  Heim  (1787-1865),  élève  de  Vincent,  2e  prix  de  Rome  en  1806;  1er  prix,  1807  ; l'e  méd.,  1817; 
décoré  en  1825;  membre  de  l’Institut  en  1829;  a exposé  de  1812  à 1859.  Consulter:  de  Saint-Santin, 
Heim  ( Gazette  des  Beaux-Arts ),  janv.  1867  et  Paul  Lafond,  Heim  ( même  recueil ),  1896. 

Couder  (1790-1873),  élève  de  Régnault  et  de  David,  prix  d’honneur  en  1817,  membre  de  l’Institut 
en  1839;  a exposé  de  1814  à 1848.  Consulter  les  notices  de  Hébert  et  d’Ernest  Breton,  1876. 
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râbles  et  incomplets.  Pour  nous,  Heim  échappe  surtout  à l’oubli  par  ses  toiles 
minuscules  qu’inspirèrent  heureusement  les  circonstances  : le  Roi  recevant  au 
Palais  Royal  les  députés  de  1830  et  surtout  cette  Distribution  des  récompenses 
au  Salon  de  1824  (1)  que  nous  recommandent  tant  de  souvenirs.  La  série  spi- 
rituelle des  Soixante-quatre  portraits  de  membres  de  V Institut  qu’il  crayonna 
dans  sa  longue  carrière  académique  et  que  le  Louvre  a acquis,  en  font  un  des 
analystes  les  plus  vifs  de  son  temps.  Il  ne  souffre  donc  pas  trop  si  l’on  oublie 
de  visiter  ses  grisailles  de  Saint-Germain  des  Prés,  le  Martyre  de  Sainte  Julitte 
à Saint-Gervais,  d’autres  compositions  qui  ont  leurs  mérites,  mais  trop  lointains 
de  ceux  que  nous  aimons  aujourd’hui. 

Couder  n’a  pas  su  se  défendre  avec  autant  d’habileté  que  Heim  contre  les 
dédains  de  la  postérité.  Ses  essais  de  critique  esthétique  ne  protègent  pas  sa  mé- 
moire (2)  et  il  est,  sans  doute,  inutile  de  conseiller  la  contemplation  du  Lévite 
d' Ephraïm,  encore  que  la  composition  en  soit  simple  et  le  mouvement  énergique, 
de  V Adoration  des  mages  (3),  bien  que  l’ordonnance  en  soit  grandiose,  de  Saint 
Ambroise  et  Thèodose  (4).  N’essayons  donc  pas  de  dissiper  près  de  lui  le  silence 
et,  sans  le  livrer  à nos  dédains,  laissons-lui  le  bénéfice  de  sa  grandeur  passée. 

Avec  Picot  et  LéonGogniet  (5)  nous  nous  élevons  à des  artistes  qui,  pour  res- 
pecter un  enseignement  traditionnel,  n’ont  pas  renoncé  à toute  originalité.  Nés 
dans  une  période  calme  ils  auraient  paru  hardis  : on  les  eût  donnés  en  exemple 
d’un  parfait  mélange  de  science  et  d’audace.  Gomme  ils  ont  vécu  parmi  les  révo- 
lutions, ils  ont  passé  pour  timides  et  ont  été  confondus  dans  la  foule  des  esprits 
rétrogrades  et  hostiles  à la  liberté. 

Tous  deux,  ils  ont  essayé,  par  des  moyens  différents,  de  rendre  plus  vivants  les 
préceptes  de  l’Ecole  et  tous  deux,  en  un  certain  sens,  y ont  réussi.  Ils  ont  eu  le 
bonheur  de  jouir  d’une  longue  carrière  et  ils  ont  vieilli  entourés  d’élèves  qui, 
à défaut  de  leurs  œuvres,  leur  mériteraient  à eux  seuls  la  considération  et  le 
respect. 

Un  sentiment  délicat  marque  toutes  les  compositions  que  Picot  a faites  sous 
la  Restauration  et  les  sauve  de  la  banalité  comme  de  l’ennui.  L’Amour  et  Psyché 
obtint, au  Salon  de  1819,  un  succès  que  n’amoindrit  pas  la  comparaison  avec  le 

(1)  Le  roi  recevant  au  Palais-Royal  les  députés  de  1830,  qui  lui  présentent  l’acte  qui  lui  défère  la  couronne 
(Salon  de  1834),  à Versailles.  — Le  roi  Charles  X distribuant  des  récompenses  aux  artistes  à la  fin  de  l’Expo- 
sition de  1824  (Salon  de  1827), au  Louvre. 

(2)  Considérations  sur  le  but  moral  des  Beaux-Arts,  Paris,  1867. 

(3)  (Salon  de  1831),  au  musée  d’Avignon. 

(4)  (Salon  de  1827),  dans  l’Église  Saint-Gervais,  à Paris. 

(5)  Picot  (1786-1868),  élèvede  Vincent;  2e  prix  deRome,  1811  ; 2e  premier  grand  prix,  1813  ; lre  médaille, 
1819;  décoré  en  1823;  membre  de  l’Institut,  en  1836;  a exposé  de  1819  à 1839. 

Léon  Cogniet  (1794-1880),  élève  de  Guérin  ; 2e  prix  de  Rome,  1813  ; 1er  prix,  1817  ; 2e  médaille,  1824; 
décoré,  1828;  membre  de  l’Institut,  1849  ; a exposé  de  1817 à 1855. 
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tableau  où  David  lui-même  avait  traité  le  même  sujet.  On  trouva  que  le  jeune 
peintre  avait  dépassé  le  maître  et  avait  déployé  plus  de  grâce,  de  convenance  et 
de  légèreté.  En  même  temps  Picot  exposait  une  Mort  de  Saphire  (1)  où  toutes  les 
qualités  de  l’Ecole  se  retrouvaient  : composition  noble  et  symétrique,  fabriques 
imposantes,  draperies  sévères  ; dont  la  couleur  n’était  point  inférieure  à la 
moyenne  classique,  mais  où  un  effet  delumière  adroitement  ménagé  portait  l’in- 
térêt sur  le  corps  finement  modelé  de  Saphire,  tandis  qu’une  série  d’aimables 
détails  retenaient  le  regard  et  témoignaient  d’un  travail  poursuivi  con  amore. 
Trois  ans  plustard  Oreste  endormi  dans  les  bras d' Electre  (2)  faisait  éclater,  dans 
une  scène  dramatique,  la  même  délicatesse,  et  l’on  sait  le  succès  populaire  de 
Raphaël  et  la  Fornarina.  Cette  grâce,  qui  se  fatigua  un  peu  vers  1824,  dans 
Cèpliale  et  Procris  (3),  Picot  sut  la  conserver  même  pour  peindre  les  plafonds 
du  Louvre.  Dans  la  sixième  salle,  où  il  représenta  Cybèle  tentant  de  protéger 
Stabies,  Herculanum,  Pompéi  et  Rétina  de  la  destruction  (4),  il  sut  échapper 
en  partie  à la  convention  et,  pour  un  Vulcain  un  peu  trop  traditionnel,  il  peignit 
des  Villes  vivantes,  expressives  et  d’une  expression  même  quelque  peu  roma- 
nesque. 

Léon  Gogniet  a témoigné  plus  de  hardiesse  que  Picot.  Parti  de  l’académisme 
le  plus  complet,  il  s’est  presque  aussitôt  partiellement  affranchi.  Au  Mètabus 
roi  des  Volsques , œuvre  d’écolier  médiocre, à la  jeune  chasseresse  déplorant  l'in- 
nocente victime  de  son  adresse , qui  menaçait  de  verser  dans  le  sentimentalisme, 
ont  succédé  presque  immédiatement  la  Scène  du  massacre  des  Innocents  et 
Saint  Etienne , deux  tableaux  dont  le  parti-pris  surtout  est  intéressant.  Ce  qui 
en  fait  l’originalité,  c’est  moinsl’exécution,  quel’affectation  de  simplicité,  l’im- 
pression obtenue  sans  effort,  une  certaine  distinction  de  pensée.  Cette  mesure  le 
définit  mieux  que  le  goût  pour  la  nature  qu’on  lui  attribue  et  auquel  il  n’a  que 
rarement  cédé.  Il  faut  les  yeux  d’un  élève  reconnaissant  pour  découvrir  en  lui 
« une  sorte  de  réformateur,  de  précurseur  » (5).  Ou  plutôt  il  faut,  oubliant  les 
vrais  réformateurs,  ne  songer  qu’aux  artistes  dont  nous  avons  parlé  dans  ce  cha- 
pitre. Près  de  ces  derniers,  il  est  vrai,  Cogniet  peut  passer  pour  un  précurseur. 
Il  a favorisé,  au  sein  de  l’Ecole  même,  plus  d’une  émancipation.  La  carrière  de 
Cogniet,  comme  celle  de  Picot,  a dépassé  de  tant  d’années  la  limite  que  nous 
nous  sommes  imposée,  que  nous  ne  pouvons  prétendre  juger  son  œuvre.  Son  grand 

(1)  Dans  l’église  Saint-Thomas-d’Aquin,  à Paris. 

(2)  Oreste,  après  ses  fureurs,  s'endort  dans  les  bras  d'Electre  (Salon  de  1822),  au  Musée  du  Louvre  qui, 
croyons-nous,  ne  l’expose  pas. 

(3)  Au  musée  d’Amiens,  sous  len°  229. 

(4)  Cybèle  protégeant  contre  le  Vésuve  les  villes  de  Stabia,  Herculanum,  Pompéi  et  Retina , que  les  feux 
semblent  condamner  à une  entière  destruction. 

(o)  Bonnat,  Notice  lue  dans  la  séance  de  l'Académie  des  R eaux- Arts  du  17  février  1883. 
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triomphe,  et,  très  surfait,  Le  Tintoret  peignant  sa  fille  morte  (1)  est  de  1843;  il 
est  mort  quarante  ans  plus  tard. 

11  a été  avant  tout,  on  le  sait,  un  éminent  professeur.  Par  lui,  par  Drolling, 
par  Abel  de  Pujol,  par  Picot  surtout,  l’enseignement  davidien  s’est  perpétué  et 
s’est  transmis  jusqu’à  nos  jours.  Ils  ont,  comme  l’espérait  Jal  en  1819,  « nourri 
le  feu  sacré  ».  Sous  le  tapage  des  Romantiques,  des  Réalistes,  de  tous  ceux  qui 
ont,  en  ce  siècle,  tenté  de  renouveler  l’art,  ils  ont  conservé  les  places  officielles, 
l’autorité  sur  la  jeunesse  et,  il  faut  le  dire,  la  faveur  du  public.  La  foule  qui  craint 
les  sensations  nouvelles,  et  qui,  peu  éprise  de  l’art  même,  n’estime  que  les  ta- 
lents limpides  et  modérés  qui  se  mettent  à sa  portée,  la  jeunesse  qui  se  range 
naturellement  près  des  gens  en  place  dont  elle  espère  un  fructueux  appui,  le 
gouvernement  qui  redoute  les  expériences  et  n’encourage  guère  que  les  artistes 
diplômés,  tous  se  sont  rangés  de  leur  côté.  Gomme  ils  ont,  d’ailleurs,  usé  avec 
ménagement  de  leur  influence,  qu’ils  n’ont  point  essayé  d’enrayer  chez  leurs  élè- 
ves les  germes  d’originalité  et  qu’ils  ne  les  ont  pas,  par  une  sévérité  inconsi- 
dérée, poussés  à la  révolte,  ils  ont  marqué  de  leur  empreinte  les  génies  les  plus 
variés.  Cabanel  ou  M.  Rouguereau  sont  sortis  de  leurs  ateliers,  mais  aussi  Gus- 
lave  Moreau  ou  Paul  Baudry.  Si  l’on  consulte  leslivretsdes  Salons  de  notre  temps, 
on  verra,  sans  surprise,  que  les  trois  quarts  des  artistes  qui  ont  occupé  depuis 
vingt  ans  ou  qui  occupent  encore  la  faveur  publique  ont  été  formés  par  eux. 
Pourciter  côte  à côte  et  sans  ordre  les  vivants  et  les  morts,  MM.  Bonnat,  Barrias, 
Jean-Paul  Laurens,  Jules  Lefebvre  et  Maillart,  Luminais,  Feyen-Perrin,  Charles 
Muller  furent  disciples  de  Cogniet  ; Picot  instruisit  les  deux  Benouville,  Cabanel, 
Guillaumet,  Lenepveu,  les  deux  Mélingue,  Gustave  Moreau,  MM.  Bouguereau, 
Ferd.  Humbert,  Hector  Le  Roux,  Henry  Lévy;  Paul  Baudry,  Chaplin, MM.  Jules 
Breton,  Henner,  élève  aussi  de  Picot,  Valadon  ont  été  corrigés  par  Drolling; 
Emile  Lévy  le  fut  par  Abel  de  Pujol.* 

Ces  noms,  pris  parmi  beaucoup  d’autres,  montrent  assez  combien  fut  vaine 
l’espérance  des  Romantiques  de  détruire  l’Ecole:  M.  Bouguereau,  élève  dePicot, 
Picot,  élève  de  Vincent;  la  tradition  s’est  perpétuée  directement  depuis  plus  d’un 
siècleet,  comme  M.  Bouguereau  a des  élèves,  cette  tradition  se  perpétuera  long- 
temps encore. 

Où  sont  les  élèves  de  Delacroix  et  de  Decamps,  où  sontmême  les  élèves  d’In- 
gres? Les  disciples  de  Paul  Delaroche,  les  petits-fils,  les  arrière-neveux  de  David 
se  partagent  les  sièges  de  l’Institut. 


(1)  Au  Musée  de  Bordeaux. 


LIVRE  SIXIÈME 


AUTOUR  DU  COMBAT 

Ce  n’est  pas  sans  un  dessein  arrêté  que  nous  nous  sommes,  au  cours  de  cette 
étude,  abstenus  de  tout  rapprochement  et  de  toute  comparaison  soit  avec  les 
autres  arts,  soit  avec  la  littérature,  soit  enfin  avec  la  peinture  européenne.  De 
pareilles  comparaisons,  pour  être  instructives,  supposent  que  l’un  des  termes 
au  moins  en  est  connu.  Or  l’histoire  de  la  sculpture  de  ce  siècle  est,  malgré  de 
nombreux  et  distingués  travaux,  loin  d’être  établie  ; la  connaissance  de  l’art 
européen  reste,  chez  nous,  très  peu  avancée  et,  pour  certains  pays,  tout  à fait 
rudimentaire.  La  littérature  romantique  a été  profondément  fouillée  mais  aucune 
doctrine  n’est  si  bien  établie  qu’on  puisse  l’invoquer  sans  discussion.  Loin  de 
préciser  notre  pensée,  de  semblables  éclaircissements  auraient  donc  risqué  de 
la  rendre  plus  vague. 

A présent  que  nous  nous  sommes  expliqués  et  que  nous  avons,  à loisir,  déve- 
loppé nos  sentiments  sur  l’évolution  de  la  peinture  française  sous  la  Restaura- 
tion, il  est  temps,  au  contraire,  d’ouvrir  notre  horizon  et  de  jeter  sur  les  terri- 
toires limitrophes  nos  yeux  longtemps  arrêtés  sur  ce  champ  d’activité  unique. 
Tandis  que  luttaient  Géricault  ou  Delacroix,  que  faisaient  nos  sculpteurs  et  nos 
poètes,  que  faisaient  les  peintres  de  l’Europe  ? Bien  qu’aucune  action  contem- 
poraine n’ait,  à notre  avis,  agi  sur  la  peinture  et  que  les  peintres  aient  été  indé- 
pendants desautres  artistes  français  ou  étrangers,  ainsi  que  des  littérateurs,  il  y 
a eu,  entre  les  diverses  manifestations  de  l’art,  des  ressemblances  et  des  diver- 
gences dont  il  faut  noter  la  nature  et  l’origine.  Aussi,  sans  prétendre  étudier  à 
fond  des  matières  si  variées  et  si  étendues,  allons-nous  essayer,  dans  la  dernière 
partie  de  ce  travail,  d’instituer  de  brefs  rapprochements  entre  le  mouvement 
pictural  français  et  les  mouvements  qui  lui  furent  contemporains. 

Nous  allons  successivement  examiner  la  sculpture  française  — la  littérature 
française  — la  peinture  européenne  dans  leurs  rapports  avec  la  peinture  fran- 
çaise de  1815  à 1830. 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  ARTS  DU  DESSIN  ET  LA  PEINTURE 

Sous  la  Révolution  et  sous  l’Empire,  tous  les  arts  s’étaient  développés  dans 
une  complète  solidarité.  David  n’avait  pas  seulement  admis  dans  son  atelier  de 
futurs  peintres,  il  y avait  appelé  tous  ceux  qui  se  consacraient  à la  culture  es- 
thétique. Léopold  Robert,  quand  il  se  destinait  à la  gravure,  Bartolini,  David 
d’Angers,  Rude,  furent  ses  élèves.  Peinture,  gravure  et  sculpture  admettaient 
des  principes  identiques  et  s’inclinaient  devant  les  mêmes  autorités.  D’autre 
part,  le  mobilier,  achevant  une  évolution  commencée  sous  Louis  XVI,  s’inspirait, 
avec  Percier  et  Fontaine,  de  la  seule  antiquité  et,  sous  une  semblable  influence, 
l’architecture  s’adonnait  uniquement  à l’imitation  des  ordres  classiques.  Il  fut 
donc  donné  aux  hommes  du  début  de  notre  siècle  de  vivre  dans  un  cadre  artis- 
tique complet  et  de  retrouver,  dans  tous  les  objets  qui  les  entouraient,  l’ex- 
pression d’une  pensée  commune. 

Cet  accord  ne  devait  point  durer.  La  peinture  ne  fut  pas,  seule,  emportée  par 
le  mouvement  révolutionnaire.  Les  actions  qui  s’exercèrent  sur  elle  ou  des  in- 
fluences analogues  s’étendirent  aux  autres  branches  de  l’art.  Plus  ou  moins  rapi- 
dement, plus  ou  moins  complètement,  celles-ci  furent  toutes  atteintes.  Favorisée 
par  la  naissance  delà  lithographie,  la  gravure  entra  tout  de  suite  dans  les  voies 
nouvelles. 

Nous  avons  déjà  parléde  son  évolution  et  des  secours  qu’elle  fournit  aux  pein- 
tres révolutionnaires,  nous  n’avons  donc  pas  besoin  d’y  revenir  ici  (1). 

La  sculpture  se  mit  plus  lentement  en  marche;  l’architecture  enfin  résista 
avec  plus  de  force  et  ne  fut  que  partiellement  ébranlée  par  le  courant. 

On  croirait  volontiers  que  le  courant  des  idées  esthétiques  dont  dériva  l’Ecole 
de  David,  eût  été  particulièrement  favorable  à l’épanouissement  delà  sculpture. 
Une  époque,  qui  estimait  assez  les  œuvres  de  la  statuaire  ancienne  pour  les  pro- 
poser en  exemple  aux  peintres  mêmes,  devait  être  faite,  surtout,  pour  se  plaire 
aux  bronzes  et  aux  marbres.  Le  choix  qu’elle  avait  fait  de  ses  modèles,  la  pré- 


(t  ) Livre  II,  chapitre  i,  p.  85  à 89. 
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dilection  qu’elle  affichait  pour  les  Grecs,  pour  le  peuple  le  plus  amoureux  de  la 
beauté  plastique  semblaient  la  destiner  à s’exprimer,  elle-même,  en  formes  et 
en  images  définitives. 

Pourtant, si  l’on  examine  les  œuvressculptées  au  débutde  l’âge  contemporain  et 
qu’on lescompareà celles  qu’avaient  produites  les  artistesdu  dix-huitième  siècle, 
on  verra  immédiatement  ce  quela  sculpture  perdit  à cette  influence  et  l’on  démê- 
lera mal  ce  qu’elle  a pu  y gagner.  Pajou,  Houdon,  Clodion  ou  Caffieri  ont  laissé 
le  souvenir  vivace  de  leur  gloire.  Les  noms  de  Ghaudet,  de  Gartellier,  deLemot, 
ou  de  Bosio  n’éveillent  au  contraire,  dans  notre  esprit,  que  des  réminiscences 
grises  et  confuses.  S’ils  n’ont  pas  su  s’imposer  à la  postérité,  il  ne  faut  pas  en 
accuser  uniquement  la  médiocrité  de  leur  génie.  Ils  ont  été  victimes  de  leur  es- 
thétique. L’imitation  mal  entendue  de  l’antiquité  a stérilisé  la  sculpture. 

Les  sculpteurs  n’ont  pas  regardé  les  morceaux  classiques  avec  plus  d’intelli- 
gence que  ne  le  faisaient  les  peintres.  Cette  grâce  exquise,  cette  délicatesse  aris- 
tocratique que  leur  léguait  le  dix-huitième  siècle,  ils  ne  se  sont  pas  aperçus  que 
les  maîtres  grecsy  auraient  applaudi,  et  ils  l’ont  rejetée. En  haine  de  la  mièvrerie, 
ils  sont  tombés  dans  la  lourdeur  et,  de  peur  du  mouvement,  ils  ont  chéri  l’im- 
mobilité. Trompés  par  les  exemples  détestables  qu’ils  avaient  choisis,  jugeant 
l’art  ancien  sur  Y Apollon  du  Belvédère , ils  ont  donné  à leurs  figures  des  formes 
boursouflées  et  bouffies.  Ils  ont  effacé  le  muscle,  l’épiderme,  tout  ce  qui  donne 
de  l’accent  au  modelé,  sous  une  rondeur  uniforme  et,  de  peur  d’insister  sur  des 
détails  accidentels,  ils  n’ont  donné  du  corps  humain  que  des  enveloppes  vagues. 
Dans  les  meilleurs  ouvrages  de  ces  rhéteurs  perpétuels  règne  la  froideur:  \IŒ~ 
dipe  et  Phorbas  de  Chaudet,  l’ Hercule  de  Bosio,  la  Biblis  de  Dupaty,  la  statue 
de  Henri  IV  et  celle  de  Louis  XIV  de  Lemot  (1),  pour  ne  citer  que  des  œuvres 
illustres,  glacent  par  leur  facture  guindée  et,  si  Y Henri  IV  enfant  de  Bosio  se 
regarde  toujours  avec  plaisir,  c’est  peut-être  en  partie  parce  que  les  formes 
rondes  et  molles  auxquelles  l’artiste  était  accoutumé  se  sont  trouvées,  ce  jour-là, 
convenir  à la  jeunesse. 

Détachéede  l’architecture  dont  les  lignes  droites  répugnent  à s’allier  avec  elle, 
isolée,  la  sculpture,  entre  les  mains  d’un  artiste  médiocre,  ne  produit  plus  que 
des  figures  sans  expression,  dont  le  modelé  est  si  dur  qu’on  croirait  volontiers 
que  le  ciseau  n’a  pas  su  mordre  le  marbre. 

Type  de  la  sculpture  de  son  temps,  Canova,  dont  la  gloire  européenne  éclipse 
toute  autre  renommée,  résume  bien  en  son  œuvre  le  double  caractère  de  cette 
esthétique.  Violent  et  ampoulé  dans  ses  Lutteurs  du  Belvédère  ou  dans 
Thésée  vainqueur  du  Minotaure , fade  dans  son  Persée  ou  dans  son  Pà- 


(1)  Œdipe  et  Phorbas,  Biblis,  au  Louvre,  Hercule  combattant  le  fleuve  Achéloüs  changé  en  serpent,  au  jardin 
des  Tuileries;  Henri  IV,  sur  le  Pont-Neuf;  Louis  XIV,  sur  la  place  Bellecour,  à Lyon. 
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ris  (1),  il  reste  toujours  en  dehors  de  la  vérité,  de  l’expression  et  de  la  vie. 

Si  la  critique  actuelle  aimeà  remarquer  quelques  protestations  dans  cet  accord 
presque  parfait  des  sculpteurs  de  l’Empire,  si  elle  aime  à relever  les  noms  de 
Ghinard  et  de  F.  Giraud,  l’originalité  de  ces  artistes  passa,  de  leur  vivant,  ina- 
perçue. Ni  le  Carabinier  de  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel,  ni  les  bustes  cons- 
ciencieux de  Ghinard  ne  convertirent  ses  rivaux  à plus  de  sincérité;  la  tentative 
faite  par  F.  Giraud  pour  pénétrer  plus  profondément  le  génie  de  la  Grèce  resta 
complètement  ignorée  et  nous  la  méconnaîtrions  encore  si  le  Louvre  n’avait,  de- 
puis peu,  exposé  son  admirable  projet  de  monument  funéraire. 

Il  fallut  attendre  la  Restauration  pour  que  la  sculpture  s’ébranlât  et  la  mo- 
narchie de  Juillet  était  déjà  établie  que  le  mouvement  était  encore  mal  dessiné. 
La  sculpture  suivit  donc  la  peinture  mais,  si  elle  obéit  aux  mêmes  besoins  etaux 
mêmes  sollicitations,  elle  leur  céda  d’une  façon  très  différente  et  il  s’en  faut 
qu’elle  se  soit  mise  à la  remorque  des  peintres  et  que  ceux-ci  aient  eu  sur  elle  une 
influence  directe. 

Ce  fut  le  besoin  de  la  vie,  le  désir  de  secouer  la  torpeur  du  marbre  et  de  le 
rendre  animé  et  expressif  qui  suscita  les  deux  premiers  et  les  deux  plus  grands 
révolutionnaires  du  début  du  siècle  : David  d’Angers  et  Rude,  le  premier  qui 
jouit  de  la  pleine  célébrité  dès  la  Restauration,  le  second  qui  apparut  pour  la 
première  fois  au  Salon  de  1827.  Tous  deux  conçurent  l’art  sous  un  aspect  diffé- 
rent et  aucun  d’eux  ne  le  comprit  comme  le  faisaient  les  peintres. 

David, après  avoir  cédé  à la  mode  archéologique  du  moyen  âge  dont  il  évoqua, 
dans  le  monument  du  roi  René,  une  gracieuse  image  (2),  fut  surtout  préoccupé 
par  le  dessein  de  traduire  la  pensée  intérieure  au  moyen  des  formes  visibles. 
Sans  dédaigner  la  technique,  qu’il  possédait  parfaitement,  il  ne  crut  pas  qu’elle  fût 
suffisante  à satisfaire  l’artiste  ni  surtout  qu’elle  dût  entraver  son  imagination  par 
des  règles  absolues.  En  présence  de  son  temps,  dont  il  se  considéra  comme  l’his- 
toriographe et  l’annaliste,  il  ne  vit  pasdegloire  plusbellequecellede  conserverà- 
la postéritéles  traitset  le  caractère  moral  de  sesplus  illustres  contemporains  (3). 
Il  se  fit  donc,  avant  tout,  portraitiste  et  portraitiste  soucieux  de  la  ressem- 
blance morale  : « J’étudie  sans  cesse,  écrivait-il,  l’homme  extérieur,  mais,  mal- 
gré toutes  les  merveilles  qui  se  découvrent  à mes  yeux,  j’aperçois  que  l’homme 
intérieur  est  plus  surprenantencore,  puisquec’est  de  l’intérieur  que  le  merveil- 
leux surgit.  Les  passions  du  cœur  humain  sont  une  fière  étude, et  c’est  une  des 
plus  importantes  pour  l’artiste.  » « En  se  proposant  l’imitation  des  surfaces, 

(1)  Les  Lutteurs  et  Persée,  au  Musée  du  Vatican,  à Rome;  Thésée,  dans  l’escalier  du  Musée  de  Vienne; 
Paris  à la  Glyptothèque  de  Munich. 

(2)  Le  roi  René  (Salons  de  1819  et  de  1822),  à Angers. 

(3)  « Un  statuaire  est  l’enregistreur  de  la  postérité.  Il  est  l’avenir  »,  dans  Jouin,  David  d’Angers,  1, 
p.  91. 
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écrivait-il  encore,  la  sculpture  ne  doit  pas  s’en  tenir  à une  froide  ressemblance: 
celle-ci  fût-elle  même  bien  rendue,  le  spectateur  ne  serait  point  ému.  C’est  la 
nature  vivante,  animée,  passionnée,  morale  surtout  qu’il  faut  exprimer  par  le 
marbre  et  par  le  bronze.  » 

Noble  programme,  mais  bien  périlleux.  Proclamer  que  « la  grandeur  de  la 
sculpture  » consistait  « à perpétuer  les  mâles  vertus,  les  nobles  dévouements,  à 
faire  vivre  les  traits  de  l’homme  de  génie  (1)»,  que  l’idée  était  l’important  ; con- 
sidérer la  forme  comme  un  « utile  complément  (2)  »,  c’était  s’exposer  à défor- 
mer la  matière  pour  la  contraindre  à traduire  les  idées.  David  d’Angers,  qui 
pensait  que  Corneille  avait  dû  « avoir  des  formes  d’un  autre  caractère  que  celles 
de  Racine  (3)  »,  n’échappa  pas  à cet  écueil.  On  sait  ce  que  devint  sous  son  ciseau 
le  buste  de  Goethe  et,  si  admirables  que  soient  les  médaillons  qu’il  a modelés, 
le  plaisir  que  nous  éprouvons  à les  contempler  est  presque  toujours  gâté  par  un 
je  ne  sais  quoi  qui  choque,  par  un  trait  individuel  trop  accusé  et  dont  l’exagéra- 
tion  nous  donne  l’impression  d’une  incorrection. 

Cettepoursuite  de  l’individualisme,  cette  recherche  du  sentiment,  n’occupèrent 
sans  doute  pas  David  d’Angers  au  point  de  ruiner  sa  forte  science,  mais  elles  le 
conduisirent  à donner  à ses  œuvres  un  aspect  qui,  après  avoir  séduit  ses  con- 
temporains, nous  surprend  aujourd’hui.  S’il  se  rapprocha,  donc,  de  quelques 
peintres  romantiques  par  le  désir  qu’il  eut  de  créer  un  art  expressif,  il  s’éloigma 
profondément  de  la  pensée  générale  du  Romantisme  pictural,  par  le  mépris 
relatif  qu’il  conçut  pour  la  technique.  Delacroix  cherchait  à parler  aux  âmes, 
mais  il  croyait  n’y  arriver  qu’en  perfectionnant  sa  palette;  David  d’Angers  eut 
le  tort  de  ne  pas  concevoir  avec  netteté  cet  accord  possible  entre  la  beauté  qui 
frappe  les  yeux  et  l’expression  qui  s’adresseàla  pensée.  Il  eut  de  grandes  idées, 
mais  il  n’eut  pas  uniquement  des  idées  de  sculpteur;  Delacroix  et  ses  émules 
n’ont  eu  que  des  idées  de  peintres  (4). 

D’autres  sculpteurs  commirent  une  erreur  analogue  et,  moins  grands  que 
David  d’Angers,  payèrent  plus  cher  la  faute  d’avoir  méconnu  les  lois  de  la  plas- 
tique. Au  Salon  de  1831  allaient  paraître  deux  artistes,  dont  la  renommée  fut 

(1)  Jouin,  op.  cit.,  I,  p.  77. 

(2)  Id.,  ibid.,  I,  p.  401. 

(3)  Id.,  ibid.,  I,  p.  146. 

(4)  Entre  David  d’Angers  et  les  Romantiques  peintres,  on  pourrait  chercher  à établir  un  rapprochenfent 
tiré  de  ce  fait  qu’ils  ont  également  réduit  la  part  de  la  plastique.  Ce  rapprochement  serait  factice.  Le 
souci  de  la  plastique,  dont  les  Romantiques  essayèrent  de  débarrasser  la  peinture,  y avait  été  introduit, 
d’une  façon  artificielle,  par  les  Davidiens  et  avait  été  emprunté  par  eux  à la  statuaire.  En  la  répudiant, 
pour  donner  une  part  plus  grande  à la  couleur,  les  Romantiques  restauraient  des  droits  méconnus  et, 
loin  d’altérer  la  technique,  ils  l’épuraient  et  la  complétaient.  David  d’Angers,  en  négligeant  la  plastique, 
ou  en  en  violant  les  lois, n’enrichissait  pas  la  technique  de  son  art;  il  en  méconnaissait,  au  contraire,  les 
principes  essentiels. 
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éphémère,  le  baron  de  Triquetti  et  Antonin  Moine  qui,  tous  deux,  tentèrent 
de  faire  servir  la  sculpture  au  pittoresque  et  à l’expression  et  qui,  tous  deux 
aussi,  travaillèrent  à ce  dessein  en  violant  la  plastique  et  en  s’inspirant  abusi- 
vement des  lois  delà  peinture.  Il  suffit  de  visiter  l’église  de  la  Madeleine,  dont 
Triquetti  a modelé  les  portes  de  bronze  et  dont  Antonin  Moine  a sculpté  les  béni- 
tiers, pour  reconnaître,  à la  fois,  et  leur  talent  et  la  vanité  de  leur  tentative. 

Les  bas-reliefs  de  Triquetti  témoignent  d’un  véritable  tempérament,  d’un  sens 
de  la  composition  original  ; ils  sont  pleins  de  vie  et  de  fougue  et  laissent  une 
impression  durable.  Mais  celui  qui,  au  lieu  d’y  jeter  un  simple  coup  d’œil  et 
d’en  saisir  seulement  la  silhouette,  les  veut  contempler  de  plus  près,  est  immé- 
diatement choqué  par  le  système  de  la  facture.  Ce  sont  des  ébauches  dont  aucune 
n’a  été  achevée  : il  semble  que  Ton  distingue  encore  les  pains  de  cire  ou  de  glaise 
elles  coups  d’ébauchoir.  Aucune  ligne  n’est  arretée,  aucun  contour  n’estdéterminé. 
Il  y a là  certes  une  influence  directe  de  la  peinture  romantique.  Triquetti  a cru 
que  l’on  pouvait  transporter  dans  la  statuaire  les  effets  de  la  peinture  : empâte- 
ments, subordination  des  détails,  déformations  pittoresques  et  ses  bas-reliefs, 
composés  et  exécutésà  la  manière  de  tableaux,  sont  de  véritables  transpositions 
d’art. 

11  s’en  faut  que  les  deux  bénitiers  signés  par  Antonin  Moine  aient  la  même 
valeur;  ils  ne  sont  plus  pour  nous  que  les  témoignages  d’une  mode  rapidement 
disparue.  Ces  anges  femmes,  aux  allures  extatiques,  n’ont  rien  de  sculptural. 
Leurs  tailles  indéfiniment  allongées,  leur  sveltesse  invraisemblable,  leurs  traits 
d’un  dessin  conventionnel,  tout  en  est  faux.  C’est  le  dernier  point  auquel  puisse 
porter  la  tyrannie  du  goût  d’une  génération.  Le  mysticisme  élégiaque  de  ces 
figures  dérive  à la  fois  et  de  la  littérature  et  delà  lithographie  : Eloa  et  la  chute 
d’un  ange  en  ont  inspiré  le  sentiment  et  la  forme  qu’ils  ont  revêtue  est  empruntée 
aux  dessins  de  Célestin  Nanteuil  ou  de  Tony  Johannot. 

Ainsi,  le  désir  de  rendre  la  sculpture  expressive  a conduit  d’excellents  esprits 
à y subordonner  la  forme  à la  pensée  ou  au  caractère.  Un  homme  de  génie, 
David  d’Angers,  sans  échapper  à toutes  les  conséquencesde  ce  principe,  a néan- 
moins su  les  dominer  de  sa  science;  d’autres,  de  moindre  envergure,  y ont  été 
entièrement  dévoyés.  Il  ya,  dans  cette  aventure,  dans  cette  protestation  contre 
la  pure  plastique  une  évidente  analogie  avec  quelques  idées  essentielles  du 
Romantisme  pictural  ; mais  il  semble  que  David  d’Angers  se  soit  développé  indé- 
pendamment de  ce  mouvement  et  quant  à Triquetti  et  Antonin  Moine,  s’ils  ont 
eu  quelque  contact  avec  la  peinture,  ça  a été  pour  s’en  inspirer.  De  ce  côté  du 
moins,  l’évolution  de  la  peinture,  loin  de  dépendre  de  la  statuaire  (1),  l’a  plutôt 
devancée. 

(1)  Nous  aurions  dù  évidemment  citer,  dans  ce  groupe  d’artistes,  Auguste  Préault,  si  la  date  de  ses 
débuts  (1833)  ne  nous  avait  dispensés  d’en  parler. 
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Examinons  la  seconde  forme,  et  plus  durable,  de  l’évolution  de  notre  statuaire 
et  nous  arriverons  à des  conséquences  analogues.  Au  groupe  anti-plastique  s’op- 
pose parmi  les  novateurs  celui  des  Réalistes  dont  le  chef  de  chœur  est,  sans  con- 
testation, François  Rude.  Celui-là  a voulu  transformer  la  sculpture,  non  pas  en 
subordonnant  la  technique  mais  en  l’enrichissant,  en  l’assouplissant  à l’infini. 
Il  s’est  posé  le  problème,  qu’il  a résolu,  d’exprimer  par  le  marbre  immobile 
sans  déformations  et  sans  énigme  le  mouvement  et  la  vie.  Il  y a,  dans  cette  entre- 
prise et  dans  les  moyens  qu’il  a employés  pour  la  mener  à bien,  une  ressemblance 
frappante  avec  le  but  que  se  proposa  et  les  voies  que  suivit  Géricault.  Entre  le 
peintre  normand  et  le  sculpteur  bourguignon,  la  parenté  est  indéniable.  Tous 
deux  sensibles,  avant  tout,  à la  puissance  et  à la  force,  mais  tous  deux  contrai- 
gnant leur  imagination  à s’enfermer  dans  une  forme  qu’ils  ont  conçue,  le  peintre 
tout  aussi  bien  que  le  statuaire,  sous  un  rythme  plastique.  Tous  deux,  génies 
simplificateurs,  résumant  la  réalité  en  symboles  très  clairs,  très  accessibles  et 
très  généraux.  Celui  qui  a conçu  la  Marseillaise  aurait  pu  dessiner  la  Course 
cle  chevaux  libres  et  l’auteur  du  Radeau  de  la  Méduse  eût  modelé  le  tombeau 
de  Godefroy  Cavaignac.  Le  respect  commun  qu’ils  ont  eu  de  l’antiquité  et  la 
façon  semblable  dont  ils  en  ont  entendu  les  leçons,  les  rapprochent  encore. 

Avec  un  autre  peintre,  dont  on  a rarement  accolé  le  nom  au  sien  parce  qu’en 
effet  leurs  œuvres  sont  très  différentes,  mais  dont  la  pensée  fut  souvent  voisine 
de  la  sienne,  avec  Ingres,  Rude  a partagé  un  souci  superstitieux  de  la  pureté 
classique.  Comme  Ingres  il  a été,  plus  d’une  fois,  arrêté  sur  le  chemin  de  la  vérité 
par  le  souvenir  des  artistes  de  la  Grèce.  Ce  sentiment  complexe  qui,  au  début 
de  sa  carrière,  lui  inspirait  le  Mercure  attachant  ses  talonnières  l’a  pour- 
suivi jusqu’à  ses  dernières  années,  jusqu’à  V Amour  dominateur , jusqu’à 
YHèbè{  1). 

A ce  Salon  de  1831,  qui  fut,  à tant  d’égards,  décisif  pour  la  sculpture  française, 
Rude  faillit  trouver  un  rival.  Jehan  du  Seigneur  y débutait  par  une  maîtresse 
œuvre,  promesse  d’une  carrière  magnifique  qui  ne  fut  pas  remplie.  Roland  fu- 
rieux, que  l’on  peut  admirer  au  Jardin  du  Luxembourg,  dans  le  cadre  de  ver- 
dure quile  meten  valeur, méritera  défigurer  au  Louvre,  le  jour  où  on  y constituera 
un  abrégé  de  l’histoire  plastique  du  siècle.  Le  corps  magnifique,  les  muscles 
crispés  du  héros  qui  essaye  en  vain  de  briser  ses  liens,  la  fougue  juvénile  et  la 
science  déployée  dans  ce  morceau,  tout  faisait  deviner  en  Du  Seigneur  le  génie. 
L’avenir  ne  répondit  pas  à ce  prélude:  des  œuvres  médiocres  en  gâtèrent  l’effet. 
Du  Seigneur  disparut,  dans  la  foule,  oublié. 

Près  de  lui,  avait  apparu  un  artiste  dont  la  gloire  devait,  au  contraire,  aller 
grandissante  jusqu’à  nosjours  : Rarye,  qui,  se  cantonnant  en  un  domaine  spécial, 


(1)  Le  Mercure  est  au  Louvre,  Y Amour  dominateur  et  VHèbé,  sont  au  musée  de  Dijon. 
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allait  faire  de  l’étude  directe  de  la  nature  le  dogme  fondamental  de  son  bréviaire 
artistique. 

Du  Seigneur  et  Barye  débutent  en  1831  ; Rude  les  a précédés  en  1827,  mais  si 
remarquable  et  si  foncièrement  nouveau  que  soit  le  Mercure  attachant  ses  talon- 
niêres , l’intention  révolutionnaire  y est  à peine  perceptible.  Par  les  dates,  il  sort 
un  fait  de  toute  évidence  : la  sculpture  n’a  pas  agi  sur  la  peinture.  Le  contraire 
est-il  plus  vrai?  Il  n’est  pas  nécessaire  de  le  croire.  En  somme,  il  y a fort  peu 
de  différence  de  temps  entre  les  deux  mouvements  et  les  chefs  de  l’évolution 
sculpturale  ne  sont  pas  les  élèves,  mais  les  condisciples  des  peintres:  Rude  a 
fréquentél’atelier  de  David  et  Barye  celui  de  Gros.  Les  similitudes  que  l’on  relève 
aisément  entre  les  uns  et  les  aut  res  dérivent  naturellement  d’une  origine  com- 
mune: de  deux  fleurs  écloses  sur  une  même  tige  la  seconde'  épanouie  a-t-elle 
copié  la  première  pour  Lui  ressembler? 

Faut-il  parler  de  l’architecture?  Son  évolution,  si  ellea  évolué,  ne  pourra  cer- 
tainement se  comparer  à celledela  peinture  qu’à  forced’ingéniosité.  En  toutcas, 
jusqu’en  1830,  on  peut  dire  qu’aucune  direction  nouvelle  nes’y  était  manifestée. 
La  Bourse  de  Paris,  inaugurée  en  1826,  Notre-Dame  de  Lorette , la  Chapelle 
expiatoire  restent  dans  la  tradition  impériale,  tandis  que  se  poursuivent  les 
travaux  de  la  Madeleine  achevée  seulement  en  1842. 

Le  mouvement,  qui  devait  porter  les  architectes  à la  restauration  ou  à l’imita- 
tion des  œuvres  du  moyen  âge,  et  ressusciter  une  sorte  d’art  chrétien,  se  prépare 
sous  la  Restauration  mais  ne  se  manifeste  pas  encore  par  des  œuvres.  Contrarié 
par  la  dispersion  du  musée  des  Monuments  Français,  il  est  favorisé  par  la  pu- 
blication des  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  V ancienne  France , de 
Taylor,  Nodier  et  Gailleux  (1820)  par  les  travaux  de  l’illustre  De  Gaumont,  par 
ceux  de  Deville  et  de  De  La  Quérière  (1).  En  1818,  le  préfet  de  la  Seine-Inférieure 
De  Kergariou  a facilité  les  travaux  de  ces  érudits  Normands  en  fondant  une 
Commission  départementale  des  antiquités.  En  1825,  Charles  X acquiert  et  fait 
entrer  au  Louvre  les  collections  de  Revoil.  A ce  moment  Du  Sommerard  et  Ch. 
Sauvageot  rassemblent  de  précieux  trésors  (2).  D’autre  part,  en  1821,  la  création 
de  l’Ecole  des  Chartes  vient  mettre  au  service  des  architectes  un  corps  de  savants. 

Sous  cette  influence  les  destructions  de  monuments  s’arrêtent  (3)  ; mais  la  re- 

(1)  De  Caumont,  Essai  sur  l'architecture  religieuse  du  moyen  âge,  1825;  De  la  Quérière,  Anciennes  mai- 
sons de  Rouen,  1821  ; Deville,  Essai  sur  l’Église  Saint-Georges  de  Boschervi/le,  1827;  Histoire  du  Château 
Gaillard,  1829. 

(2)  Consulter  les  articles  de  Darcel,  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  année  1873. 

(3)  Une  circulaire  du  ministre  de  l’Intérieur,  en  date  du  8 avril  1819,  demandait  aux  préfets  des  ren- 
seignements circonstanciés  sur  les  monuments  et  antiquités.  Une  ordonnance  du  roi  établit  une  com- 
mission à l’Académie  des  inscriptions,  pour  le  classement  des  documents  ; ces  efforts  n'eurent  pas  de 
résultats  immédiats  (d’après  Louis  Vitet,  Gazettedes  Beaux-Arts,  1861,  p.  194). 
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construction  ne  s’effectue  pas  encore.  D’ailleurs,  si  le  moyen  âge  a éveillé  la  cu- 
riosité des  architectes  comme  des  peintres,  ceux-ci  ont  apporté  dans  leurs  inves- 
tigations des  sentiments  si  différents  qu’on  chercherait  en  vain  à instituer  entre 
eux  une  comparaison.  Les  tendances  scientifiques  des  architectes,  leurs  efforts, 
à travers  les  tâtonnements  pourarriverà  des  reconstitutions  exactes, contrastent 
sing-ulièrement  avec  les  emprunts  plus  ou  moins  superficiels  et  erronés  des  pein- 
tres (1). 

Ainsi,  parmi  les  arts  du  dessin,  la  peinture,  dans  l’évolution  qui  l’entraîna 
loin  de  l’école  impériale,  semble  avoir  donné  le  sig-nal  : aidée  par  la  lithographie, 
elle  a précédé  la  sculpture  et  devancé  de  loin  l’architecture.  Elle  n’a,  du  reste, 
pas  eu  sur  ces  arts  d’influence  vraiment  directe.  Née  de  causes  communes,  l’é- 
volution s’est  poursuivie,  dans  les  trois  arts,  par  des  voies  analognes  mais  non 
pas  semblables  et  la  tyrannie  qui  avait  régné  sur  toutes  les  manifestations  esthé- 
tiques a disparu  pour  laisserà  des  forces  sympathiques,  mais  indépendantes  leur 
libre  essor. 

(1)  L’architecture  ne  se  rapprocha  de  la  peinture  que  par  une  mode  éphémère  dont  quelques  mai- 
sons privées  conservent,  à Paris,  le  souvenir.  Dans  tout  le  quartier  qui  s’étend  du  Boulevard  des 
Italiens  au  Boulevard  Rochechouart,  rue  Saint-Georges,  rue  Fontaine,  rue  des  Martyrs,  on  remarque 
des  constructions,  dont  un  hôtel  delà  Place  Saint-Georges  et  surtout  la  Maison  dorée  (a),  sont  les  types. 
La  surcharge  de  leur  décoration,  la  richesse  et  la  somptuosité  qu’on  y a recherchées,  contrastent  par 
elles-mêmes  avec  l’austérité  froide  des  demeures  voisines.  Le  style  avec  ses  feuillages,  ses  volutes  com- 
pliquées, ses  médaillons,  ses  profils  et  ses  bustes  de  chevaliers  et  de  châtelaines  n’en  est  pas  moins 
original.  Il  y a une  ressemblance  frappante  entre  ces  façades  et  certains  encadrements  de  Célestin 
Nanteuil  et,  dans  ce  goût  des  détails  nombreux,  brillants,  variés  à l’infini,  quelque  chose  que  l’on  rap- 
procherait facilement  de  l’esthétique  romantique.  Mais  ces  maisons  ont  été,  sauf  erreur,  construites 
toutes  après  1835  et,  ici  encore,  la  peinture  se  présente  comme  une  sœur  aînée. 

( a ) Construite  en  1837,  par  l’architecte  Lemaire,  qui  a aussi  élevé  plusieurs  autres  maisons  du  même  quartier.  La 
maison  dite  de  la  Renaissance,  à Amiens,  offre  les  mêmes  caractères. 

'N 


CHAPITRE  DEUXIEME 


LA  LITTÉRATURE  ET  LA  PEINTURE  ROMANTIQUES 

C’est  une  tradition  constante  que  jamais  la  solidarité  ne  fut  plus  grande  en- 
tre les  artistes  et  les  écrivains  qu’au  temps  du  combat  romantique.  On  aime  à 
croire  que  les  poètes  et  les  peintres  s’encouragèrent  mutuellement  dans  la  lutte 
contre  l’académisme,  qu’ils  applaudirent  à leur  commune  victoire  et  que,  par 
leur  accord,  ils  ne  rendirent  pas  seulement  le  triomphe  plus  facile,  mais  exer- 
cèrent les  uns  sur  les  autres  la  plus  vive  et  la  plus  heureuse  influence.  Leur  propre 
témoignage  semble  confirmer  cette  opinion.  « Les  peintres  novateurs  étaient  nos 
frères  (1)  »,  écrit  Sainte  Beuve  qui  a,  souvent,  proclamé  celte  fraternité.  Mme  Vic- 
tor Hugo  n’a  eu  garde  d’oublier,  parmi  les  amis  de  jeunesse  du  poète,  Louis 
Boulanger,  les  Devéria,  Eugène  Delacroix  lui-même  (2).  Enfin,  le  souvenir  fameux 
de  la  première  cC Ilernani  semble  affirmer  cette  alliance  pour  la  défense  et  pour 
l’attaque.  Louis  Boulanger,  Achille  et  Eugène  Devéria,  Célestin  Nanteuil,  Cabat, 
Préault,  Jehan  du  Seigneur,  Jehan  Gigoux,  les  élèves  des  architectes  Labrouste 
et  Duban  avaient  reçu  comme  Théophile  Gautier,  comme  Gérard  de  Nerval, 
Petrus  Borel  ou  Balzac  la  carte  de  passe  avec  le  mot  sacramentel  : « Hierro  » 
et  Delacroix  aurait  pu  répéter  au  poète  ce  qu’il  lui  écrivait  en  1828,  lors  des 
représentations  de  Kean,  à l’Odéon  : « Eh  bien  ! envahissement  général  ! Hamlet 
lè.vesa  tête  hideuse,  Othello  prépare  son  poignard  occiseur  et  subversif  de  toute 
bonne  police  dramatique  (3).  » 

Si  la  littérature  et  l’art  ont  ainsi  fraternisé,  il  est  naturel  de  rechercher  ce  que 
les  peintres  ont  appris  des  poètes  et  ce  que  les  poètes  leur  ont  emprunté.  Mais, 
à y regarder  de  plus  près,  les  faits  prennent  une  allure  différente:  la  solidarité 
de  tous  les  révolutionnaires  disparaît  ou  se  réduit  à peu  de  chose.  On  remarque 
bientôt  qu’ils  se  sont  d’abord  peu  fréquentés,  peu  occupés  les  uns  des  autres,  que, 
d’ailleurs, ils  étaient  peu  faits  pour  s’entendre, qu’ils  se  sont  souvent  mal  compris, 
que,  partant  ils  se  sont  rendu  peu  de  services.  Plus  tard,  mais  plus  tard  seule- 
ment, frappés  de  l’analogie  de  leurs  efforts,  quelques-uns  d’entre  eux  ont,  par 

« 

(1)  Portraits  contemporains. 

(2)  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie,  XI,  ix,  A mis. 

(3)  Burly,  Lettres  de  Delacroix,  p.  94. 
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une  sorte  de  mirage  rétrospectif,  supposé  une  alliance  à laquelle,  au  cours  delà 
bataille,  ils  n’avaient  pas  song-é.  Est-ce  à dire  que  leurs  causes  n’aient  point  été 
très  semblables?  faut-il  renoncer  à croire  qu’un  môme  souffle  ait  animé  l’esprit 
du  siècle?  certes  non,  mais  il  convient  d’attribuer  cette  unité  à des  influences 
primordiales  qui  se  sont  exercées,  à la  fois,  sur  la  littérature  et  sur  la  peinture 
sans  que  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  arts  ait  eu  besoin  d’être  entraîné  ou  remor- 
qué par  son  compagnon  d’armes. 

Une  lettre  de  Delacroix  à Victor  Hug-o  a été  reproduite  en  fac-similé  par  Pli. 
Burty,  l’éditeur  de  la  correspondance  du  maître  (1).  Elle  mérite  cet  honneur, 
non  seulement  parle  nom  du  destinataire,  mais  par  sa  rareté  : elle  est,  en  effet, 
avecle  billet  que  nous  avons  cité  toutà  l’heure,  la  seule  que  Delacroixait  adressée 
à Hug-o  ou,  du  moins,  la  seule  qui  nous  ait  été  conservée.  Entre  l’auteur  des  Mas- 
sacres de  Scio  et  celui  de  Cromwell  il  n’y  a jamais  eu  intimité  et  ils  n’ont  com- 
mencé à se  connaître  qu’à  l’âg-eoùtous  deux  avaient  déjà  affirmé  leur  esthétique 
et  leur  g-énie.  Dans  le  premier  Cénacle , dans  le  cénacle  de  1824,  ne  fig-urait,  au 
témoignag-e  de  M.  de  Biré  (2),  aucun  artiste.  C’est,  sans  doute,  aux  environs 
de  1828  que  Delacroix  connut  Hug-o  (3).  L’artiste  dut  attacher  peu  de  prix  à 
ces  rapports  ; du  moins,  il  n’en  a parlé  ni  dans  sa  correspondance,  ni  dans 
son  Journal, ni  dans  ses  écrits.  Le  poète  ne  ressentit  pas  un  plus  grand  enthou- 
siasme ; il  fut  surpris  de  ne  point  rencontrer  chez  Delacroix  la  sympathie  litté- 
raire qu’il  avait  espérée.  Il  entretenait,  à cette  époque,  une  correspondance  sui- 
vie avec  un  jeune  Ang-evin,  Victor  Pavie,  auprès  duquel  il  s’essayait  au  rôle  de 
pontife  littéraire  qu’il  devait  si  bien  jouer  par  la  suite.  A plusieurs  reprises  il 
lui  renouvela  l’élog-e  de  Delacroix.  Au  moment  du  Salon  de  1827,  il  lui  écrivait  : 
« A propos  de  grands  peintres,  ne  croyez  pas,  je  vous  prie,  sur  la  foi  de  quelques 
feuilletonnistes  stupides,  au  premier  rang-  desquels  je  mets,  sans  balancer,  le 
Globe,  ne  croyez  pas  que  Delacroix  ait  failli.  Son  Sardanapale  est  une  chose 
mag-nifique  et  si  g-ig-antesque  qu’elle  échappe  aux  petites  vues (4).»  Victor  Hugo 
était-il  très  sincère  ? je  crois,  plutôt,  qu’il  jouait  bien  son  rôle  auprès  de  son 
protég-é.  Entre  Delacroix  et  lui  il  n’y  eut  jamais  qu’une  alliance  diplomatique. 

En  réalité,  un  seul  peintre,  au  milieu  de  ces  bouleversements,  a vécu  dans 
l’intimité  des  poètes  romantiques  et  ce  peintre,  qu’ils  ont  tant  prôné,  et  que  leur 


(1)  Lettres  de  Delacroix,  p.  96. 

(2)  Victor  Hugo  avant  1830,  chap.  x,  p.  325. 

(3)  C’est  du  moins  ce  qu’on  peut  inférer  du  renseignement  très  peu  précis  du  Victor  Hugo  raconté  par 
un  témoin  de  sa  vie  ; une  lettre  de  Victor  Hugo  à M.  Gué,  du  23  janvier  1828,  publiée  par  Philippe  Burty 
( Maîtres  et  petits  maitres ),  atteste  qu’à  cette  date  Hugo  connaissait  Delacroix. 

(4)  Lettre  à Victor  Pavie,  3 avril  1829  (?),  dans  la  Correspondance,  tome  I,  p.  78-79;  voir  une  autre 
lettre  au  même,  du  17  juillet  1828. 
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amitié  n’a  pu  soutenir,  Louis  Boulanger,  était  bien  plus  fait  pour  subir  leur  ac- 
tion, que  pour  leur  imposer  la  sienne.  Auxyeux  prévenus  de  Victor  Hugo  c’était 
lui  le  grand  artiste  du  temps  : il  le  sacrait  peintre,  comme  il  saluait  David  d’An- 
gers sculpteur  et  Sainte-Beuve  poète:  Sainte-Beuve  et  Boulanger,  écrivait-il,  mon 
peintre  et  mon  poète  (1).  11  leur  dédiait  selon  sa  propre  expression  vers  sur 
vers  (2),  et,  dans  une  superbe  apostrophe  : Marchez,  leur  disait-il  : 

Marchez,  frères  jumeaux,  l’artiste  avec  l’apôtre  ! 

L’un  nous  peint  l’univers  que  nous  explique  l’autre, 

Car  pour  notre  bonheur, 

Chacun  de  vous,  sur  terre,  a sa  part  qu’il  réclame  : 

A toi,  Peintre  : le  monde  ! à toi,  Poète,  l’âme  ! 

A tous  deux  le  seigneur  (3)  ! 

Déjà,  Sainte-Beuve  lui-même,  dans  sa  description  du  Cénacle,  avait  rendu  à 
Boulanger  un  semblable  hommage. 

Mais  un  jeune  homme  écoute,  à la  tète  pensive, 

Au  regard  triste  et  doux,  silencieux  convive 
Debout  en  ces  festins  ; 

11  est  poète  aussi  : de  sa  palette  ardente 

Vont  renaître  en  nos  temps  Michel-Ange  avec  Dante 
Et  les  vieux  Florentins  (4). 

Non  content  de  cet  éloge  incohérent,  Sainte-Beuve  associait, par  un  rapproche- 
ment sacrilège,  « les  Bonington,  les  Boulanger  » qui,  d’après  lui,  devinaient  et 
reproduisaient  la  couleur  intime,  rare  et  neuve  (5).  Ce  que  Gautier  devait  tra- 
duire assez  faiblement  en  ces  tristes  vers  : 

Une  palette  riche  où  règne  plus  d’un  ton 

Celle  de  Boulanger  ou  bien  de  Bonington  (6), 

Gautier,  qui,  quelques  années  plus  tard,  décrivait  et  encensait  encore  les  œuvres 
du  peintre  (7). 

Louis  Boulanger  devait  même  servir  les  pamphlétaires  politiques.  Barthélemy, 
le  15  janvier  1832,  prenait  à parti  et  apostrophait  rudement  M.  d’Argout,  mi- 


(1)  Lettre  à Sainte-Beuve,  10  mai  1830. 

(2)  Feuilles  d'automne,  XXVII  et  XXVIII  « à mes  amis  S.  B.  et  L.  B.  » 

(3)  Feuilles  d’automne,  XXV III. 

(4)  Poésies  de  Joseph  Delorme,  1829,  Le  Cénacle,  p.  100. 

(5)  Pensées  de  J.  Delorme,  p.  233. 

(6)  Premières  Poésies,  Pan  de  mur. 

(7)  Poésies  diverses  : Le  Triomphe  de  Pétrarque;  à Louis  Boulanger,  1836. 
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nistre  des  beaux-arts  et  des  travaux  publics,  pour  avoir  mal  récompensé  le  génie 
de  l’auteur  de  Mazeppa.  Ta  main,  s’écriait-il  : 

Ta  main  qui  du  génie  ignore  la  valeur 
Ne  consent  qu’à  payer  le  cadre  et  la  couleur 
Et  par  de  faux  marchands,  complices  de  ta  honte, 

Tu  les  fais,  à vil  prix,  acheter  pour  ton  compte  (4). 

Ces  admirations  sans  mesure  égarèrent  le  malheureux  Boulanger  ; elles  lui 
inspirèrent  des  œuvres  grotesques,  comme  les  Fantômes  ou  la  Saint-Barthélemy , 
accueillies  à l’égal  de  chef-d’œuvre  et  créèrent  chez  lui  une  fièvre  factice  qui  se 
dissipa  bientôt  et  le  laissa  retomber  lourdement  dans  la  médiocrité. 

Le  cénacle  ne  s’ouvrit  guère  à d’autre  peintre  qu’à  lui.  David  d’Angers,  Barye 
y fréquentèrent  (2),  mais  les  plus  fidèles  amis  et  les  plus  intimes  furent  les  des- 
sinateurs Alfred  et  Tony  Johannot  et  Achille  Devéria  qui  y entraîna  quelque 
temps  son  frère  Eugène  (3)  ; alliance  bien  naturelle  qui  eut  plus  de  conséquences 
sur  l’illustration  et  sur  le  livre  que  sur  le  grand  art. 

En  somme,  ni  Delacroix,  malgré  quelques  relations  superficielles,  ni  Boning- 
ton,  ni  Decamps,  ni  d’autre  part,  Ingres  ou  Géricault  ne  vécurent  côte  à côte 
avec  les  poètes  ou  les  écrivains  leurs  contemporains.  Le  cas  de  Louis  Boulanger 
resta  une  exception  unique.  On  parcourrait,  en  vain,  les  études  biographiques 
consacrées  aux  peintres  novateurs  de  la  Restauration,  pour  y trouver  un  fait 
précis  qui  démente  cette  assertion. 

Parmi  les  raisons  par  lesquelles  on  prétendrait  expliquer  cet  isolement  qui  fut, 
peut-être,  le  seul  effet  du  hasard,  il  en  est  une  qui  mériterait  au  moins  d’être 
examinée.  Il  y avait  entre  les  novateurs  en  littérature  et  en  peinture  une  anti- 
pathie politique  et  religieuse  essentielle.  Les  peintres  étaient  libéraux  et  incré- 
dules. Malgré  son  équipée  de  1815,  Géricault  célébrait  Bonaparte,  la  retraite  de 
Russie,  les  vétérans  de  la  garde  (4)  et  faisait  du  Radeau  de  la  Méduse  un  colos- 


(1)  Némésis,  XLI.  Citons  encore  ces  vers  : 

Un  jour  au  muséum  il  pendit  Mazeppa, 

Non  ce  Russe  Adonis  que  vers  des  champs  de  neige 
Emporte  galamment  un  cheval  de  manège, 

Un  de  ces  étalons  qu’en  ses  cadres  étroits 
Habille  de  satin  le  goût  de  Vernet-Trois, 

Mais  un  Russe  nerveux 

Et  ceux-ci  sur  la  décoration  de  la  Bourse  : 

Les  homériques  dieux  qu’à  trente  pieds  du  sol, 

Elève  pesamment  le  plafonneur  Pujol. 

(2)  Alexandre  Dumas,  Le  Capitaine  Pamphile ; Mme  Menessier-Nodier,  Charles  Nodier,  p.  300. 

(3)  Victor  Hugo  raconté,  etc.,  tome  II,  p.  162. 

(4)  Illustration  de  la  Vie  de  Napoléon  d’Arnault;  plusieurs  lithographies. 
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sal  pamphlet;  Delacroix  caricaturait,  dans  le  Miroir , le  régime  politique,  et 
Decamps  allait  bientôt  éditer  ses  célèbres  satires  contre  Charles  X.  La  pensée 
chrétienne  et  monarchique  des  Odes  et  Ballades  ou  des  Méditations  rendait  dif- 
ficile l’entente  entre  les  deux  groupes,  que  l’art  aurait  pu  rapprocher  mais  que 
les  animosités  sociales  rendaient  étrangers  l’un  à l’autre. 

Il  faut  d’ailleurs  le  dire,  les  écrivains,  même  quand  ils  fréquentaient  des  artistes, 
s’occupèrent  d’abord  fort  peu  de  la  peinture.  Les  peintres  lisaient  beaucoup, 
mais  presque  uniquement  de  la  littérature  ancienne  ou  étrangère.  Delacroix 
s’inspirait  de  Dante,  il  illustrait  Goethe,  Shakespeare,  Byron,  mais  il  se  souciait 
peu  de  célébrer  les  héros  de  Hugo.  Ingres  lisait  les  Chroniques  de  Saint-Denis. 
Géricault  ou  Decamps  lisaient  peu  ou  nelisaient  point.  Les  écrivains  regardaient 
peu  de  peinture  contemporaine  et  ignoraient  la  peinture  ancienne. 

Chez  Victor  Hugo,  l’imagination  était  ailleurs.  C’était  la  pierre  qui  l’enthou- 
siasmait ; passionné  pour  l’art  gothique,  son  admiration  débordante  impatientait 
Nodier  qui  l’accusait  d’être  possédé  du  démon  Ogive  (1).  « Il  faut,  écrivait-il  à 
Victor  Pavie  en  septembre  1827,  que  je  causeavec  vous  des  monumentsgothiques 
d’Angers.  Je  vois  avec  joie  que  la  contagion  de  l’architecture  vous  a gagné.C’est 
si  beau.  » Il  préparait  ainsi,  de  loin,  Notre-Dame  de  Paris. 

Lui  fallait-il,  dans  ses  préfaces  ou  manifestes,  une  comparaison,  c’est  à l’ar- 
chitecture qu’il  l’empruntait.  Il  opposait  la  cathédrale  gothique  « admirable 
dans  sa  naïve  irrégularité  » à nos  édifices  français  « auxquels  on  a si  gauchement 
appliqué  l’architecture  grecque  ou  romaine  » (2);  ou,  dans  la  préface  des  Orien- 
tales, en  1829,  il  attaquait  l’art  du  dix-septième  siècle.  « Qu’il  vaut  bien  mieux, 
s’écriait-il  avec  dérision,  une  belle  et  correcte  nudité,  de  grandes  murailles  toutes 
simples , comme  on  dit,  avec  quelques  ornements  sobres  et  de  bon  goût , des 
ovcs  et  des  volutes,  un  bouquet  de  bronze  pour  les  corniches,  un  nuage  de  marbre 
avec  des  têtes  d’anges,  pour  les  voûtes,  une  flamme  de  pierre  pour  les  frises, 
et  puis  des  oves  et  des  volutes  ! Le  Château  de  Versailles,  la  Place  Louis  XV,  la 
rue  de  Rivoli,  voilà.  Parlez-moi  d’une  belle  littérature  tirée  au  cordeau.  » 

C’est  avec  un  sentiment  pénétrant  qu’il  parlait,  dans  la  préface  de  Cromwell, 
des  œuvres  de  Jean  Goujon  : « La  Vénus  antique  est  belle,  écrivait-il,  admirable 
sans  doute  ; mais  qui  a répandu  sur  les  figures  de  Jean  Goujon  cette  élégance 
svelte,  étrange,  aérienne?  qui  leur  a donné  ce  caractère  inconnu  de  vie  et  de 
grandiose,  sinon  le  voisinage  des  sculptures  rudes  et  puissantes  du  moyen 
âge  (3)?  » 

Ainsi  grandissait  en  Hugo  cette  compréhension  puissante  qui  devait  se  mani- 

(1)  Victor  Hugo  raconté,  II,  xliv,  p.  214  ; voir  ses  lettres  à Adèle  Hugo,  27  mai  1825  et  28  mai  ; à Sainte- 
Beuve,  17  septembre  1828. 

(2)  Préface  de  1826,  aux  Odes  et  Ballades. 

(3)  Préface  de  Cromwell,  édition  Souriau,  p.  206. 
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tester  dans  Notre-Dame  de  Paris  par  les  pages  les  plus  magnifiques  que  poème 
de  pierre  ait  jamais  inspirées  ; pages  près  desquelles  il  faut  citer  les  vers  adressés 
à l’Arc  de  Triomphe.  Connaissez-vous  une  pensée  esthétique  plus  rare,  plus 
aiguë  exprimée  sous  une  forme  plus  pleine  que  celle  qui  s’enveloppe  dans  la 
strophe  célèbre  qu’on  nous  permettra  de  répéter  une  fois  encore  : 

Non,  le  temps  n’ôte  rien  aux  choses. 

Plus  d’un  portique  à tort  vanté 
Dans  ses  lentes  métamorphoses 
Arrive  enfin  à la  beauté. 

Sur  les  monuments  qu’on  révère 
Le  temps  jette  un  charme  sévère 
De  leur  façade  à leur  chevet. 

Jamais,  quoi  qu’il  brise  et  qu’il  rouille, 

La  robe  dont  il  les  dépouille 
Ne  vaut  celle  qu’il  leur  revêt  (1). 

Victor  Hugo  s’intéressait  beaucoup  moins  à la  peinture;  son  œil  qu’éblouissait 
le  contraste  violent  des  rayons  et  des  ombres  s’arrêtait  moins  aisément  sur  les 
nuances  de  la  couleur  : toutau  plus  invoquait-il  les  maîtres  violents  : Rubens  ou 
Michel-Ange  (2)  ; Michel-Ange  que,  par  un  éloge  qui  n’avait  rien  alors  d’hyperbo- 
lique, il  qualifiait  de  triple  génie  (3).  Hommaged’un  instant  et  peut-être  peu  sin- 
cère. Dans  ses  premiers  poèmes  Hug'O  ne  citait  pas  un  nom  de  peintre,  ne  décri- 
vait, n’indiquait,  par  allusion,  aucune  toile  célèbre.  Chez  Lamartine,  chez  Vigny 
l’indifférence  était  toute  semblable. 

Cependant  l’analogie  entre  le  mouvement  pictural  et  l’évolution  littéraire, 
d’abord  ignorée  ou  obscurément  sentie,  devenait  chaque  jour  plus  évidente.  Le 
nom  de  romantiques  avait  été  étendu,  vers  1824,  des  poètes  aux  peintres  et,  si 
Baour  Lormian,  tirant,  en  1829,  Le  canon  d’alarme , réservait  sa  satire  aux  seuls 
écrivains,  d’autres,  plusperspicaces,  avaientdéjà  élargilechamp  du  combat.  Vitet, 
l’un  des  esprits  les  plus  exercés  à saisir  les  rapports  intimes  des  deux  arts,  avait 
rapproché  Ary  Scheffer  de  Lamartine.  Le  premier  il  avait  tenté  un  parallèle, 
souvent  repris  parla  suite,  et  déclaré,  en  1826,  que  « M.  Victor  Hugo  était,  en 
poésie,  ce  que  M.  Delacroix  était  en  peinture  (4)  »,  relevant  l’ampleur  de  leurs 

(1)  Voix  intérieures,  V , 2 février  1837. 

(2)  Préface  de  Cromwell  (Ed.  Souriau,  p.  213).  Hugo,  y parle  du  Jugement  dernier  de  Rubens  qu’il 
place,  par  une  inadvertance  que  n’a  pas  relevée  M.  Souriau,  d’ordinaire  si  complet,  dans  la  cathédrale 
d’Anvers. 

(3)  Lettre  à Alfred  de  Vigny,  28  avril  1823  ( Correspondance , p.  222).  — « Voyez  le  seizième  siècle.  C’est 
une  immense  époque  pour  la  société  humaine,  mais  c’est  une  immense  époque  pour  l’art...  Il  y a Luther, 
mais  il  y a Michel-Ange.  » Préface  des  Feuilles  d'automne,  nov.  1831. 

(4)  Globe,  4 novembre  1820. 
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idées,  leurs  incorrections  semblables,  leur  « vigueur  jeune  et  âpre  »,  leur  puis- 
sance commune  de  création. Ces  idées  allaientse  répandre.  «Les  écrits  de  M.  V. 
Hugo,  déclare  en  1830  le  critique  des  Débats , ne  sont  pas  sans  influence  sur  les 
productions  de  quelques-uns  de  nos  jeunes  artistes  (1),  » et,  deux  ans  plus  tard, 
Balzac  réclamait  avec  force  pour  les  écrivains  les  mêmes  libertés  que  pour  les 
peintres  : « Ne  serait-ce  pas,  demandait-il,  une  inconséquence  que  de  blâmer 
eu  littérature  les  essais  encouragés  au  Salon  et  tentés  par  les  E.  Delacroix,  les 
E.  Devéria,  les  Clienavard  et  par  tant  d’artistes,  voués  au  moyen  âge?  Si  l’on 
accueille  la  peinture,  les  vitraux,  les  meubles,  les  sculptures  de  la  Renaissance, 
en  proscrira-t-on  les  joyeux  récits,  les  fabliaux  comiques  (2)?  » 

« Ainsi  que  plusieurs  autres  hommes  remarquables  du  temps,  peintres,  musi- 
ciens, poètes,  M.  David  esl  aussi,  lui,  à la  tête  d’une  révolution  dans  son  art. 
De  toutes  parts  V œuvre  s'agrandit  »,  écrit  Victor  Hugo  en  1829  (3). 

Cette  croyance,  de  plus  en  plus  générale,  à la  solidarité  de  tous  les  artistes  eut 
pour  effet  d’encourager  les  poètes  à s’intéresser  davantage  à la  peinture.  Hugo, 
dans  les  Rayons  et  les  ombres , évoque 

Un  de  ces  anges-vierges 

Comme  en  rêvait  Giotto,  comme  Dante  en  voyait, 

et  célèbre 

Ce  siècle  qu’Albert  Dure  admirait  àl’écart  (4). 

Ailleurs,  il  a essayé  de  définir  la  pensée  même  de  Durer  : 

Dans  les  vieilles  forêts  où  la  sève  à grands  flots 
Court  du  fût  noir  de  l’aulne  au  tronc  blanc  des  bouleaux, 

Bien  des  fois,  n’est-cc  pas,  à travers  la  clairière, 

Pâle,  effaré,  n’osant  regarder  en  arrière, 

Tu  t’es  hâté,  tremblant  et  d’un  pas  convulsif, 

O mon  maître,  Albert  Dure,  ô vieux  peintre  pensif! 

Une  forêt,  pour  toi,  c’est  un  monde  hideux. 

Le  songe  et  le  réel  s’y  mêlent  tous  les  deux  (5). 

Analyse  romanesque  et  fantaisiste,  à coup  sûr,  mais  qui  marque  chez  celui 
qui  l’a  tentée  une  curiosité  nouvelle. 

(1)  D.  (Boutard),  compte  rendu  du  Traité  de  la  peinture  de  P.  de  Montabert,  Débats,  13  janvier  1830. 

(2)  Balzac,  Avertissement,  en  tète  des  Contes  Drolatiques,  mai  1832. 

(3)  Note  I des  Orientales. 

(4)  llayons  et  ombres,  Sur  la  musique  du  XVIe  siècle,  29  mai  1837. 

(3)  A Albert  Durer,  dans  les  Voix  intérieures,  20  avril  1837. 
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Musset,  qui  sc  fait  connaître  en  1830,  à la  fois  comme  critique  d’art  et  comme 
poète  (1),  ne  se  contente  pas  de  poésie  pittoresque;  il  évoque  souvent  le  souvenir 
des  grands  noms  et  des  grandes  œuvres  : de  Giorgione,  de  Raphaël,  de  Géri- 
cault,  d’Allori  (2).  Dans  les  Vœux  stériles  qu’il  rime  en  1831,  onrelèveles  noms 
de  Michel-Ange,  Raphaël,  Corrèg-e,  Giorgione,  Titien,  Bartholomé. 

Vers  le  meme  temps,  se  révèle  celui  qui  devait  le  plus  contribuer  à entretenir 
l’illusion  de  l’unité  de  l’art  romantique,  Théophile  Gautier.  Elève  du  peintre 
Rioult,  oblig-é  de  renoncer  à la  peinture,  parce  que  sa  main  reste  indocile  et  se 
refuse  à servir  son  imagination,  rapin  manqué,  Gautier  est  hanté  de  souvenirs 
artistiques  et  ces  souvenirs,  dans  ses  premières  poésies,  débordent,  à tout  moment 
de  la  façon  la  plus  amusante.  Une  main  d’ivoire  est  « digne  d’un  portrait  de  Van 
Dyck  » (3).  Les  tons  ardents  d’un  soleil  couchant  rappellent  immédiatement 
Rubens  et  Titien  (4).  Albertus  est  un  véritable  catalog-ue  de  musée  : on  y voit 
un  bourg- flamand  « tel  que  les  peint  Teniers  »,  un  de  ces  chauds  intérieurs  « qu’Os- 
taded’un  jour  si  doux  sait  éclairer»  ; les  ombres  sont  veloutées  « comme  Lawrence 
en  peint,  » une  tête  blonde  et  rosée  ressemble  à « celle  qu’on  voit  au  Terburg  du 
musée  ».  Brauwer,  Rembrandt,  Berghem,  Callot,  Benvenuto  Gellini,  Rubens, 
Goya  sont  invoqués  tour  à tour  et  sous  le  moindre  prétexte.  Cela  ne  suffit  pas  ; 
il  faut  que  le  boudoir  d’Albertus  renferme  une  g-alerie  de  tableaux  où  l’on 
verra  : 

Giotto,  Cimabue,  Ghirlandajo,  que  sais-je  ! 

Reynolds  près  de  Hemskerk,  Watteau  près  de  Corrèg-e, 

Pérug-in  entre  deux  Vanloos. 

Pour  décrire  une  femme,  le  poète  jettera  un  défi  aux  plus  fameux  artistes. 

Qu’est-ce  que  Raphaël  ce  roi  de  la  beauté? 

Qu’est-ce  que  le  Corrèg-e  et  le  Guide  et  Giorg-ione, 

Titien  et  tous  ces  noms  qu’un  siècle  à l’autre  prône? 

O Raphaël,  crois-moi,  jette  là  tes  crayons, 

Ta  palette,  ô Titien!... 

(1)  Le  Temps,  27  octobre  1830. 

(2)  Telle  que,  par  instants,  Giorgione  en  devine. 

( Mardochè , xiii,  1829.) 

Sur  le  chevet  du  lit  pend  cette  triste  image 

Où  Raphaël... 

Ici  c’est  Géricault  et  sa  palette  ardente... 

Mais  qui  peut  oublier  cette  fausse  Judith? 

(Le  Saule,  1830). 

(3)  Premières  poésies,  Nonchaloir. 

(4)  Poésies  diverses,  Notre-Dame,  1831. 
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C’est  une  véritable  débauche  et  dont  Gautier  ne  se  lasse  point.  Un  jour  il  dé- 
crira le  Thermodon 

Cette  planche  gravée  en  six  cartons  divers 

Par  Lucas  Vosterman,  d’après  Rubens  d’Anvers, 

Ou  bien  il  analysera  la  Melancholia  de  Durer  dont  il  exaltera  le  sentiment 
religieux. 

Ces  allemands  ont  seuls  fait  de  l’art  catholique. 

Auprès  d’Albert  Durer, Raphaël  est  païen. 

Aucun  d’eux  ( Les  Italiens ) n’est  chrétien  ni  Domenichino 

Ni  le  Buonarotti,  ni  Corrège,  ni  Guide. 

J’en  excepte  pourtant  Cimabue,  Giotto, 

Et  les  maîtres  pisans  du  vieux  Campo  Santo. 

Ce  n'est  plus  de  la  poésie,  c’est  une  gazette  rimée  avec  infiniment  d’adresse 
par  un  critique  d’art  d’une  érudition  un  peu  agressive  et,  du  reste,  souvent  con- 
fuse. Qu’on  le  remarque,  cependant,  sur  près  de  cinquante  artistes  dont  il  ne  se 
lasse  pas  de  répéter  les  noms,  Gautier  ne  cite  pas  un  seul  peintre  français  con- 
temporain. 11  connaît  très  bien  le  Louvre,  il  a feuilleté  plus  d’un  carton  de  gra- 
vures, mais  il  n’a  pas  visité  les  Salons,  ou,  s’il  l’a  fait,  il  en  a gardé  une  bien 
fugitive  impression.  Ainsi,  le  poète,  qui  parait  la  preuve  la  plus  complète  de  la 
fusion  de  la  littérature  et  de  la  peinture  romantiques,  n’oublie,  dans  ses  admi- 
rations multiples,  qu’il  étend  aux  Flamands,  aux  Vénitiens,  aux  Bolonais,  aux 
Allemands,  aux  Primitifs  de  Florence  comme  aux  Anglais  et  à Goya,  qu’un  seul 
art,  celui  dont  il  est  l’involontaire  allié. 

Si  les  écrivains  se  sont  occupés  tardivement  des  artistes  et  s’ils  n’ont  même 
jamais  témoigné  aux,  peintres,  leurs  émules,  un  intime  intérêt,  l’art  n’a  pas,  à 
cette  indifférence,  perdu  autant  qu’on  le  pourrait  croire.  Les  écrivains  n’étaient 
peut-être  capables,  avec  la  meilleure  volonté,  ni  de  comprendre,  ni  d’encoura- 
ger les  efforts  des  peintres  et  les  rares  paroles  par  lesquelles  ils  nous  ont  laissé 
entrevoir  leur  esthétique  ne  les  montrent  ni  plus  intelligents,  ni  plus  favorables 
aux  révolutions  artistiques  que  la  moyenne  de  leurs  contemporains. 

Ni  Victor  Hugo,  ni  Lamartine,  ni  Alfred  de  Vigny,  ni  Musset  n’ont  compris 
l’œuvre  accomplie  sous  leurs  yeux  par  les  peintres. 

En  1825,  Victor  Hugo  se  faisait  peindre  par  Alaux(l).  Ce  choix  n’indique  pas 

(1)  Lettre  à Adèle  Hugo,  27  mai  1825  (Correspondance,  p.  251). 


— 287 


que  le  poète  eût  des  opinions  artistiques  très  arrêtées.  Il  avait  débuté,  dans  la 
critique  d’art,  par  un  élogeenthousiaste  de  la  Jeune  Chasseresse  (1)  de  Léon  Co- 
gniet,  et, bien  qu’il  eût  paru  s’intéresser  aux  efforts  d’un  Champmartin,  il  resta, 
dès  l’origine,  étranger  à l’art  de  Delacroix. 

L’antipathie  durable  et  réciproque  (2)  qui  sépara  toujours  les  deux  génies 
naquit  de  raisons,  non  personnelles,  mais  générales.  « Un  des  habitués  du  salon 
des  demoiselles  Clarke,  raconte  le  témoin  de  la  vie  de  V.  Hugo,  était  M.  Eugène 
Delacroix.  Le  jeune  chef  du  mouvement  en  peinture  n’avait  pas  la  même  audace 
en  paroles  qu’en  tableaux.il  tâchait  de  désarmer,  par  les  concessions  de  sa  con- 
versation, les  ennemis  que  lui  faisait  l’originalité  de  son  admirable  talent.  Révo- 
lutionnaire dans  son  atelier,  il  était  conservateur  dans  les  salons,  reniait  toute 
solidarité  avec  les  idées  nouvelles,  désavouait  l’insurrection  littéraire  et  préférait 
la  tragédie  au  drame.  » Les  idées  que  Delacroix  énonçait  devant  Mrae  Hugo  et 
auxquelles  il  ne  renonça  jamais  n’étaient  pas  chez  lui,  comme  elle  voudrait  le 
faire  entendre,  les  effets  d’une  tactique  prudente,  mais  l’expression  d’idées  lon- 
guement mûries.  Delacroix,  nous  l’avons  déjà  vu,  estimait  que  la  logique  est  le 
domaine  de  l’écrivain  comme  le  sentiment  est  celui  du  musicien  et  du  peintre 
et,  par  là,  il  condamnait  la  tentative  du  Romantisme  poétique.  Il  croyait,  déplus, 
que  chaque  art  atteint  un  point  de  perfection  dont,  désormais,  il  faut  essayer  de 
ne  plus  s’éloigner,  après  avoir  passé  par  des  tâtonnements  qu’il  est  puéril  d’ad- 
mirer et  plus  puéril  encore  d’imiter.  C’était,  à ses  yeux,  le  vice  radical  du 
drame  romantique  : « Ce  fait  dans  le  génie  de  Goethe,  devait-il  noter  plus  tard 
(1846),  de  n’avoir  su  tirer  aucun  parti  de  l’avancement  de  l’art  à son  époque,  de 
l’avoir  plutôt  fait  rétrograder  aux  puérilités  des  drames  espagnols  et  anglais,  le 
classe  parmi  les  esprits  mesquins  et  entachés  d’affectation.  » Ainsi,  par  un  rap- 
prochement qui  paraîtra  peu  légitime,  Delacroix  assimilait  les  admirateurs  de 
Shakespeare  aux  préraphaélites  qu’il  poursuivait  également  de  son  dédain. 

Victor  Hugo  qui  accordait 

Au  doux  musicien,  rêveur  limpide  et  sombre, 

Le  monde  obscur  des  sons  qui  murmure  dans  l’ombre  (3), 

demandait  à l’expression  artistique  une  clarté  qni  lui  rendait  pénible  la  peinture 
anglicisante  des  peintres  romantiques.  « Si  l’auteur,  écrivait-il  non  sans  affecta- 
tion de  solennité,  admet  quelquefois,  en  certains  cas,  le  vague  et  le  demi-jour  de 
la  pensée,  il  les  admet  plus  rarement  dans  l’expression.  Sans  méconnaître  la 

(1)  Conservateur  littéraire,  cité  par  Souriau,  Édition  de  la  Préface  de  Cromwell,  p.  61. 

(2)  Je  vois  encore  M.  Ingres  et  Victor  Hugo,  que  d’ailleurs  il  n’aimait  pas,  persister  à le  regarder 
(Delacroix)  de  travers.  » Jules  Breton,  Un  Peintre  paysan,  p.  248. 

(3)  Les  Rayons  et  les  Ombres,  au  statuaire  David,  avril  1840. 


288  — 


grande  poésie  du  nord  représentée  en  France  même  par  d’admirables  poètes,  il 
a toujours  eu  un  goût  vif  pour  la  forme  méridionale  et  précise,  il  aime  le  so- 
leil (1).  » 11  est  aisé  de  faire  l’application  de  ces  doctrines  au  Romantisme  pic- 
tural et  on  reconnaîtra  que  c’en  est  la  condamnation. 

Faut-il  répéter  de  Lamartine  ce  que  tout  le  monde  sait,  que  son  goût  esthétique 
était  défectueux  et  pauvre?  Faut-il  rappeler  les  tristes  pages  qu’il  a écrites  sur  les 
temples  grecs?  Oui,  sans  doute,  si  notre  dessein  est  de  montrer,  par  son  exemple, 
combien  certains  artistes  sont  incapables  de  chercher  une  inspiration  hors  de 
leur  propre  art.  Le  Parthénon  parut  à Lamartine  « trop  petit  et  trop  bas  » et, 
lorsqu’il  visita  le  temple  de  Thésée,  il  s’indigna  contre  une  célébrité  qui  lui  parut 
usurpée  : « non,  s’écrie-t-il,  letemple  de  Thésée  n’est  pas  digne  desa  renommée; 
il  ne  vit  pas  comme  monument,  il  ne  dit  rien  de  ce  qu’il  doit  dire  : c’est  de  la 
beauté,  sans  doute,  mais  de  la  beauté  froide  et  morte  dont  l’artiste  seul  doit 
secouer  le  linceul  et  essuyer  la  poussière.  Pour  moi  je  l’admire  et  je  m’en  vais, 
sans  aucun  désir  de  le  revoir.  Les  belles  pierres  de  la  colonnade  du  Vatican, 
les  ombres  majestueuses  et  colossales  de  Saint-Pierre  de  Rome,  ne  m’ont  jamais 
laissé  sortir  sans  un  regret,  sans  une  espérance  d’y  revenir  (2).  » 

Fermé  à la  beauté  antique,  qu’il  ne  comprenait  qu’à  travers  Saint-Pierre  de 
Rome  ou  Ganova  (3),  Lamartine  affectait  pourtant  de  préférer  à tout  autre  l’art 
classique.  Voici  la  profession  de  foi  qu’il  faisait,  en  mars  1837,  dans  un  discours 
sur  l’Enseignement  : « C’est  un  mystère,  mais  c’est  un  fait  que  l’image  du  beau, 
que  le  type  du  beau  se  révèlent  avec  plus  d’évidence  et  de  force  dans  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’antiquité.  Cela  ne  se  prouve  pas,  cela  se  sent.  Demandez-le  à tout 
homme  qui  a lu  la  Bible  ou  Homère,  qui  a vu  le  Parthénon  (4)  ou  l’Apollon  du 
Belvédère.  Le  beau  est  antique...  l’immuable  antiquité  nous  domine  toujours.» 
A cette  admiration  de  parade  s’ajoutait  la  haine  du  gothique.  » A mesure  que  les 
religions  se  spiritualisent,  les  temples  s’en  vont  (5),  » avait-il  dit  et  ailleurs  : 
« Le  gothique  est  beau,  mais  l’ordre  et  la  lumière  y manquent; — ordre  et  lumière, 
ces  deux  principes  de  toute  création  éternelle  ; — adieu  pour  jamais  au  gothique  (5).» 

En  1825,  Victor  Hugo  reçut  de  Lamartine  une  invitation  en  vers  à levenir  visi- 
ter à Saint-Point.  Le  poète  y décrivait  son  château  avec  les  longuesogives  moulées, 

Où  les  vautours  et  les  corbeaux, 

Abattant  leurs  noires  volées, 

Couvrent  seuls  les  sombres  créneaux 
De  leurs  sentinelles  ailées. 

(1)  Préface  des  Hayons  et  des  ombres,  mai  1840. 

(2)  Voyage  en  Orient,  Athènes,  1832. 

(3)  Lamartine  parle  de  Canova  dans  le  commentaire  des  Destinées  de  la  poésie,  et  dans  celui  de  la 
vingtième  Nouvelle  Méditation. 

(4)  On  voit  que  le  poète,  après  avoir  dédaigné  le  Parthénon,  ne  lui  avait  pas  gardé  rancune. 

(5)  Voyage  en  Orient,  Athènes,  1832. 


Victor  Hugo  se  rendit  à cette  invitation  : « M.  de  Lamartine  avait  devancé  ses 
invités...  sans  sa  présence  M.  Victor  Hugo  aurait  cru  à une  méprise  des  conduc- 
teurs; les  « cimes  crénelées  » auxquelles  l’avaient  invité  les  vers  de  son  hôte 
étaient  des  toits  fermés;  du  « lierre  touffu  » pas  une  feuille;  la  « teinte  des  ans 
était  un  badigeon  jaunâtre.  » 

— Où  donc  est  le  château  de  vos  vers,  demanda  M.  Victor  Hugo? 

— Vous  le  voyez,  répondit  M.  de  Lamartine,  seulement  je  l’ai  rendu  logeable. 
L’épaisseur  des  lierres  donnaitde  l’humidité  aux  murs  et  à moi  des  rhumatismes, 
je  les  ai  fait  arracher.  J’ai  fait  abattre  les  créneaux  et  moderniser  la  maison, 
dont  les  pierres  grises  m’attristaient.  Les  ruines  sont  bonnes  à décrire,  mais  non 
à habiter  (1).  » 

Entre  Lamartine  et  les  artistes,  il  n’y  avait,  on  le  voit,  aucune  idée  commune, 
aucun  rapprochement  possible. 

Alfred  de  Vigny  aurait  été,  sans  doute,  capable  d’un  sentiment  plus  délicat. 
Nous  avons  déjà  relevé  l’analyse  qu’il  fit,  dans  Stello,  de  l 'Homère  d’Ingres. 
Mais  sa  curiosité  était  rarement  éveillée  par  l’art.  En  feuilletant  ses  œuvrespour 
trouver  des  traits  de  son  goût  artistique,  nous  n’avons  guère  relevé  que  cette 
petite  phrase  : « Elle  était  jolie,  dit-il  d’une  femme,  comme  tous  les  amours 
de  Boucher  et  toutesles  têtes  de  Greuze  (2),  » etce  simple  jugement  laisse  deviner 
combien  il  était  étranger  aux  modes  picturales  de  son  temps. 

Que  si  nous  passons,  maintenant,  à un  poète  venu  plus  tard  dans  la  carrière, 
au  moment  où  la  Révolution  picturale  était  presque  accomplie,  poète  qui  a 
témoigné  à la  peinture  plus  d’intérêt  que  n’avaient  fait  ses  devanciers,  si  nous 
interrogeons  Alfred  de  Musset  nous  trouverons  chez  lui  plus  de  compréhension, 
mais  non  point  des  admirations  plus  caractéristiques.  Critique  d’art,  Musset 
débuta  par  un  très  heureux  éloge  de  Gros.  « Rappelez-vous  Géricault,  écrivait- 
il  en  présence  des  Pestiférés.  La  Méduse  n’est-elle  pas  sortie  de  là?»  et  il  ajou- 
tait : « Qu’est-ce  que  M.  Gros  ? est-ce  un  classique,  un  romantique,  un  florentin 
comme  celui-ci,  un  raphaélien  comme  celui-là,  un  vénitien  comme  tel  autre? 
Qu’est  son  tableau  ? est-ce  une  prétention,  un  système,  une  compilation  ? C’est 
Bonaparte  et  les  pestiférés  et  rien  de  plus  ; c’est  la  nature  vivante,  terrible, 
majestueuse,  superbe...  il  a peint  comme  Homère  chantait  (3).  » 

Cette  intelligence,  Musset  devait  la  déployer  souvent  dans  ses  Salons.  Il  a eu, 
sur  Delacroix,  des  analyses  délicates,  « il  ne  peut,  écrivait-il  de  lui,  lever  la 
main  sans  que  sa  main  le  trahisse,  sans  que  son  œuvre  le  nomme  (4)».  Mais,  à 

(1)  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie , p.  183. 

(2;  Stello,  chapitre  ix. 

(3)  Le  Temps,  27  octobre  1830. 

(4)  Salon  de  1836.  Delacroix  n’aimait  pas  Musset  : « c’est  un  poète  qui  n’a  pas  de  couleur,  me  dit-il  un 
jour!  11  manie  sa  plume  comme  un  burin  ; avec  elle,  il  fait  des  entailles  dans  le  cœur  de  l'homme  et  le 


— 290 


regarder  de  plus  près,  on  relève  des  jugements  singuliers  : « Watteau,  dit-il,  est 
aux  grands  maîtres  de  la  peinture  ce  qu’est  à une  statue  antique  une  belle  porce- 
laine de  Saxe.  » Le  bon  Taillasson  était,  semble-t-il,  plus  équitable.  Musset 
admire  Edouard  Bertin  et  ne  comprend  qu’à  demi  Paul  Huet.  Par  contre  il  se 
pâme  devant  les  Enfants  cC Edouard,  dont  il  loue  « le  style  sévère  des  draperies 
et  la  pensée  terrible  du  sujet  si  habilement  effleurée  (1);  » il  défend  Horace 
Vernet  et  reconnaît  en  lui  un  peintre  « français»  (2).  Lisez  encore  : vous  verrez 
que  sa  complaisance  banale  s’arrête  également  devant  le  Dante  de  Flandrin  et 
le  Farniente  de  Winterhalter,  devant  Granet  ou  Biard,  Bertin,  Gudin  ou  Charlet. 
L’éclectisme  facile  qu’il  professeen  littérature  il  l’étendaux  arts  etson  critérium 
reste  le  même  : 

Vive  le  Mélodrame  où  Margot  a pleuré 

et,  les  toiles  qu’elle  a daigné  regarder.  « Il  faut  que  la  forme,  déclare-t-il, 
soit  accessible  à tous.  L’exécution  d’une  œuvre  d’art  est  une  lutte  contre  la 
réalité  : c’est  le  chemin  par  où  l’artiste  conduit  les  hommes  jusqu’au  sanctuaire 
de  la  pensée.  Plus  ce  chemin  est  vaste,  simple,  ouvert,  frayé,  plus  il  est  beau; 
et  tout,  ce  qui  est  beau  est  reconnu  tel  à son  heure  »...  « Je  crois  qu’une  œuvre 
d’art,  quelle  qu’elle  soit,  doit  répondre  à deux  conditions  : la  première  de 
plaire  à la  foule,  la  seconde  de  plaire  aux  connaisseurs.  Ne  travailler  que  pour 
la  foule,  c’est  faire  un  métier;  ne  travailler  que  pour  les  connaisseurs,  c’est 
faire  de  la  science.  L’art  n’est  ni  science,  ni  métier  (3).  » 

D’après  ces  beaux  principes,  il  s’en  va,  en  mai  1831,  au  Louvre  sans  livret, 
traverse  la  galerie  de  Rubens  plus  vite  que  celle  des  Italiens,  s’arrête  longue- 
ment devant  celui,  qu’avec  une  familiaritéde  pauvre  goût,  il  appelle  « ce  vieux 
Raphaël  ».  Puis  apercevant  une  paysanne,  il  l’observe  pour  voir  ce  qui  l’intéres- 
sera et,  ravi  de  la  voir  séduite  par  Y Inondation  il  s’écrie  triomphant: 

« Plongez  votre  âme  dans  un  marais  de  système...,  raillez,  exultez,  disputez  et 
intriguez,  tout  cela  tombera  un  beau  matin  devant  le  faible,  l’ignorant  regard 
d’une  jeune  fille.  » 

Il  n’est  pas  besoin  d’insister,  il  n’est  même  pas  nécessaire  de  commenter  cette 
prophétie  singulière  lancée  en  1836  : « Le  temps  n’est  pas  loin  où  le  Romantisme  ne 
barbouillera  plus  que  des  enseignes.  » Il  est  trop  évident,  Musset  n’est  point  l’allié 
des  grands  peintres  qu’il  se  donne  les  gants  de  j uger.  Le  mépris  qu’il  a pour  la  tech- 
nique, les  règles  de  goût  qu’il  propose,  ne  l’éloignent  pas  seulement  du  Roman- 
tisme, mais  enlèvent  toute  solidité  et  toute  valeur  aux  jugements  qu’il  a formulés. 

lue  en  y faisant  couler  le  corrosif  de  son  âme  empoisonnée.  Moi  j’aime  mieux  les  plaies  béantes  et  la 
couleur  vive  du  sang.  » Philarète  Chasles,  Mémoires,  I,  p.  33t. 

(1)  Salon  de  1831 . 

(2)  Salon  de  1836. 

(3)  Salon  de  1836. 
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Reste  Théophile  Gaulicr.  Les  citations  que  nous  avons  données  de  ses  pre- 
mières poésies  suffisent,  sans  autre  commentaire,  à caractériser  l’amourindiscret 
et  quelque  peu  confus  dont  il  fut,  au  début,  animé  pour  les  arts.  Quant  à ses 
Salons  et  à son  œuvre  critique,  ils  nous  échappent  par  les  dates  et  nous  n’avons 
pas  à caractériser  ces  travaux  auxquels  il  a donné  tant  d’instants  et  où  il  a mis 
tant  de  coquetterie.  Fromentin  a prononcé  sur  les  variations  brillantes  de  la 
plume  de  Gautier  un  jugement  dur,  et,  croyons-nous,  définitif.  On  voudra  bien 
s’y  reporter  (1). 

Aux  poètes,  ajouterons-nous  des  prosateurs?ll  en  est  un,  tout  au  moins,  qu’on 
ne  saurait  omettre  parce  qu’il  a écrit  sur  la  peinture  et  passe  pour  n’avoir  pas 
été  sans  influence  sur  elle,  je  veux  parler  de  Stendhal.  Delécluze,  dans  sonTraité 
de  Peinture  (2),  définit  ainsi  Y Histoire  de  la  Peinture  en  Italie  : « Ouvrage  so- 
phistique, quant  au  fond, mais  plein  de  remarques  fines  et  d’aperçus  vrais  dans 
le  détail.  C’est,  le  Koran  des  peintres  ditsRomantiques.  » Delécluze  se  fait  un  peu 
illusion.  Je  ne  sais  si  les  jugements  de  Stendhal  ont  pu  intéresser  les  peintres, 
et  s’ils  ont  gagné  à apprendre  que  l’école  florentine  était  « la  moindre  de  toutes  » 
et  à suivre  un  parallèle  entre  Giotto  etCimabue  où  l’on  voit  que  « Cimabue  avait 
rendu  assez  heureusement  le  fier  et  le  terrible  » et  que  « Giotto  fut  destiné  par 
la  nature  à être  le  peintre  des  grâces  »,  mais,  ce  que  l’on  peut  affirmer  c’est  que 
Stendhal  n’a  pas  été  un  auxiliaire  actif  de  l’évolution  pict  urale  et  qu’il  l’a  même 
assez  mal  comprise.  Rendant  compte  du  Salon  de  1824  (3),  il  a,  tout  à la  fois, 
méconnu  Ingres,  Lawrence  et  Delacroix.  « Il  y a un  Massacre  de  Scio  deM.  De- 
lacroix, écrit-il  d’abord,  qui  est  en  peinture  ce  que  les  vers  de  MM.  Guiraud  et 
de  Vigny  sont  en  poésie,  l’exagération  du  triste  et  du  sombre.  Mais  le  public  est 
tellement  ennuyé  du  genre  académique  et  des  copies  de  statues  si  à la  mode  il 
y a dix  ans,  qu’il  s’arrête  devant  les  cadavres  livides  et  à demi  terminés  que  nous 
offre  le  tableau  de  M.  Delacroix.  » Accusé  sans  doute  de  partialité,  il  revient 
dans  un  nouveau  feuilleton  sur  son  jugement  mais  c’est,  pour  avouer  qu’il  abeau 
faire,  il  ne  peut  admirer  M.  Delacroix  et  son  Massacre  de  Scio. 

Cette  admiration  que  Stendhal  refusait  à Delacroix,  il  l’accordait  libéralement 
à Delaroche,  à Vernet,  et  même  à Vigneron  pour  son  Exécution  militaire. 

Une  fois  encore,  nous  le  voyons,  la  littérature  se  séparait  de  l’art.  Depuis 
André  Chénier  qui,  en  1792,  se  faisait,  dans  une  dissertation  sur  la  Peinture 
d' Histoire,  le  théoricien  de  l’Ecole  de  David,  jusqu’au  delà  de  1830,  les  écrivains 
novateurs, loin  de  donner  la  main  aux  peintres,  les  ont  à peine  compris  et  rare- 
ment encouragés. 

(1)  Un  Été  dans  le  Sahara,  préface,  p.  xxi  ; voir  aussi  Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis,  tome  VI,  p.  317 
et  Delacroix,  Journal , 17  juin  1855. 

(2)  Traité  de  peinture , p.  225,  1829. 

(3)  Mélanges  d'art  et  de  littérature,  p.  143  et  199. 


Ainsi  tombe  l’hypothèse  d’une  action  de  la  peinture  sur  les  lettres  : « La  pa- 
lette était  plus  riche,  écrit  Fromentin  de  la  peinture  romantique  (1),  le  dessin 
plus  physionomique.  La  nature  vivante  pouvait  enfin  se  considérer  pour  la  pre- 
mière fois  dans  une  image  à peu  près  fidèle  et  se  reconnaître  en  ses  infinies  mé- 
tamorphoses  Comment  s’étonner  qu’un  pareil  mouvement,  se  produisant 

à côté  des  lettres  contemporaines,  aitagi  surelles,  et  que  devant  detels  exemples, 
participant  eux-mêmes  à de  tels  besoins  sensibles,  rêveurs  ardents,  les  yeux 
comme  nous  bien  ouverts,  nos  écrivains  aient  eu  la  curiosité  d’enrichir  aussi 
leur  palette  et  de  la  charger  des  couleurs  du  peintre  (2)?  » 

Cette  doctrine  est  devenue  classique.  On  la  trouve  dans  Y Histoire  de  la  litté- 
rature française  de  M.  Lanson.  «Ecrivains  et  artistes  ont  conscience  d’être  un 
même  monde, de  poursuivre  pareilles  finspar  des  moyens  divers;  et  ces  rapports 
tendent  à rendre  aux  écrivains  le  sens  de  l’art,  leur  rappellent  qu’ils  sont  créa- 
teurs de  formes  et  producteurs  de  beauté  ».  Puis,  après  une  énumération  des 
œuvres  capitales  des  Salons  de  1819  à 1827  : « Tout  cela  précède  la  Préface  de 
Cromvell  et  les  Orientales  : pour  le  romantisme  historique  et  pittoresque,  les 
peintres  ont  donné  des  modèles  aux  poètes  (3).  » 

Il  semble  qu’il  y ait  là  quelque  illusion.  A supposer  même  que  nos  analyses 
fussent  inexactes  et  que  l’incapacitédes  poètes  à s’inspirer  des  peintres  ne  fûtpas 
démontrée,  les  dates  seules  suffiraient,  sans  doute,  à montrer  l’inutilité  de  cette 
hypothèse.  Oui,  les  Orientales  sontpostérieures  aux  Massacres  de  Scio,  mais  les 
descriptions  exotiques  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ou  de  Chateaubriand,  V Iti- 
néraire de  Paris  à Jérusalem  ont  précédé  le  tableau  comme  les  chants.  La  guerre 
des  Grecs  contre  leurs  oppresseurs  était-elle  donc  un  fait  si  ignoré  que  Victor 
Hugo  n’ait  pu  s’en  inspirer  sans  le  secours  de  Delacroix? 

Victor  Hugo  né  en  1802,  Lamartine  en  1790,  Alfred  de  Vigny,  en  1797,  sont 
exactement  les  contemporains  de  Boningtonnéen  1801,  de  Delacroix  né  en  1798, 
de  Decamps  né  en  1803.  Pourquoi  désigner  parmi  eux  des  maîtres  ou  des  dis- 
ciples? Est-il  permis  de  supposer  qu’un  mouvement  aussi  important  que  le  Ro- 
mantisme littéraire  se  soit  greffé  sur  une  souche  étrangère,  ne  voit-on  pas  qu’à 
lui  attribuer  une  origine  artificielle,  on  le  diminue? 

Peinture  et  Littérature  ont  grandi  et  ont  évolué  par  un  développement  orga- 
nique : on  peut  les  suivre  depuis  leurs  embryons  ou  leurs  germes  jusqu’à 

(1)  Un  Été  dans  le  Sahara,  Préface,  p.  xm. 

(2)  Il  est  vrai  que  Fromentin  lui-même  a soutenu  ailleurs  l’opinion  contraire  : « Il  fallut  que  l’Ecole 
de  David  fût  à bout  de  crédit,  qu’on  fut  à court  de  tout  et  en  traiu  de  se  retourner,  comme  le  fait  une 
nation  quand  elle  change  de  goût,  pour  qu’on  vit  apparaître  à la  fois,  dans  les  lettres  et  dans  les  arts, 
la  passion  sincère  des  choses  champêtres. 

L’éveil  avait  commencé  par  les  prosateurs;  de  1816  à 1825,  il  avait  passé  dans  les  vers  ; enfin  de  1821 
à 1830,  les  peintres  avertis  se  mettaient  à suivre.  » Les  Maîtres  d' autrefois , Hollande,  îx,  p.  273. 

(3)  Lanson,  Histoire  de  la  littérature  française,  VI,  2,  2,  p.  917. 
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leur  épanouissement.  Ce  sont  des  plantes  vivaces  poussées  en  pleine  terre. 

Mais  le  sol  qui  a porté  ces  plantes  est  le  même  et,  sans  avoir  réagi  l’une  sur 
l’autre,  leur  croissance  a été  parallèle. 

Poètes  et  peintres  ont  vécu  dans  le  même  temps;  ils  ont  donc  subi  les  mêmes 
influences  politiques,  sociales  et  religieuses.  Us  se  sont  révoltés  contre  la  même 
tyrannie,  au  nom  des  mêmes  principes  et  leur  victoire  a eu  comme  effet  la  con- 
quête des  mêmes  libertés. 

Cela  est  vrai,  à condition  toutefois  de  ne  pas  pousser  trop  loin  le  parallèle. 
Ici  encore  on  se  tromperait  si  l’on  cherchait  une  complète  similitude  là  où  il  n’y 
a eu  que  des  analogies  très  remarquables. 

La  littérature  et  l’art  impériaux  étaient  établis  sur  la  prédominance  de  la  Rai- 
son. Seules  les  beautés  réfléchies  et  logiques  y étaient  admises.  Un  tableau 
devait  se  composer  d’après  une  science  certaine,  tous  les  effets  devaient  en  être 
justifiés  et  l’écrivain  n’admettait  pas,  de  son  côté,  qu’on  pût  intéresser  le  cœur 
sans  satisfaire  en  même  temps  l’esprit.  Une  image  vague,  une  épithète  au  sens 
obscur  déparaient  le  style  écrit,  comme  un  muscle  mal  dessiné,  une  nuance  fan- 
taisiste détruisaient  le  style  pictural.  Dans  les  deux  arts,  un  égal  mépris  des 
moyens  d’expression.  L’honnête  homme  qui  se  servait  de  la  parole  comme  d’un 
manteau  pour  vêtir  sa  pensée,  témoignait,  en  peinture, la  même  sobriété  : point 
de  touche,  point  de  manière,  ni  pour  la  plume,  ni  pour  le  pinceau. 

Si  l’on  ajoute  que,  des  deux  côtés,  on  respectait  l’antiquité  comme  la  source 
de  la  beauté  artistique,  que  l’on  avait  un  idéal  semblable  de  noblesse,  de  cor- 
rection et  de  dignité  qui  excluait  les  sujets  empruntés  à la  réalité  et  des  préjugés 
communs  contre  l’inspiration  chrétienne,  on  reconnaîtra  que  le  goût  en  littéra- 
ture et  en  peinture  s’exerçait  d’une  manière  presque  identique. 

Ou’on  veuille  bien  toutefois  le  remarquer  : les  mêmes  idées  répandues  dans 
la  littérature  et  dans  l’art  y jouissaient  d’une  autorité  bien  différente. 

Ces  idées  étaient  nées  chez  les  artistes  d’une  réaction  fougueuse  contre  le  dix- 
huitième  siècle  ; elles  étaient  révolutionnaires,  elles  paraissaient  neuves,  partant 
elles  avaient  été  passionnément  embrassées, développées  par  des  esprits  exclusifs. 
Un  chef  énergique  imposait  sa  volonté  à tous  : le  mépris  du  passé  soutenait  le 
triomphe  du  présent.  Derrière  eux  les  peintres  n’apercevaient  que  vanité  et  mi- 
sère; devant  eux  un  homme  marchait  d’un  pas  sûr  et  leur  montrait  le  chemin 
unique  vers  la  gloire  et  vers  la  beauté. 

Il  s’en  faut  que  la  littérature  offrît  un  tel  spectacle.  Les  règles  dont  elle  se 
réclamait  avaient  été  posées  près  de  deux  siècles  auparavant,  par  des  génies 
dont  Limitation  avait  été  fatale  à ceux  qui  les  suivirent  de  trop  près.  La  tra- 
gédie dut,  à cette  obéissance,  de  languir  péniblement  sans  qu’un  Voltaire  même 
parvînt  à la  galvaniser.  Poètes  tragiques  sans  puissance  dramatique,  lyriques 
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sans  lyrisme,  descriptifs  sans  poésie,  écrivains  académiques,  que  de  médio- 
crités dans  le  camp  classique  et  parmi  eux  pas  un  chef.  Est-ce  Delille,  est-ce 
Ducis,  est-ce  Esménard  ou  Lebrun  qui  couvriront  de  leur  autorité  le  classi- 
cisme menacé?  Dans  le  passé  que  de  souvenirs  non  effacés  pour  encourager  les 
novateurs.  Tout  ce  qu’il  y a de  vivant  dans  les  lettres  du  dix-huitième  siècle  est 
l’auxiliaire  des  révolutions.  Diderot,  Beaumarchais,  avant  tous  Bernardin  de 
Saint-Pierre  et  Rousseau  les  préparent.  Que  de  précurseurs  du  combat  ! André 
Chénier,  Népomucène  Lemercier,  Chateaubriand,  Mme  de  Staël  par  un  effort 
plus  ou  moins  considérable,  plus  ou  moins  réglé,  entr’ouvrent  la  porte  et, 
lorsque  les  Romantiques  jetteront  leur  gant  au  goût  public,  dans  le  tumulte, 
parmi  les  huées,  qui  pourra  relever  le  défi?  Delacroix,  Ingres,  Decainps  auront 
des  adversaires:  Gérard,  Gros,  Guérin;  d’autres  plus  jeunes,  moins  grands, 
mais  imposants  par  le  nombre,  répondront  aux  œuvres  par  des  œuvres.  Mais 
qui  opposera  un  vers,  une  ligne,  à Victor  Hugo,  à Lamartine,  à Vigny? 

Aussi  l’issue  du  combat  sera-t-elle  toute  différente.  Les  poètes  finiront  par 
s’imposer  à l’admiration  universelle:  ils  domineront  leur  époque  et  l’on  ne  se 
souviendra  de  leurs  adversaires  que  parce  qu’ils  les  ont  combattus.  Il  n’en  est 
pas  de  même  pour  les  peintres  qui  pourront  forcer  l’estime  publique,  mais  qui 
seront  toujours  considérés  comme  des  révoltés,  tenus  en  suspicion  malgré  leur 
gloire,  sans  influence  sur  la  masse  des  artistes  et  des  amateurs. 

Si  la  résistance  est  plus  ou  moins  énergique,  elle  se  réclame  pourtant  de  part 
et  d’autre  des  mêmes  principes,  et  l’attaque  suit  aussi  une  tactique  analogue. 
Des  deux  côtés  le  sentiment  personnel  refuse  l’obéissance  à une  doctrine  géné- 
rale : l’individualisme  est  le  caractère  essentiel  de  l’évolution  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts;  aux  esthétiques  établies  ce  n’est  pas  une  esthétique  nouvelle  qui 
s’oppose:  chaque  novateur  apporte  des  conceptions  qu’il  ne  partage  pas  complè- 
tement avec  ses  alliés  mêmes  et  qu’il  ne  force  personne  à adopter  aveuglément. 
L’accord  se  fait  pour  détruire,  pleine  liberté  est  donnée  ensuite  à tous  d’édifier 
suivant  leur  goût.  Au  lieu  d’un  immense  château,  mille  petits  palais;  mille  prin- 
cipautés, au  lieu  d’un  royaume. 

Cette  ressemblance  même  rend  le  parallélisme  moins  complet  entre  la  littéra- 
ture et  les  arts.  On  comparerait  facilement  deux  armées  bien  disciplinées,  vêtues, 
chacune,  de  leur  uniforme,  instruites  d’une  science  commune,  corps  multiples 
avec  une  unique  pensée.  Mais  ici  l’obéissance  passive  est  inconnue:  chacun  vaut 
par  lui-même,  chacun  a réagi  d’une  façon  originale  sur  les  influences  qu’ils  ont 
tous  subies.  La  physionomie  de  l’ensemble  est  modifiée  par  l’apparition  ou  la 
disparition  d’un  individu,  par  la  valeur  plus  ou  moins  considérable  de  tel  ou 
Ici  combattant. 

L’un  est  sensible  au  charme  du  rythme  et  veut  modifier  la  forme,  l’autre, 
séduit  par  des  idées  nouvelles,  travaille  à élargir  le  champ  d’inspiration;  l’un 
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s’éprend  de  la  réalité  et  l’autre  du  rêve,  l’un  de  la  pensée  pure  et  l’autre  de  la 
vision  concrète.  Hugo,  Vigny,  André  Chénier,  Benjamin  Constant, Chateaubriand, 
Delacroix,  Ary  Scheffer,  Ingres  ou  Géricault  se  passionnent,  chacun,  pour  un 
aspect  différent  des  choses.  Comme  des  diapasons  accordés  sur  des  notes  diffé- 
rentes s’ébranlent  différemment  aux  sons  d’une  harmonie  unique,  ainsi  l’âme  des 
artistes  vibre  en  des  modes  singuliers  au  milieu  du  concert  qui  leur  est  offert  à 
tous. 

La  mort  prématurée  d’André  Chénier  tue,  dans  le  germe,  toute  une  école  poé- 
tique ; la  disparition  de  Géricault  ajourne  l’avénement  d’une  école  de  peinture. 
Hugo,  plus  puissant  que  Vigny,  fait  prédominer  la  poésie  des  images  sur  celle 
des  idées.  Delacroix,  mieux  armé  que  Scheffer,  écrase  la  peinture  philosophique 
sous  le  règne  de  la  couleur. 

Le  sentiment  religieux,  qui  inspire  Lamartine,  se  traduit  à peine  en  peinture. 
Le  réalisme  de  Géricault  apparaît  à peine  dans  les  lettres. 

Cette  prédominance  des  individus  rend  les  comparaisons  difficiles  ou  artifi- 
cielles. 11  serait  prodigieux  qu’à  chaque  nuance  de  la  littérature  ait  répondu  une 
nuance  de  l’art  et  que  les  esprits  des  peintres  et  des  poètes  aient  été  façonnés 
par  couples,  deux  par  deux.  A instituer  des  parallèles,  il  y a souvent  rhétorique 
pure  et  mince  profit. 

Faut-il  rapprocher  André  Chénier  d’Ingres  et  s’évertuer  éprouver  que,  s’il  eût 
vécu,  l’auteur  de  V Aveugle  eût  été  l’auxiliaire  du  peintre  de  Stratonice? 

Est-il  nécessaire  de  comparer  Ary  Scheffer  et  Alfred  de  Vigny  parce  que  tous 
deux  ont  négligé  la  forme,  pour  courir  au  fond  des  choses  ? 

Eclairera-t-on  l’histoire  littéraire  et  artistique  en  assimilant  Casimir  Delavigne 
à Delaroche  ou  à Robert  Fleury  ? Y aurait-il,  enfin,  intérêt  à rechercher  dans  les 
poésies  de  Sainte-Beuve,  dans  Adolphe  de  Benjamin  Constant,  ou  dans  les  romans 
de  Stendhal,  dans  les  écrits  de  Courier  ou  dans  l’éloquence  parlementaire,  les 
traces  de  cette  compréhension  de  la  réalité  qui  domine  l’œuvre  de  Géricault?  Les 
efforts  d’une  analyse  ingénieuse  ne  serviraient,  sans  doute,  qu’à  relever,  en  face 
d’une  analogie  très  lâche,  des  différences  infinies.  La  piété  protestante  du  Christ 
consolateur  des  affligés  est  tout  l’opposé  des  cris  de  révolte  du  Christ  au  Mont 
des  Oliviers , et,  si  la  pensée  de  Vigny  et  celle  de  Scheffer  sont  si  dissemblables,  je 
ne  vois  vraiment  pas  quel  rapport  on  pourrait  démêler  entre  la  couleur  de  l’un 
et  la  prosodie  de  l’autre.  Je  veux  bien  que  les  Enfants  d' Édouard  de  Delaroche 
et  le  drame  de  Casimir  Delavigne  qui  porte  le  même  titre  soient  d’une  même 
famille,  mais  Delaroche  a-t-il  fait  des  Messéniennes,  Casimir  Delavigne  a-t-il 
écrit  des  mélodrames  religieux  ? 

Il  reste  que  la  littérature  et  la  peinture  ont,  chacune  de  leur  côté,  essayé, 
tantôt  de  renouveler  la  compréhension  de  l’antiquité,  tantôt  d’exprimer  d’une 
façon  plus  directe  la  réalité,  tantôt  de  manifester  avec  force  des  conceptions 
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philosophiques,  tantôt  enfin  d'illustrer  les  scènes  historiques.  On  peut  ajouter 
qu’il  n’est  point,  dans  les  arts,  de  mouvement  dont  on  ne  puisse  trouver,  et 
réciproquement,  le  pendant  dans  les  lettres.  Mais,  cela  dit,  il  faut  reconnaître 
qu’entre  les  artistes  et  les  écrivains  les  différences  sont  telles  qu’il  est  nécessaire 
de  les  étudier  isolément  les  uns  et  les  autres.  Un  seul  courant,  celui  qui,  en  lit- 
térature et  dans  les  arts,  a dominé  d’abord  tous  les  autres,  le  Romantisme  pro- 
prement dit,  a présenté  des  caractères  communs  assez  remarquables  pour  qu’il 
soit  utile  de  les  relever. 

Pour  les  peintres  comme  pour  les  poètes  romantiques  le  but  essentiel  fut  de 
créer  un  art  qui  fût  exclusivement  un  art  et  cela,  en  substituant  aux  oracles  de 
la  logique,  les  caprices  du  sentiment. 

Théophile  Gautier  et  Delacroix  s’accordent,  nous  y avons  insisté,  pour  pro- 
clamer l’indifférence  de  l’art,  en  matière  d’enseignement  moral.  La  doctrine  de 
l’art  pour  l’art  leur  appartient  à tous  deux. 

Tous  deux,  au  contraire,  donnent  aux  moyens  d’expression  une  importance 
que  leur  avaient  déniée  les  classiques.  Le  tableau  devient  la  préoccupation  capi- 
tale des  peintres  et  le  rythme  celle  des  poètes.  Les  harmonies  des  formes  colorées 
ou  celles  des  sons  articulés,  musiques  de  l’œil  ou  de  l’oreille  s’enrichissent  et 
deviennent,  d’auxiliaires  dédaig  nés,  les  éléments  primordiaux.  Comme  il  ne  suffit 
pas  de  connaître  l’anatomie  pour  juger  un  tableau,  il  ne  suffit  pas  de  raisonner 
juste  pour  goûter  un  poème  : il  faut  encore  avoir  l’œil  ou  l’oreille  sensibles  ; 
la  raison  perd  ses  droits,  le  sentiment  lui  succède. 

En  même  temps,  le  domaine  de  l’art  s’agrandit  : tout  ce  qui  peut  rendre  l’im- 
pression plus  intense,  plus  riche  ou  plus  pénétrante,  devient  une  source  d’ins- 
piration. Le  drame,  avec  ses  émotions  violentes,  ses  contrastes  subits,  l’histoire 
qui  présente  des  scènes  émouvantes  ou  somptueuses,  les  pays  étrangers,  les 
royaumes  du  soleil  dont  la  splendeuréchauffe  l’imagination,  tout  ce  qui  provoque 
le  frisson  d’admiration,  de  volupté  ou  d’angoisse,  inspire  le  poète  et  le  peintre. 

Mais  ce  n’est  pas  l’étude  des  caractères,  ce  n’est  pas  la  connaissance  du  passé, 
ce  n’est  pas  la  science  des  mœurs  et  des  costumes  de  l’Orient  qui  attirent  l’artiste; 
les  hommes  et  les  choses,  les  siècles  passés  et  les  cieux  lointains  ne  sont  que 
des  thèmes  variés  sur  lesquels  joue  son  imagination.  A travers  toutes  choses,  il 
se  développe  lui-même,  et  son  art  est  subjectif  et  lyrique. 

Le  vieux  mot  de  Bacon  « Ars  homo  additus  naturæ  » est  vrai  surtout  du 
Romantisme  et  Victor  Hugo  le  paraphrase,  dans  les  Feuilles  d’automne  : 

Si  vous  avez  en  vous,  vivantes  et  pressées, 

Un  monde  intérieur  d’images,  de  pensées, 

De  sentiments,  d’amour,  d’ardente  passion, 
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Pour  féconder  ce  monde,  échangez-le  sans  cesse 
Avec  l’autre  univers  visible  qui  vous  presse  ! 

Mêlez  toute  votre  âme  à la  création  (1)  ! 

Bonington  voit,  en  un  rêve  d’or,  François  Ier  et  la  duchesse  d’ Ftampes, 
Delacroix  Marino  Faliero,  Victor  Hugo  l’Espagne  dn  seizième  siècle  et,  dans  une 
harmonie  plus  sombre,  l’Angleterre  de  Cromwell.  Rythmes  sonores,  tonalités 
puissantes,  épanouissement  de  leur  propre  personne,  voilà  ce  qu’ils  cherchent 
et  non  pas  une  vaine  véracité. 

Musset  chante  l’Espagne  et  l’Italie  qu’il  n’a  pas  visitées.  Qu’importe,  si  la 
vision  intérieure  a été  assez  intense  pour  rivaliser  avec  la  réalité  : 

La  lune  se  levait  : sa  lueur  souple  et  molle 
Glissant  aux  trèfles  gris  de  l’ogive  espagnole, 

Sur  les  pâles  velours  et  le  marbre  changeant  - 
Mêlait  aux  flammes  d’or  ses  longs  rayons  d’argent  (2). 

Contesterez-vous  la  précision  et  la  couleur  de  ses  souvenirs?  Delacroix,  Decamps 
décrivent  l’Orient  sans  avoir  même  touché  les  bords  de  la  Méditerranée.  Le 
mérite  des  Massacres  de  Scio  en  est-il  diminué  ? 

Heureux  l’artiste  qui  porte  en  lui-même  un  monde  plus  beau  que  l’univers  sen- 
sible. Pourquoi  s’ingénierait-il  à mutiler  la  vision  par  le  respect  des  contingences 
extérieures?  Victor  Hugo  lui  défend  de  le  faire,  et  il  a raison  : 


Quand  vous  verrai-je,  Espagne, 

Et  Venise 

s’écrie-t-il,  et  il  ajoute  : 

Qui  sait?  jamais  peut-être... 

Ce  que  je  voudrais  voir,  je  le  rêve  si  beau  ! 

Je  vois  en  moi  des  tours,  des  Romes,  des  Cordoues 
Qui  jettent  mille  feux,  Muse,  quand  tu  secoues 
Sous  leui's  sombres  piliers  ton  magique  flambeau  ! 

Et  je  rêve  ! et  jamais  villes  impériales 
N’éclipseront  ce  rêve  aux  splendeurs  idéales. 

Gardons  l’illusion . 

Restons  loin  des  objets  dont  la  vue  est  charmée  (3). 


(1)  Feuilles  d’automne,  XXXVIII,  8 novembre  1831. 

(2)  Don  Paez,  1829. 

(3)  Feuilles  d’automne,  XXVII,  mai  1830. 
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Peintres  et  poètes  romantiques  sont  de  purs  créateurs  et  les  objets  dont  ils 
s’entourent  ne  valent  que  parce  qu’ilsconcourentà  leur  création.  Analyse  psycho- 
logique, investigation  historique,  recherches  ethnographiques,  ce  qui  est  science 
n’est  point  leur  fait  ou  plutôt,  ils  n’ont  de  science  que  celle  de  leur  être  propre. 

El  c’est  pour  ces  raisons  encore  que,  malgré  des  idées  communes,  ils  ne  se 
ressembleront  pas  les  uns  aux  autres,  c’est  pour  cela  que  le  parallèle  si  souvent 
ébauché  entre  Delacroix  et  Hugo  est  sophistique  et  spécieux.  Jamais  âmes  ne 
furent  plus  opposées  que  celles  de  ces  deux  grands  poètes  lyriques  : chaque  trait 
de  l'un  d’eux  appelle  un  trait  contraire  dans  la  physionomie  de  son  émule.  Au- 
tant Victor  Hugo  a l’expression  facile,  limpide,  autant  Delacroix  est  tourmenté 
et  obscur,  l’un  s’épanouit  librement,  l’autre  se  contracte  et  se  replie  ; l’un  se  ré- 
pand en  images  surabondantes,  trouve  mille  formes  pour  une  idée,  l’autre  lutte 
constamment  pour  traduire  une  partie  de  ce  qu’il  sent.  Delacroix,  aurait-on  dit 
vers  1840,  est  un  génie  fatal;  l’épithète,  certes,  ne  convient  pas  à Hugo. 

Ainsi,  même  lorsqu’elles  paraissent  se  toucher,  la  littérature  et  la  peinture  de 
l’àge  romantique  restent  obstinément  isolées.  Epanouies  sur  le  même  sol,  elles 
ont  nourri  leurs  racines  du  mêmesuc,  elles  respirent  le  même  air  et  portentdes 
fruits  analogues,  mais  elles  se  refusent  aux  efforts  que  l’on  tenterait  pour  appa- 
rier deux  à deux  leurs  rameaux. 


) 


CHAPITRE  TROISIÈME 


LA  PEINTURE  EN  EUROPE  DE  1815  à 1830 

Les  influences  d’où  naquit  en  France  la  réforme  de_David  s’étaient  fait  sentir 
à travers  toute  l’Europe.  Dans  les  pays  allemands  elles  régnèrent  sans  partage. 
Aux  écrits  de  Winckelmann,  aux  poèmes  de  Gœthe  répondaient  les  tableaux  de 
Raphaël  Mengs  ou  d’Angelika  Kaufmann.  En  Italie,  elles  pénétrèrent  aussi  et, 
quand, en  1814,  Gasp.  Martinelli  voulut  célébrer,  dans  un  plafond  du  Palais  Pitti, 
le  retour  de  Ferdinand  III,  il  peignit  un  Retour  (T Ulysse.  En  Angleterre  même, 
ces  idées  si  étrangères  au  génie  national  prirent,  avec  Flaxman,  avec  James 
Rarry,  de  l’autorité.  Un  tableau  de  Zoffany,  conservé  aux  Diploma  Galleries, 
nous  montre  les  élèves  de  l’Ecole  de  la  Royal  Académy  à Somerset  House  grou- 
pés le  soirautour  de  modèles  de  plâtre  et  s’inspirant  de  V Apollon  du  Belvédère , 
du  Gladiateur  Farnèse  et  du  Discobole  (1). 

Cette  vogue  ou  ce  règne  ne  devaient  être  éternels,  dans  le  reste  de  l’Europe 
non  plus  qu’en  France. Avec  le  dix-neuvièmesiècle,  s’engagea  partout  lalutte  que 
Kaulbach  a symbolisée  dans  une  fresque  de  la  nouvelle  Pinacothèque  de  Munich  : 
Le  Combat  contre  la  Perruque.Ÿ&Yioui,  des  sentiments  identiques  ou  analogues 
animaient  les  novateurs.  Ils  voulaient  renouveler  l’esthétique  et  la  délivrer  do 
contraintes  étroites  et  odieuses,  rendre  plus  d’aisance  au  dessin  ou  de  vigueur 
au  coloris  ; ils  cherchaient  des  objets  nouveaux  d’inspiration,  séduits  qu’ils 
étaient  par  la  vérité  ou  par  la  richesse.  Les  événements  politiques  ou  sociaux  les 
impressionnaient  également:  le  patriotisme  se  retrempait  aux  sources  des  tra- 
ditions nationales;  l’incrédulité  reculait  devant  une  recrudescence  de  la  foi  re- 
ligieuse, ou  encore  les  événements  présents  forçaient  l’indifférence  de  l’artiste. 
Tout  ce  qui  agissait  en  France  remua  les  ateliers  de  l’Europe. 

Mais,  issu  de  causes  semblables,  et  provoqué  parla  même  animosité,  le  mou- 
vement se  diversifia  dans  chaque  pays.  Les  esprits  réagirent  de  mille  manières 

(1)  Comparez  un  tableau  de  Martin  Quadal  (1736-1808),  daté  de  1787,  représentant  l’académie  de  Vienne 
et  conservé  au  musée  de  cette  académie  On  y voit  les  élèves  groupés  le  soir,  autour  du  modèle  nu,  dans 
une  pose  académique,  dessinant,  peignant  et  modelant  à la  lueur  des  lampes  II  est  inutile  de  rappeler 
V Atelier  de  Cochereau  au  Louvre. 
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différentes.  Ils  se  mirent  en  marche,  plus  ou  moins  rapides,  plus  ou  moins  nom- 
breux; si  bien  que,  vers  1830,  la  peinture  européenneprésefita  le  tableau  le  plus 
disparate  : des  écoles  avaient  surgi  étrangères  les  unes  aux  autres  et,  partout  où 
s’était  développée  la  vie  artistique,  en  Angleterre,  en  Allemagne  ou  en  Autriche 
et  en  Belgique,  la  pensée  esthétique  avait  revêtu  des  formes  particulières  et  na- 
tionales. 

Pour  l’Angleterre,  les  premières  années  du  siècle  ne  furent  aussi  fécondes  ni 
que  celles  qui  les  avaient  précédées,  ni  que  celles  qui  les  suivirent.  Entre  le  dé- 
veloppement de  la  grande  école  des  maîtres  coloristes  qui  avaient  illustré  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  et  l’éclosion  de  la  secte  des  frères  Préraphaélites,  l’his- 
toire de  Part  britannique  paraît  un  peu  terne. 

Les  efforts  de  Flaxman  et  de  Barry  avaient  ramené  les  esprits  vers  l’étude 
de  l’antique  et,  pour  l’Angleterre,  les  événements  qui  suivirent  1815  semblèrent 
plus  favorables  qu’hostiles  à ce  mode  d’inspiration.  En  1816,  lord  Elgin  vendit 
à la  Couronne  les  marbres  qu’il  avait,  on  sait  de  quelle  façon,  dérobés  à Athènes 
et  qui,  livrés  désormais  aux  méditations  des  artistes,  étaient  bien  faits  pour 
renouveler  en  eux  le  goût  de  la  beauté  hellénique.  En  même  temps,  le  voyage 
au  continent  et  le  pèlerinage  aux  terres  classiques  de  l’art  devenaient,  pour  la 
première  fois,  possibles  à des  Anglais.  Eastlake,  l’un  des  premiers,  visita,  en  1817, 
Rome;  deux  ans  plus  tard  il  explorait  la  Grèce,  pour  revenir  en  Italie  où  il 
séjourna  quatorze  ans.  En  1822  Etty  parcourait  Rome,  Florence,  Naples  et  saluait 
Venise  « l’espoir  et  l’idole  de  sa  vie  d’artiste  ». 

L’enthousiasme  de  ces  artistes  ne  devait  pas  rayonner  autour  d’eux  et  les 
œuvres  savantes  d’Eastlake,  d’Etty,  de  Stothard,  inspirées  tour  à tour  par  l’an- 
tiquité et  par  l’Italie  du  seizième  siècle,  si  elles  valurent  à leurs  auteurs  la  con- 
sidération et  les  honneurs,  ne  déterminèrent  pas  un  courant  national  vers  la 
grande  peinture. 

La  postérité  de  Reynolds  et  de  Gainsborough  s’éteignit  avec  Lawrence,  vers 
1830.  Représentée  à côté  de  Lawrence  par  des  artistes  de  grand  talent,  comme 
le  vieux  Beechcy,  comme  Philipp.s  et  Raerburn,  cette  école  si  puissante  avait 
abandonné  tous  les  genres  où  pourtant  elfe  avait  d’abord  triomphé,  pour  se 
concentrer  uniquement  sur  le  portrait.  Reynolds  avait  multiplié  les  scènes 
enfant  ines  et  mythologiques,  Gainsborough  avait  été  le  plus  délicieux  des  rêveurs 
et  un  maître  paysagiste;  malgré  les  prétentions  qu’il  manifesta  dans  des  toiles 
à fracas  (1),  Lawrence  ne  fut  qu’un  portraitiste.  Avec  lui  la  libre  inspiration  de 
Reynolds  s’était  amoindrie  et  transformée  en  une  habileté  trop  sûre  de  ses 


0)  Satan  appelle  ses  légions,  tableau  conservé  aux  Diploma  Galleries,  à New  Burlington  Housc,  a 
Londres. 
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recettes.  L’âge  héroïque  était  terminé  pour  la  couleur  en  Angleterre  et  les  artistes 
du  début  du  siècle  portèrent  leurs  visées  moins  haut  pour  un  public  moins  sen- 
sible aux  beautés  purement  techniques. 

Tandis  que  Turner  s’isolait  dans  son  rêve  et  poursuivait,  pour  son  plaisir 
personnel,  la  série  de  ses  géniales  visions,  chaque  jour  plus  exaspérées  et  plus 
sublimes,  l’Angleterre  s’enthousiasma  pour  des  petits  maîtres  dont  la  pensée 
ténue  s’exprimait  sous  une  forme  élégante  et  aisée.  Ce  fut  le  triomphe  de  la 
peinture  de  genre  et  de  la  peinture  de  genre  historique.  L’école  hollandaise  fut 
appelée  à donner  des  leçons  aux  peintres  anglais. 

Constable,  sur  lequel  nous  n’avons  pas  à revenir  ici  (1),  marque  la  transition 
entre  le  groupe  issu  de  Reynolds  et  la  nouvelle  génération. 

Calcott  s’inspire  de  Cuyp  et  imite  ses  modèles  de  si  près  qu’on  ne  sait  de  cer- 
tains de  ses  tableaux  s’ils  sont  des  pastiches  ou  des  copies  (2).  Ward,  sous  les 
conseils  de  West,  peint  le  Taureau  (T Alderney  pour  rivaliser  avec  le  Taureau 
de  Paul  Potter  et  croit  avoir  réussi  dans  son  entreprise.  Sans  pousser  la  ressem- 
blance aussi  loin,  Wilkie,  Mulready  ou  Webster  tiennent  de  la  Hollande  la 
véracité  et  la  légèreté  de  leur  pinceau. 

Les  petites  toiles  de  Wilkie,  d’un  dessin  fini  sans  sécheresse,  d’une  tonalité 
claire  parfois  un  peu  décolorée  et  grise,  sans  nulle  trace  de  cette  prétention  à 
l’esprit  si  fatigante  dans  la  peinture  anglaise,  sont  des  véritables  chefs-d’œuvre 
dignes  d’un  neveu  d’Ostade  ou  de  Terburg.  La  Fête  de  village , le  Musicien 
aveugle , les  Politiciens  de  village , tels  sont  les  sujets  qu’il  traite  et  par  lesquels 
il  répond  au  besoin  de  vérité  et  de  simplicité  qui  règne  près  de  lui. 

Cette  même  aisance,  Leslie,  qui  débute  en  1819,  la  porte  dans  une  série  de 
sujets  chers  au  public  anglais,  je  veux  dire  dans  l’illustration  de  la  littérature 
étrangère  et  surtout  nationale.  Rien  de  plus  agréable,  pour  l’amateur  londonien, 
que  de  retrouver,  sur  une  toile,  la  scène  du  Spectateur , du  Voyage  sentimental 
ou  de  tel  drame  de  Shakespeare  qu’il  a lus  et  relus  depuis  l’enfance.  Le  plaisir 
qu’il  cherche  à ces  illustrations  est  purement  littéraire,  il  ne  demande  pas  à 
l’artiste  des  effets  de  couleur  ou  des  efforts  de  composition,  il  serait,  au  contraire, 
gêné  dans  sa  contemplation  s’il  lui  fallait  s’intéressera  la  technique  de  l’œuvre. 
Mais  il  ne  se  contente  pas  non  plus  d’une  image  grossière  et,  ce  qui  le  satisfait 
le  plus,  c’est  une  étude  psychologique  très  fine  rendue  avec  une  simplicité  par- 
faite d’exécution.  Leslie  répond  admirablement  à ces  sentiments.  Sa  virtuosité 
et  sa  maîtrise,  car  il  est  maître  et  virtuose,  s’effacent  volontiers  et,  lorsque  l’on 
regarde  quelques-uns  de  ses  chefs-d’œuvre,  Sanclio  Tança  chez  la  duchesse  ou 


(1)  Voir  livre  I,  chapitre  vi,  p.  56. 

(2)  Vue  des  côtes  de  Hollande,  sous  le  n°  54-8  à la  National  Gallerv. 
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l'Oncle  Tobie  et  la  veuce  Wadman,  on  ne  se  rend  pas  un  compte  exact  du  plaisir 
<[ue  l’on  éprouve  et  l’on  ne  sait  si  l’on  doit  remercier  l’artiste  des  souvenirs  lit- 
téraires qu’il  évoque  ou  de  la  façon  dont  il  les  a évoqués. 

En  1823,  Wilkie,  qui  était  jusqu’alors  connu  exclusivement  comme  peintre 
de  genre,  partit  pour  le  continent  et  visita  successivement  la  France,  l’Alle- 
magne, l’Italie  et  l’Espagne.  Subit-il  chez  nous  l’influence  du  jeune  Delaroche 
ou  de  Vernet?  toujours  est-il  qu’à  son  retour  il  se  manifesta  à la  Royal  Academy, 
en  1832,  sous  un  jour  tout  nouveau  lorsqu’il  exposa  La  Prédication  de  Knox. 
Bientôt  Maclise  et  Ward  devaient  le  suivre  dans  la  même  voie.  La  Prédication 
de  Knox  de  Wilkie,  Vllamlet  et  le  Macbeth  de  Maclise,  Johnson  dans  V anti- 
chambre de  lord  Chesterfield  et  Le  Krach  de  la  mer  duSitd  (1)  de  Ward,  toutes 
toiles  postérieures  à 1830,  diffèrent  très  sensiblement  des  œuvres  de  Leslie  et 
ce  n’est  pas  à leur  avantage.  Directement  ou  indirectement  elles  dérivent  de 
l’école  historique  florissante  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Plus  de  science,  plus 
de  prétention,  une  composition  plus  touffue,  moins  de  naturel,  un  caractère 
théâtral,  sont  les  trait  s nouveaux  qui  les  caractérisent.  Pourtant,  commeellescon- 
tinuent  à affecter  des  dimensions  médiocres,  comme  la  forme  en  est  toujours 
soignée  et  rarement  pompeuse,  comme  il  s’y  décèle  peu  de  savoir  académique, 
elles  gardent  encore  une  supériorité  sur  les  machines  de  Delaroche,  et,  s’il  fallait, 
de  toute  nécessité,  leur  comparer  quelques  toiles  françaises  ce  seraient  celles  de 
Robert  Fleury  qu’on  serait  le  plus  tenté  de  leur  opposer. 

Ainsi,  et  c’est  là  un  fait  sur  lequel  il  convient  d’insister,  la  lecture  et  le  com- 
mentaire de  Shakespeare,  de  Walter  Scott  ou  de  Don  Quichotte  n’ont  produit, 
en  Angleterre,  aucun  effort  comparable  à ceuxde  Delacroix.  Par  là,  on  peut  juger 
combien  est  vaine  l’entreprise  de  ceux  qui  prétendent  définir  et  condamner  une 
école  par  le  genre  d’inspiration  que  celle-ci  a préféré.  Delacroix,  Delaroche, 
Leslie  ou  Maclise,  d’un  même  texte  ou  de  textes  semblables,  ont  donné  quatre 
différentes  interprétations  et,  si  leur  art  est  original,  qu’importe  l’identité  du 
thème  qu’ils  ont  orchestré? 

Au  moment  où  quelques  peintres  français  cherchent  à apprendre  des  Anglais 
la  manière  d’imiter  Van  Dyckou  Titien,  la  plupart  des  maîtres  britanniques  ces- 
sent de  songer  à la  Flandre  ou  à Venise.  Entre  l’âge  de  la  couleur  qui  se  meurt 
cl  l’âge  du  symbole  qui  n’est,  pas  encore  ouvert,  l’Angleterre  recherche  une  vé- 
rité légère,  ténue  et  élégante. 

Elle  se  réveillera,  vingt  ans  plus  tard  : en  1828  naît  Dante-Gabriel  Rossetti. 
En  1848  sera  fondée  l’association  des  frères  Préraphaélites.  S’ils  jettent  les  yeux 
sur  leurs  prédécesseurs  pour  y trouver  un  devancier,  leur  regard  s’arrêtera  sur 
un  visionnaire,  peintre  et  poète,  sur  William  Blake.  Parmi  les  chimères  de  son 


(d)  Toutes  ces  toiles  à la  National  Gallery,  saut'  le  Macbeth , au  musée  de  Bethnal  Green,  à Londres. 
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imagination  maladive,  malgré  les  imperfections  d’une  technique  souvent  enfan- 
tine, celui-là  a,  dès  le  début  du  siècle,  essayé  de  rendre  des  spéculations  philo- 
sophiques, chrétiennes  et  apocalyptiques  par  les  arts  du  dessin  et,  d’instinct,  il 
a emprunté  aux  maîtres  primitifs  leurs  procédés  naïfs  si  convenables  aux  plus 
subtils  raffinements.  Regardez,  à la  National  Gallery,  La  Procession  du  Calvaire. 
Ces  proportions  allongées,  ces  poses  figées,  cette  disposition  en  bas-relief,  la 
couleur  volontairement  effacée,  le  ciel  chargé  de  cirrus  au  contour  découpé, 
tout  annonce  lepréraphaélitisme  etBlake  sérail  véritablement  le  père  des  Préra- 
phaélites s’il  avait  su  exprimer  les  idées  qui  se  pressaient  confusément  dans  son 
esprit. 

Malgré  les  efforts  de  Delacroix,  de  Bonington  ou  d’Isabey,  bien  que  Lawrence 
et  Constable  aient  pris  part  aux  Salons,  la  France  s’intéressa  peu,  d’une  façon 
générale,  aux  œuvres  des  Anglais.  « A l’époque  où  nous  écrivons,  dit  Boutard, 
en  1826  (1),  on  commence  à faire  état  d’une  école  anglaise.  En  effet,  une  acadé- 
mie de  peinture  a été  établie  à Londres  en  1768  et,  depuis  lors,  l’Angleterre  a 
produit  quelques  peintres  habiles,  particulièrement  dans  le  genre  du  portrait. 
Jusqu’à  présent  cependant,  l’Ecole  Anglaise  n’a  été,  dans  le  reste  de  l’Europe, 
reconnue  que  par  un  petit  nombre  d’écrivains.  Il  n’en  est  pas  encore  question 
pour  la  classification  des  catalogues  et  des  collections.  » Et,  si  nous  suspectons 
le  témoignage  de  Boutard,  rappelons-nous  qu’en  1829,  un  homme  intelligent  et 
un  artiste,  Louis  Mérimée,  déniait  aux  Anglais  le  goût  du  paysage  et  exposait 
gravement  les  raisons  de  cette  infériorité  (2). 

Le  mouvement  rénovateur  qui  fut  ajourné  en  Angleterre  jusqu’à  la  seconde 
moitié  du  siècle,  secoua  l’Allemagne  artistique  dès  le  début  de  notre  âge. 

Mme  de  Staël,  nous  l’avons  vu  (3), avait  essayé  de  faire  connaître  en  France  les 
idées  germaniques  nouvelles.  Le  courant,  à peine  dessiné,  au  moment  où  elle  le 
définissait,  entraîna  tout.  Asmus  Jacob  Carstens,  qui  avait  entrepris  de  fortifier 
et  d’épurer  le  sentiment  antique,  était  mort  en  1798,  sans  laisser  un  élève  el, 
lorsque  Genelli  (4)  entreprit  plus  tard  ses  laborieuses  et  savantes  calligraphies 
classiques,  il  se  trouva  entièrement  isolé. 

Par  une  étrangeté  singulière, en  s’émancipantde  l’influence  classique  et  païenne, 
les  artistes  allemands  ne  surent  pas  conserver  entre  l’inspiration  religieuse  et 


(1)  Dictionnaire  des  Beaux-Arts,  article  École,  p.  242. 

(2)  « Je  ne  suis  pas  étonné  que  l’Angleterre  ne  produise  pas  plus  de  paysagistes  habiles.  La  capitale 
n’offre  pas  dans  les  environs  de  sites  pittoresques.  Je  crois  que  si  cette  capitale  offrait,  comme  les  villes 
d’Italie,  de  beaux  sites,  il  se  serait  trouvé  des  artistes  qui  auraient  aimé  à les  reproduire.  » Lettre  de 
L.  Mérimée,  à Rochard,  2 juillet  1829  ( Gazette  des  Beaux-Arts , 1er  juin  1891). 

(3)  Livre  I,  chap.  vi,  p.  60. 

(4)  Genelli  (1800-1868),  peut  être  étudié  dans  la  collection  Schack  à Munich. 


l’inspiration  nationale  l’union  étroite  qui  semblait  s’imposer  à eux  invinciblement. 
Leurs  yeux, inaccoutumés  à la  contemplation  des  œuvres  germaniques,  ne  décou- 
vrirent pas  quels  maîtres  pouvaient  devenir  pour  l’art  moderne  les  grands  ar- 
tistes du  seizième  siècle,  Burgkmair,  Amberger,  Zeitblom,  Hans  Baldung  et 
tant  d’autres,  que  dominent  Lucas  Kranach,  Ilolbein,  Durer,  floraison  magni- 
fique, comparable  aux  plus  riches  écoles  de  l’Europe.  S’ils  se  passionnaient  pour 
la  suavité,  la  naïveté  de  l’exécution,  la  pureté  et  la  sincérité  de  l’inspiration,  ils 
ne  s’aperçurent  pas  qu’il  n’était  pas  nécessaire  de  les  rechercher  hors  de  leur 
patrie.  Les  ancêtres  de  Michel  Wolgemuth,  les  maîtres  de  Cologne  ou  de  Franc- 
fort, Lochner  ou  le  maître  de  la  Mort  de  Marie,  dont  les  frères  Boisseréeavaient 
pieusement  recueilliles  œuvres,  ne  ramenèrent  pas  à eux  une  postérité  oublieuse 
et  un  exode  général  entraîna  vers  l’Italie  les  meilleurs  des  peintres  allemands. 

En  1810,  Overbeck  (1)  arrivait  à Rome  ; l’année  suivante,  Cornélius  (2)  le  re- 
joignait ; puis,  en  1815,  Schadov  et  Veit  les  suivaient,  donnant  eux-mêmes 
l’exemple  à Schnorr  de  Karolsfeld  venu  en  1818,  à Führich,  à Steinle  apparus 
en  1827  et  1828.  Venus  de  tous  les  points  de  la  terre  allemande,  deLiibeck,  de 
Berlin,  de  Leipzig  ou  de  Vienne, tous  ces  artistes  poursuivaient  un  idéal  commun: 
ils  venaient  demander  aux  maîtres  de  la  Renaissance,  aux  Florentins  et  aux  Om- 
briens la  sincérité  et  la  foi  de  leur  art.  Etablis  sur  le  mont  Pincio,  ils  y menè- 
rent une  vie  monacale,  rejetèrent  bientôt  l’étude  du  modèle  pour  s’inspirer 
uniquement  des  peintres  du  passé  et  c’est  ainsi  que  se  trouva  fondée  la  secte  cé- 
lèbre des  Nazaréens. 

Bientôt  ils  purent  donner  un  manifeste  éclatant  de  leur  esthétique.  En  1819, 
Jacob  Salomon  Bartholdy,  consul  général  de  Prusse  à Rome,  convia  Cornélius, 
Veit,  Overbeck  et  Schadov  à peindre  dans  une  salle  de  son  palais  l’Histoire  de 
Joseph  ; et  les  fresques  de  la  Casa  Bartholdy,  transportées,  il  y a quelque  dix 
ans,  au  Musée  de  Berlin,  sont  le  résumé  parfait  des  idées  nazaréennes. 

En  s’adressant  aux  anciennes  écoles  de  l’Italie,  les  Nazaréens  ne  leur  deman- 
dèrent pas,  comme  l’avait  fait  Ingres,  de  leur  communiquer  le  sens  exquis  du 
dessin  ; ils  ne  limitèrent  pas  non  plus, comme  devaient  le  faire  les  préraphaélites 
anglais,  le  champ  de  leurs  imitations,  ne  proscrivirent  pas  les  maîtres  du  sei- 
zième siècle  et  surtout  n’eurent  point  pour  la  Toscane  ce  culte  exclusif  que  lui 
vouèrent  Rossetti  ou  Burne  Jones.  Ils  n’essayèrent  pas  de  rendre  par  une  forme 
d’une  élégance  raffinée  des  impressions  subtiles.  Ils  s’imprégnèrent  surtout  de 
simplicité.  Etudiant  tour  à tour  Ghirlandajo,  Signorelli  et  Raphaël, la  Toscane 
et  surtout  l’Ombrie,  leurs  œuvres  n’acquirent  pas  une  grande  pureté  de  style. 
La  couleur  resta  exécrable,  le  dessin  garda,  parmi  des  souvenirs  complexes, 


(1)  1789-1869. 

(2)  Cornélius,  1783-1867.  Lire  Ernst  Forster,  P.  von  Cornélius,  Berlin,  1874. 


quelques  traces  de  rondeur  germanique;  mais  la  composition  prit  un  caractère 
à la  fois  savant  et  naïf,  exempt  de  toute  convention  académique  et  ces  œuvres 
furent,  tout  ensemble,  et  des  pastiches  partiels  et  des  œuvres  de  bonne  foi. 

Seul,  Overbeck  devait  rester  toute  sa  vie  fidèle  à la  règle  nazaréenne.  Digne 
de  vénération,  puisqu’il  ne  renonça  jamais  à son  rêve  et  sut  conquérir  une  place 
originale  parmi  les  artistes  en  cherchant  constamment  l’impersonnalité. 

Tous  les  artistes  allemands  qui  visitèrent  l’Italie  vers  l’époque  de  la  Restau- 
ration n’eurent  pas  des  visées  aussi  élevées  que  celles  des  moines  de  Saint-Isi- 
dore — c’est  le  nom  que  se  donnaient  volontiers  les  Nazaréens.  — Quelques- 
uns  se  contentèrent  d’imiter  l’exemple  que  leur  donnaient  Léopold  Robert  et 
Schnetz  et  peignirent  des  scènes  de  la  vie  populaire  de  1 Italie . Les  tableaux  que 
signèrent  Bürkel.  Mosbrugger,  Schodelberger,  Kirner  ou  ThéodoreWells  (1)  res- 
semblentsingulièrement  à ceux  quepeignaientles  imitateurs  français  de  Robert, 
les  Bonnefond  ou  les  Bonirote,  n’ajoutent  pas  grand  chose  à la  gloire  artistique 
de  l’Allemagne  et  ne  mériteraient  guère  d’être  cités  s’ils  ne  montraient,  sur  un 
point  étroit,  un  rapprochement  de  l’Allemagne  et  delà  France. 

Trahissant  la  foi  chrétienne  à laquelle  Overbeck  restait  fidèle,  Cornélius  revint 
en  Allemagne  et,  de  1820  à 1830,  il  exécuta  àMunich,dans  la  glyptothèque,  des 
fresques  où  il  essaya  d’appliquer  à l’interprétation  de  l’antiquité  la  science  qu’il 
avait  acquise  près  des  maîtres  religieux  de  l’Italie.  Effort  colossal  pour  renou- 
veler des  fables  banales  et  qui  doit  être  admiré,  pour  sa  puissance,  alors  même 
qu’on  en  critiquerait  le  résultat. 

Cornélius  a emprunté  aux  fresques  italiennes  leurs  gammes  claires,  des  cou- 
leurs conventionnelles,  le  ton  rose  du  corps  des  femmes,  le  ton  de  brique  de 
celui  des  hommes;  son  dessina  des  scrupules  exagérés  d’anatomiste, les  draperies 
sont  lourdes,  les  têtes  pseudo-raphaélesques.  Au  total,  il  a déployé  une  science 
énorme  mais  n’a  témoigné  aucun  sentiment  des  harmonies  colorées.  Deux  salles 
sont  couvertes  de  ses  fresques,  la  Salle  des  Dieux  et  la  Salle  Troyenne.  Chacune 
exprime  un  sentiment  différent. 

La  Salle  des  Dieux,  la  plus  parfaite  des  deux, est  surtout  empreinte  de  sérénité. 
Cornélius  y a rêvé  une  antiquité  plastique  et  impassible.  Les  compositions  sont 
calmes  et  claires,  formées  de  groupes  pondérés  où  la  vie  se  contient.  La  Salle 
Troyenne , au  contraire,  respire  l’horreur  du  drame.  Là  Cornélius  est  moins  pré- 
paré et  moins  à son  aise  : il  a beau  forcer  sa  palette,  assombrir  les  ombres,  dé- 
ployer une  science  intempestive  d’attitudes  et  de  raccourcis,  il  ne  dit  pas,  malgré 

(1)  Bürkel  (1802-1869),  Campagne  de  Rome,  1835  (Musée  de  Stuttgard,  s.  n.)  plusieurs  tableaux  à 
Munich  ; Mosbrugger,  le  Récitateur  Napolitain,  1830  (Musée  de  Karlsruhe,  sous  le  n»  558)  ; J.  Kirner 
(1806-1866),  Italienne  etson  enfant,  1834  (môme  musée);  Schodelberger,  Prière  à la  Madone,  1830  (Musée 
de  Vienne,  n°  24,  voir  aussi  le  n°  25)  ; Théodore  Wells,  La  Diseuse  de  bonne  aventure,  Paris,  1834  (Musée 
de  Karlsruhe,  n°  556). 


quelques  lueurs  heureuses,  ce  qu’il  voudrait  exprimer  el  toute  sa  science  n’a- 
boutit qu’à  un  gigantesque  avortement. 

Cet  échec  partiel  n’ôte  rien  à la  tentative  de  Cornélius  de  son  intérêt.  Tandis 
que  d’autres,  avec  Ingres,  essayaient  de  renouveler  l’antiquité  par  la  science  et 
la  pureté,  il  a entrepris,  comme  l’avait  entrevu  Géricault,  de  la  ressusciter  par  la 
vie  et  la  force  : il  est  le  restaurateur  artistique  du  drame  antique  que  d’autres 
ont  joué,  après  lui,  avec  plus  de  succès. 

Cornélius  avait  passé  de  l’Italie  à l’antiquité;  Schadov  quitta  l’Italie  pour 
songer,  enfin,  au  passé  allemand.  A Dusseldorf  où  il  s’établit,  entouré  d’artistes 
dont  les  plus  remarquables  furent  Steinbrück  et  Hildebrand,  il  lut  les  légendes 
germaniques  et  les  poèmes  de  Tiecketde  Fouqué. C’est  là  que  naquit  l'école  qui, 
en  Allemagne,  répond  le  plus  au  Romantisme  français,  et  qui,  cherchant  dans 
l’histoire  et  la  littérature  ses  sourcesd’inspiratiou, donna  à l’émotion  dramatique 
nue  large  part. 

Steinle,  Führich  devaient,  à leur  tour,  rendre  hommage  à leur  patrie  et 
Schnorr  de  Karolsfcld,  dans  les  fresques  delà  Résidence  de  Munich,  en  peignant 
l’histoire  de  Charlemagne  et  les  Nibelungen,  allait  plus  tard  réunir  en  un  courant 
unique  l’inspiration  de  Cornélius  et  d’Overbeck  mises  enfin  au  service  de  la  Ger- 
manie. Pour  l’Allemagne,  le  voyage  en  Italie  et  en  Grèce  n’avait  été  qu’un  pas- 
sage pour  revenir  au  sol  natal. 

Moritz  de  Schwind  (1),  né  en  1804,  consacra  uniquement  son  pinceau  léger, 
subtil,  son  àme  délicate  à chanter  Rubezahl,  Mélusine,  la  Jungfrau,  Wieland 
le  forgeron,  les  Elfes,  les  Ermites.  Bientôt  Rethel  allait  retrouver  quelque  chose 
de  la  pensée  de  Holbein  etrajeunir,  en  notre  temps  désabusé,  la  terrible  moralité 
de  la  Danse  des  Morts. 

Parmi  ce  mouvement  multiple,  où  tant  d’idées,  tant  de  conceptions  artistiques 
furent  manifestées,  l’Allemagne  marque,  pour  la  couleur,  un  dédain  qui  sépare 
ses  efforts  de  ceux  que  tentait,  vers  le  même  temps,  la  France  romantique.  Depuis 
Genelli  qui  réduisait  la  peinture  aux  acrobaties  de  la  ligne,  jusqu’à  Steinle  qui 
cherchait  à traduire  des  émotions  délicates  ou  dramatiques,  depuis  le  chrétien 
Overbeck,  jusqu’au  païen  Cornélius,  tous  les  artistes  allemands  semblent  avoir 
ignoré  non  seulement  le  charme  des  harmonies  colorées,  mais  la  simple  conve- 
nance de  la  palette.  Tous  ont  l’expression  ingrate  et  plus  ou  moins  incorrecte. 
S’ils  ont,  chacun  à sa  manière,  compris  le  caractère  du  dessin  et  de  la  compo- 
sition, ils  ne  paraissent  pas  s’être  souciés  de  tirer  de  la  couleur  des  effets 
particuliers. 

D’ailleurs,  même  lorsqu’ils  ont  renouvelé  la  forme,  ils  ont  tous  été  préoccupés, 

(i)  Schwind  (1801-1871)  doit  être  étudié  surtout  à la  galerie  Schack  à Munich.  Voir,  au  Musée  de 
Vienne,  Y Histoire  de  Mélusine  et,  au  musée  de  Karlsruhe,  la  frise  des  Enfants  (carton). 
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d’abord,  par  l’idée.  Peinture  religieuse,  philosophique  ou  littéraire,  leur  artne 
s’adresse  ni  uniquement  ni  surtout  à la  vue.  11  y a,  dans  leurs  œuvres,  une 
intensité  d’expression  qui  les  rend  souvent  contraintes  et  cette  tendance  les 
éloigne  encore  de  la  peinture  pittoresque  de  la  France  romantique. 

La  Belgique  est  le  seul  état  de  l’Europe  dont  la  rénovation  artistique  au  dix- 
neuvième  siècle  se  soit  inspirée  directement  de  la  France.  L’influence  de  notre 
peinture  y a été  si  considérable  que,  sans  la  présence  d’un  ou  deux  artistes 
originaux  comme  Leys,  on  pourrait  vraiment  la  considérer,  à notre  point  de 
vue,  comme  une  province  française  et  une  province  retardataire. 

Au  début  du  siècle,  la  Belgique  était  tout  entière  sous  la  domination  de  David. 
Van  Brée,  un  élève  de  Vincent,  et  après  lui  Navez,  un  élève  de  David,  étaient  ses 
artistes  les  plus  remarqués.  A l’écart,  un  peintre  non  sans  rapport  avec  Prudhon, 
Lens  (1)  peignaitdes  œuvres  délicates,  d’un  faire  gracieux  etflou,  d’une  couleur 
aimable  at  rachetait  la  mollesse  de  son  pinceau  et  de  perpétuelles  réminiscences 
de  la  France,  de  l’Italie,  par  une  personnalité  sympathique. 

Navez  enseignait  aux  jeunes  gens  la  doctrine  classique.  Son  talent  solennel 
et  froid  s’exerçait  de  préférence  sur  les  sujets  bibliques,  qu’il  traitait  selon  les 
formules  qu’il  avait  apprises  à Paris  : pauvre  dans  la  composition,  pour  éviter 
la  surcharge,  savant  dans  le  dessin,  gris  dans  le  coloris  (2),  capable  de  se  sou- 
venir à l’occasion  d’une  œuvre  de  ses  maîtres  et  d’emprunter  à Guérin  l’ordon- 
nance de  son  Athalie  interrogeant  Joas. 

L’exil  de  David  et  son  séjour  à Bruxelles  contribuèrent  à rendre  sa  domina- 
tion plus  durable.  Jusqu’en  1830,  l’Ecole  classique  régna  sans  partage.  Les 
souvenirs  artistiques  de  la  Belgique  restaient  ignorés  ou  regardés  comme  de 
simples  sujets  de  curiosité.  Van  Brée  goûtait  la  vieille  peinture  flamande,  mais 
ne  s’en  inspirait  pas.  Personne  ne  paraissait  se  rappeler  le  nom  même  de  Rubens. 
David,  pourtant,  en  arrivant  à Bruxelles,  avait  été  assez  frappé  des  œuvres  qui 
lui  étaient  révélées,  pour  regretter  de  ne  les  avoir  pas  connues  plus  tôt  et  pour 
chercher  tardivement  à les  étudier. 

11  convient,  d’ailleurs,  d’ajouter  que  la  situation  politique  de  la  Belgique  et 
que  l’état  de  sujétion  dans  lequel  l’avaient  placée  les  traités  de  1815,  contri- 
buaient à enlever  aux  artistes  tout  ressort  et  à les  priver  de  cette  exaltation 
d’où  naît  l’originalité. 

La  Révolution  de  1830  allait  être  suivie  bientôt  d’un  grand  essor  artistique  : 
là  encore,  la  Belgique  devait  rester  sous  l’influence  de  la  France  : comme  elle 

(1)  Voir,  au  Musée  de  Bruxelles,  Ariane  consolée  par  Bacchus,  et  l’Offrande  à Bacchus ; à Anvers  dans 
l’Eglise  Saint-Augustin,  La  Présentation  au  Temple  et  au  Musée  Plantin,  une  Annonciation. 

(2)  Voir,  au  Musée  de  Bruxelles,  Le  Jugement  de  Salomon,  Le  Mauvais  riche , Athalie  et  surtout  Agar 
et  Ismaël , son  tableau  le  plus  caractéristique  pour  le  style  ; à Sainte-Gudule,  L' Assomption,  etc. 
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s’était  mise  à l’école  de  David,  elle  allait  suivre  les  leçons  de  Paul  Delaroche  ou 
de  Robert  Fleury  et  se  développer  surtout  dans  le  genre  historique. 

Ainsi,  au  début  du  siècle,  dans  le  silence  de  l’Espagne,  muette  après  Goya,  <*t 
de  l’Italie,  les  pays  germaniques,  Europe  centrale,  Belgique  et  Angleterre  reje- 
tèrent, ainsi  que  la  France,  la  tradition  païenne  et  classique  qui,  sauf  en  Angleterre, 
les  avait  entièrement  subjugués  et  des  efforts  originauxy  substituèrent  à l’unité 
d’inspiration,  qui  les  avait  tout  d’abord  régis,  l’éclosion  libre  de  génies  indé- 
pendants auxquels  l’art,  se  présenta  avec  une  infinie  variété. 

Le  chœur  qu’avaient  chanté,  à l’unisson,  David,  Flaxman,  Raphaël  Mengs  et 
Angelika  Kaufmann  se  tut  et  mille  voix,  entre  1815  et  1830,  firent  entendre,  avec 
leurs  timbres  variés,  l’harmonie  puissante  et  complexe  de  la  liberté  artistique. 


Arrivés  au  terme  de  notre  étude,  arrêtons-nous  un  instant  pour  porter  un 
regard  d’ensemble  sur  la  route  que  nous  venons  de  parcourir.  Dans  la  courte 
période  que  nous  avons  embrassée,  que  d’événements  artistiques,  que  d’idées 
esthétiques  nouvelles,  quelle  admirable  fécondité  ! 

D’autres  temps,  d’autres  pays  ont  vu  de  plus  grands  artistes,  ont  assisté  à 
l’éclosion  de  chefs-d’œuvre  plus  parfaits.  Il  est  peu  de  moments  dans  l’histoire, 
je  ne  dis  pas,  de  notre  art  national,  mais  de  l’art  de  l’Europe,  où  la  vie  picturale 
ait  été  plus  intense,  où  tant  d’ardeur  et  d’audace  se  soient  manifestées. 

Ges  quinze  années,  qui  se  sont  écoulées  sous  le  régime  de  la  Restauration, 
marquent,  dans  l’évolution  de  la  Peinture  française,  une  époque  décisive. 

Au  début,  une  seule  esthétique  règne,  solidement  établie  sur  l’adhésion  des 
artistes  et  sur  le  consentement  du  public.  David  impose  à la  France,  avec  la 
science  du  dessin  et  l’admiration  de  l’antiquité,  la  haine  de  la  couleur,  du  sen- 
timent et  de  la  vie.  Peu  à peu,  le  temple  s’écroule  et,  à cette  doctrine  unique, 
s’opposent  les  esthétiques  les  plus  variées. 

Géricault  découvre  la  poésiede  la  réalité  et  applique  un  tempérament  fougueux 
à la  description  des  objets  les  plus  ordinaires  que  son  génie  plastique  revêt 
d’une  puissante  grandeur. 

Ingres  porte  un  pareil  souci  de  vérité  dans  la  poursuite  de  la  Beauté  et  renou- 
velle l’étude  de  l’Antique  par  l’âpre  sentiment  du  caractère  individuel. 

En  face  de  ces  deux  artistes,  parrains  plus  ou  moins  directs  de  l’art  réaliste, 
le  Romantisme,  avecBonington,  Delacroix  et  Decamps,  pour  ne  citer  seulement 
que  les  chefs  du  chœur,  oppose  à la  peinture  davidienne  non  pas  la  fièvre  d’un 
instant,  mais  les  principes  complets  d’une  esthétique  originale. 

Les  efforts  du  peintre  changent  de  sens  : le  but  qu’il  poursuit,  les  moyens 
dont  il  dispose  se  transforment.  Ce  n’est  plus  un  savant  qui  travaille  pour  satis- 
faire la  raison,  c’est  un  poète  qui  s’adresse  au  sentiment  et  à l’âme.  Il  rejette  la 
perfection  abstraite  et  logique  pour  provoquer  un  plaisir  matériel  ou  sensuel. 
Au  connaisseur  il  ne  demande  plus  un  jugement  critique,  mais  une  émotion 
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sympathique  et  la  toile,  que  l’on  couvrait  avec  parcimonie  de  lignes  correctes  et 
de  sobres  couleurs,  se  pare  des  tons  les  plus  riches  pour  devenir  un  régal  des 
yeux. 

Moins  g rands  que  les  Réalistes  et  que  les  Romantiques,  une  légion  d’artistes, 
avides  de  succès,  s’ingénie  à flatter  le  goût  du  public;  Delaroche,  Horace Vernet 
et  leur  suite,  servent  à la  foule  des  émot  ions  faciles,  cherchent,  dans  les  anec- 
dotes historiques,  les  prétextes  d impressions  intenses  sinon  très  pures  et  très 
élevées.  Peu  capables  de  beauté  esthétique,  indifférents  à la  technique,  ils  subs- 
tituent aux  idées  artistiques  les  idées  littéraires. 

Mille  objets  que  l’artiste  avait  jusqu’alors  ignorés  ou  dédaignés  s’offrent,  à 
renouveler  son  inspiration.  Aux  scènes  antiques  dont  on  a trop  usé,  s’ajoutent 
les  scènes  religieuses  dont  on  ne  sait  pas,  d’abord,  tirergrand  parti.  L’histoire 
s’agrandit;  les  pays  étrangers  s’ouvrent;  l’Orientalisme  et  l’Exotisme  qui  l’embrasse 
présentent  au  peintre  des  harmonies  naturelles  qu’il  ne  soupçonnait  pas. 

Telles  sont,  singulièrement  abrégées,  les  conquêtes  que  l’art  pictural  a faites 
en  moins  de  quinze  ans.  Mais,  si  amples  qu’elles  soient,  ces  acquisitions  sont 
moins  précieuses  par  leur  importance  propre  que  par  la  fécondité  de  l’esprit  qui 
les  a provoquées. 

L’apparition  presque  simultanée  de  tant  de  génies  originaux  n’est,  pas  un 
simple  effet  du  hasard.  Ce  ne  sont  pas  les  formules  artistiques  seules,  mais  les 
idées  dont  celles-ci  procèdent  qui  se  sont  renouvelées. 

Au  culte  de  la  Raison  s’est  substitué  celui  du  gentiment,  au  respect  d’une  rè- 
gle inflexible  s’oppose  l’exaltation  du  goût  personnel  ondoyant  et  divers,  à 
l’empire  de  la  Logique  universelle,  le  règne  du  Moi.  Dans  le  pays  traditionnel 
de  l’impérialisme  artistique,  dans  le  pavs  qui  a exalté,  avec  Poussin,  les  beautés 
uniquement  rationnelles,  et  qui  a subi  les  dictatures  de  Lebrun  et  de  David, 
pour  la  première  fois,  on  a découvert  celte  vérité  que  Henri  Régnault  devait  for- 
muler par  la  suite  :1a  loi  des  art  istes  ce  n’est  pas  la  Raison,  mais  la  Fantaisie  (f). 

Aussi  les  conquêtes  faites  sous  la  Restauration,  loin  de  rester  isolées,  sont  le 
gage  de  nouveaux  triomphes.  Bientôt  la  Révolution  va  pénétrer  le  paysage,  et 
déjà,  quelques-uns  de  ceux  qui  doivent  créer  le  paysage  moderne,  Corot  ou  Paul 
Huet  ont  préparé  leur  palette. 

Puis,  renfermée  jusqu’alors  dans  l’expression,  la  rénovation  gagnera  l’Idée. 
Aux  esthétiques  purement  formelles  qui  se  combattent,  au  Classicisme,  au  Ro- 
mantisme, au  Réalisme,  qui  tous  ont  ce  caractère  commun  de  subordonner  aux 
éléments  visibles  les  émotions  immatériel  les,  s’ajoutera  la  peinture  philosophique, 
prélude  de  toute  une  éclosion  d’art  spiritualiste. 


(t)  « Les  plus  beaux  ouvrages  des  arts  sont  ceux  qui  expriment  la  pure  fantaisie  de  l’artiste.  » Lug. 
Delacroix,  Journal,  8 août  1856, 
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Ainsi,  les  digues  sont  de  toutes  parts  rompues  et  le  fleuve  qui  déborde  dansles 
plaines  n’a  pas  seulement  pris  déjà  des  directions  nouvelles,  il  se  ramifie  et  se 
ramifiera  chaque  jour  en  de  nouveaux,  canaux. 

Cependant,  toutes  ces  acquisitions  ne  sont  compensées  par  aucune  perte.  L’é- 
cole académique,  abandonnée  et  combattue  partant  d’adversaires  impétueux  et 
redoutables,  oscille  mais  ne  disparaît  pas.  Elle  continue  à grouper,  autour  de 
son  drapeau,  la  majorité  des  jeunes  artistes  et,  si  les  mieux  doués  lui  échappent 
souvent,  elle  attire  tant  de  soldats  laborieux  que  le  nombre  en  demeure  impo- 
sant. Elle  s’appuie,  d’ailleurs,  non  seulement  sur  letalent  de  ces  défenseurs,  mais 
sur  les  institutions  publiques  dont  elle  conserve  jalousement  la  garde,  surl’Ins- 
titut,  l’Ecolede  Rome,  l’Ecole  des  Beaux-arts,  les  récompenses  et  les  commandes 
officielles,  organes  nécessaires,  à ses  yeux,  de  la  vie  artistique,  dont  l’autorité  et 
la  séduction  contribuent,  à défaut  de  convictions,  à préserver  l’édifice  des  rè- 
gles immobiles  dans  lesquelles  elle  enferme  l’art  (1). 

Enfin,  et  c’est  là  plus  encore  que  les  pensions,  les  honneurs  dont  elle  dispose, 
le  gage  de  sa  vitalité,  elle  s’appuie  solidement  sur  le  goût  public.  Car  les  nova- 
teurs, malgré  leur  talent,  malgré  leur  enthousiasme,  quelque  tapage  qu’ils  aient 
mené,  n’ont  pas  su  entraîner  la  foule.  Etonné,  inquiété  plutôt  que  séduit,  lepu- 
blic,  un  instant  entraîné,  est  bien  vite  retourné  à ses  anciens  autels.  Non  seule- 
ment la  masse  incapable  de  s’intéresser  à l’art  pur  et  d’en  goûter  les  jouissances 
est  restée  fermée  aux  manifestations  les  plus  éclatantes  du  génie,  non  seulement 
elle  a fait  le  vide  autour  des  grands  révolutionnaires, pour  donner  la  consécration 
de  la  popularité  aux  seuls  courtisans  qui  s’abaissaient  à son  niveau,  mais  ceux- 
là  mêmes  dont  l’esprit  est  plus  ouvert  se  sont  refusés  à suivre  les  Romantiques 
dans  la  voie  où  ceux-ci  s’efforçaient  de  les  pousser. 

L’esprit  français,  avide  avant  tout  de  clarté,  de  précision  et  de  logique,  peu 
sujet  aux  entraînements  du  sentiment  et  se  méfiant  de  sa  propre  sensibilité,  a 
refusé  sa  confiance  à ceux  qui  essayaient  de  le  troubler  au  lieu  de  le  convaincre. 
11  est  resté  classique  et  académique. 

Et  c’est  là  l’ombre  du  tableau  que  nous  venons  d'esquisser,  c’est  là  le  malaise 
qui  s’est  déclaré  de  1815  à 1830  et  dont  les  effets  n’ont  pas  été  encore  conjurés  : 
le  divorce  entre  le  goût  public  et  les  génies  qui  avaient  été  créés  pour  le  conduire 
et  l’éclairer. 

Autrefois  la  valeur  des  grands  artistes  s’imposait  à toute  la  France:  le  peuple 
suivait  l’impulsion  que  lui  donnaient  ses  chefs  et  il  y avait  véritablement  un  goût 


(1)  « Il  (David)  règne  encore  à quelques  égards  et,  malgré  de  certaines  transformations  apparentes  dans 
le  goût  de  ce  qui  est  l’Ecole  d’aujourd’hui,  il  est  manifeste  que  tout  dérive  encore  de  lui  et  de  ses  prin- 
cipes. » Delacroix,  Journal,  22  février  1860. 
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public  parce  que  la  manière  devoir  des  esprits  les  mieux  doués  se  répandait  autour 
d’eux  et  se  répercutait  dans  les  plus  petites  choses  où  l’art  peut  se  manifester. 
Les  toiles  de  Lebrun  ou  de  Boucher  étaient  des  exemples  pour  les  peintres-ar- 
tisans qui  au  dix-septième  ou  au  dix-huitième  siècle  décoraient  le  moindre  hôtel. 
Les  boiseries  s’harmonisaient'avec  lestrumeauxet  lemobilier se  faisait  sévère  ou 
frivole,  majestueux  ou  léger  selon  que  les  sculpteurs  et  les  peintres  les  plus  en 
renom  visaient  davantage  à la  pompe  ou  à la  grâce. 

Quand,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  la  réforme  artistique  s’était  annoncée, on 
avait  vu  les  bureaux  et  les  fauteuils  changer  de  forme;  les  triglyphes  ou  les  bu- 
cranesdes  tables  graciles  avaient  précédé  les  meubles  massifs  de  l’Empire  comme 
les  toiles  de  Vien  annonçaient  celles  de  David.  Avec  l’Empire  on  vit,  une  dernière 
fois,  une  société  s’agiter  dans  un  cadre  coordonné  et  relier  entre  elles,  par  une 
idée  dominante,  toutes  les  manifestations  de  son  goût. 

Sous  la  Restaurati  on,  tout  change  ; les  grands  artistes  s’isolent  et  poursuivent 
leurs  rêves  loin  du  public;  la  foule  se  partage,  oscillant  sans  direction  ou  avec 
une  direction  trop  faible.  A l’harmonie  de  la  vie  artistique  succèdent,  par  la  sup- 
pression d’une  atmosphère  artistique,  le  désordre,  le  chaos. 

A ce  divorce  lamentable,  le  public  et  les  artistes  perdent  également. 

Le  public  ne  se  contente  pas  de  méconnaître  les  efforts  des  esprits  les  plus 
élevés  ; il  s’exaspère  contre  ces  tentatives  dont  le  sens  lui  échappe;  il  en  arrive 
à croire  que  l’on  se  moque  de  lui  ; les  réactionnaires  de  l’art  lui  persuadent  ai- 
sément qu’il  y a danger  social,  artistique,  moral,  que  sais-je  ? il  ne  se  contente 
pas  d’être  indifférent,  il  devient  intolérant  ; les  toiles  qu’il  n’admire  pas,  il  ne 
veut  plus  les  avoir  sous  les  yeux  ; il  applaudit  aux  persécutions  et  se  réjouit, 
comme  d’une  victoire,  de  voir  exclus  du  Salon  des  artistes  qui  ont  voulu  troubler 
sa  stupide  sérénité.  Non  seulement  il  est  naturellement  ignorant  mais  il  jointà 
cette  incapacité  une  inintelligence  volontaire  ; et  legoût tombe  chaquejourplus 
bas  parce  que  l’on  se  défie  de  ceux  qui  seraient  les  chefs  et  qu’on  les  insulte. 

Au  contraire,  quelques-uns,  par  opposition,  se  jettent  à corps  perdu  dans  le 
camp  opposé:  il  leur  déplaît  d’approuver  ce  que  le  peuple  admire.  Pour  braver 
l’opinion  ils  se  pâment,  non  seulement  devant  les  beautés  hardies,  mais  devant 
les  excentricités,  les  audaces  folles,  aussi  peu  sensibles  à l’art  que  ceux  qu’ils 
méprisent,  curieux  surtout  de  singularité:  ils  exercent  sur  les  artistes  qu’ils  adu- 
lent la  plus  détestable  influence  en  encourageant  non  point  tant  leur  originalité 
que  leurs  travers,  en  les  excitant  à braver  la  foule,  complaisants  qu’ils  sont  de 
tous  les  tics,  de  toutes  les  acrobaties. 

En  face  de  cette  foule  divisée  et  également  ,peu  intéressante,  les  artistes  sont 
frappés  de  la  différence  qui  sépare  leurs  sentiments  de  ceux  du  vulgaire  et  ils 
en  arrivent  naturellement  à penser  qu’ils  sont,  eux,  d’une  nature  supérieure  et 
qu’entre  le  reste  du  monde  et  leur  pensée,  il  y a un  abîme  infranchissable. 


Les  dédains  de  la  foule  cessent  de  les  affliger,  bientôt  ils  s’en  enorgueillissent 
et  les  philistins,  les  bourgeois,  tourbe  innommable,  deviennent  l’objet  de  leurs 
railleries.  Se  faire  comprendre,  provoquer  ou  surprendre  l’admiration  du  vul- 
gaire, ce  n’est  plus  pour  eux  un  triomphe  mais  une  faiblesse.  Et  c’est  ainsi  que 
naît  l’exaltation  de  l’isolement. 

Lorsque  Schiller  vit,  sur  le  marché  de  Francfort,  les  marchands  et  les  labou- 
reurs vendre  et  échanger  tous  les  biens  de  la  terre,  le  sol  accaparé  par  la  charrue 
du  paysan,  la  laine  des  brebis  travaillée  dans  des  usines,  l’or  manié  par  les 
changeurs,  il  se  demanda  avec  épouvante  quelle  était  la  part  du  poète,  ou  si  vous 
le  voulez  de  l’artiste,  et  il  rêva  ceci:  aux  jours  de  la  création,  Dieu  avait  distri- 
bué tous  ses  trésors  à ses  enfants  qui  se  pressaient  pour  réclamer  leur  part  et 
lorsqu’au  dernier  qui  se  retirait  il  eut  donné  le  reste  de  ses  biens,  il  aperçut  le 
poète  qui,  abîmé  dans  la  contemplation,  avait  oublié  de  tendre  la  main.  «Je  n’ai 
plus  rien  à te  donner  sur  terre,  dit-il  au  rêveur,  mais  je  puis  t’ouvrir  le  ciel.  Quand 
la  terre  te  sera  ingrate,  élève  ta  pensée  jusqu’à  moi  et  je  te  livrerai  des  trésors 
infinis,  inconnus  au  vulgaire.  » 

Les  artistes  prirent  cette  fable  trop  à la  lettre  ; à la  race  d’Abel,  maîtresse  du 
monde,  ils  opposèrent  la  race  de  Caïn  maudite  par  les  hommes,  mais  nonabattue. 
Retirés  dans  leur  « tour  d’ivoire  »,  ils  se  persuadèrent  qu’ils  devaient  fuir  tout 
contact  avec  l’esprit  public,  qu’ils  n’avaient  aucune  mission  sociale  à remplir  et 
la  théorie  de  l’art  pour  l’art  qui,  dans  son  sens  véritable  et  profond,  proclame 
l’affranchissement,  pour  l’art,  de  toute  contrainte  extérieure,  changea  pour  eux 
de  signification.  Ils  l’acceptèrent,  comme  un  cri  de  révolte,  firent  de  l’inutilité 
de  l’art  un  dogme  et  le  réduisirent  à n’être  qu’une  fantaisie  byzantine. 

Tels  furent  les  maux  que  provoqua  l’éclosion  de  l’Individualisme  artistique  : 
maux  passagers  pour  un  progrès  durable. 

Quelle  que  fût  la  résistance  du  public,  il  était  nécessaire  qu’il  finît  par  être 
vaincu.  Il  n’est  pas  d’exemple  qu’ungénie  puissant  n’ait  à la  fin  imposé  sa  force. 
Il  n’est  pas  de  vérité  qui  n’ait  plus  ou  moins  tardivement  triomphé.  Il  vint  un 
jour  où  nul  ne  put  contester  sans  ridicule  la  gloire  d’un  Delacroix.  Cette  première 
défaite  rendit-elle  la  foule  plus  défiante  et  plus  tolérante?  Les  progrès  qu’elle 
fit  sont,  au  moins,  peu  sensibles,  puisque  nous  avons  vu  toutes  les  innovations 
artistiques  accueillies  avec  la  même  antipathie,  avec  les  mêmes  clameurs  de 
persécution. 

Tous  ceux  qui  ont  travaillé  à agrandir  le  domaine  de  l’art,  Réalistes,  Symbolistes 
et  plus  près  de  nous,  Impressionnistes,  ont  eu  à lutter  ou  luttent  encore  contre 
une  inintelligence  excusable  et  contre  d’inexcusables  violences,  et,  comme  par 
le  passé,  le  zèle  de  leurs  alliés  n’est  souvent  pas  moins  aveugle  que  la  haine  de 
leurs  ennemis.  Mais  ces  clameurs  n’ont  qu’un  temps,  et  le  goût  public,  ébranlé 
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par  des  défaites  journalières,  obligé,  malgré  lui,  à s’élargir  et  à transformersa  cha- 
pelle monothéiste  en  un  Panthéon,  s’ouvrira,  chaque  jour  davantage,  aux  idées 
de  tolérance  et,  dans  le  domaine  de  Part,  comme  ailleurs,  il  substituera  peu  à peu 
à des  antipathies  sectaires,  une  généreuse  et  compréhensive  sympathie. 

En  présence  de  l’importance  de  ces  résultats  généraux,  on  convient  que  le  succès 
même  des  écoles  qui  se  révélèrent  sous  la  Restauration  soit  assez  secondaire. 
Pourtant  il  importe  de  constater  que  rien  de  ce  qui  y a germé  ne  s’est,  desséché 
sans  postérité. 

Il  n’est  pas  besoin  d’affirmer  la  vitalité  de  l’art  réaliste,  qui,  après  une  éclipse, 
est  reparu  après  1848  et  s’est  depuis  infiniment  enrichi.  On  sait  aussi  que  la 
peinture  historique,  par  des  transformations  successives,  s’estenfinélevée  jusqu’à 
l’art  véritable,  et  que  si  elle  a perdu  une  partie  de  la  faveur  publique,  elle  a 
donné,  de  nos  jours,  des  œuvres  puissantes  et  variées,  bien  supérieures  à celles 
qu’admira  la  Restauration. 

Mais  le  Romantisme  lui-même  u’a  pas  péri.  Non  seulement  Delacroix  et 
Decamps  ont  fourni  deux  carrières  artistiques  ineffaçables  et  ont  doté  la  France 
des  œuvres  les  plus  précieuses  qu’ait  créées  notre  siècle,  non  seulement,  on  pour- 
rait, parmi  nos  artistes  vivants,  en  désigner  quelques-uns,  M.  Henry  Lévy  par 
exemple,  qui  ont  continué  à vouer  à la  couleur  un  culte  ardent  et  heureux,  mais 
nous  savons  aujourd’hui,  par  des  éclosions  nouvelles,  combien  fut  fausse  l’opinion 
de  ceux  qui  considérèrent  le  Romantisme  comme  « une  tentative  sans  lende- 
main » (1). 

Si  le  Romantisme  fut  vraiment,  ainsi  que  nous  avons  essayé  de  le  montrer, 
un  effort  des  peintres  pour  faire  uniquement  delà  peinture  et  pour  tirer  de  leur 
palette  les  effets  les  plus  variés  dont  celle-ci  soit  capable,  si  leur  but  essentiel  a 
été,  ainsi  que  nous  le  croyons,  non  d’étonner  par  des  audaces,  d’inspirer  des 
émotions  fiévreuses  et  dramatiques,  mais  de  faire  concourir  tous  les  moyens  pour 
rendre  une  surface  colorée  plus  agréable  auxyeux,  il  est  légitime  de  rattacher  aux 
Romantiques  du  début  du  siècle,  les  artistes  contemporains  qui,  par  des  procédés 
que  les  Romantiques  ont  ignorés  ou  entrevus,  mais  qu’ils  auraient  certainement 
abordés  s’il  les  avaient  pu  connaître,  ont  tenté  de  renouveler  le  charme  optique 
de  la  peinture.  Un  de  ces  artistes,  M.  Paul  Signac  a,  dernièrement,  dans  une 
étude  curieuse,  établi  cette  filiation,  filiation  indubitable,  alors  même  que  les 
procédés  de  nos  impressionnistes  ou  de  nos  pointillistes  seraient  matériellement 
différents  de  ceux  qu’ont  employés  Decamps  ou  Delacroix. 

La  science  technique  est  différente,  la  pensée  est  commune.  Et  c’est  pourquoi 
au  moment  d’achever  ce  travail, au  cours  duquel  les  recherches  des  novateurs  de  la 


(1)  Chesneau,  Peintres  romantiques,  ]>.  <>(>. 
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Restauration  ont  si  souvent  provoqué  notre  ardente  sympathie,  nous  aimons  à 
saluer  tous  ceux  qui,  de  nos  jours,  quelle  que  soit  leur  tendance  particulière, 
aspirent, comme  le  firent  leurs  aînés  de  1815  à 1830,  à ouvrir  lechamp  de  l’inconnu 
et  à conquérir  des  trésors  nouveaux.  S’ils  ont  des  défaillances,  si  la  foule  se  dé- 
tourne d’eux  ou  rit  sur  leur  passage,  que  le  souvenir  de  l’ardeur  et  des  épreuves 
de  leurs  devanciers  les  soutienne  et  qu’ils  travaillent,  avec  une  confiance  sereine 
dans  le  triomphe  de  la  Vérité,  à l’épanouissement  radieux  de  I’Art  libre. 


/ 
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APPENDICE  I 


PRINCIPALES  PRODUCTIONS  DES  SALONS  DE  LA  RESTAURATION 


Les  indications  entre  crochets  indiquent,  pour  quelques  œuvres,  leur  place  actuelle. 
Les  noms  de  villes,  sans  autre  désignation,  indiquent  leur  musée.  — Les  églises  de  Paris 
sont  désignées  par  leur  seul  vocable. 


Salon  de  1817 

Abel  de  Pujol.  Saint  Étienne  prêchant  l’Évangile  [Saint-Thomas  d’Aquin]. 

Ansiaux.  Richelieu  présente  Poussin  à Louis  XIII  [Bordeaux]. 

Berthon.  Trait  de  justice  de  Louis  XVI  [Versailles]  ; — Or  es  te  [Dijon], 

Bitter.  Charles  VII ‘et  Agnès  Sorel. 

Blondel.  La  Mort  de  Louis  XII. 

Couder.  Le  Lévite  d’Ephraïm  [Louvre]  ; — Mort  de  Masaccio. 

DAVID.  L’Amour  et  Psyché. 

Delorme.  Résurrection  de  la  Fille  de  Jaïre  [Saint-Roch]. 

Drolling  père.  Intérieur  de  cuisine  [Louvre]. 

Drolling  fds.  Orphée  pleurant  Eurydice;  — La  Mort  d’Abel. 

Forbin.  Religieuse  interrogée  par  l'Inquisition  ; — Eruption  du  Vésuve  [Beaune]. 

Pierre  Franque.  Athalie  [Nîmes]. 

GÉRARD.  Entrée  de  Henri  IV  à Paris  [Versailles]. 

GROS.  Départ  de  Louis  XVIII  [Versailles]. 

GUÉRIN.  Clytemnestre  [Louvre];  — üidon  [Ibid.]; — La  Rochejacquelin. 

Paulin  Guérin.  Pieta. 

Heim . Ptolémée  Philo p ato r ; — La  Tunique  de  Joseph  [Lyon]. 

Hersent.  Louis  XVI  distribuant  des  aumônes  [Versailles]. 

Isabey  père.  L’Escalier  du  musée  [Louvre]. 

Lafond.  Enée  sur  le  mont  Ida  [Rouen], 

Le  Barbier  aîné.  Médias  assassine  sa  belle-mère  Mania  ; — Le  Thébain  Phyllidas  tue 
Léontiade  ; — Panthée  se  frappe  et  expire  sur  le  sein  de  son  mari. 

Lordon.  U Annonciation. 
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Mallet.  L’ Éducation  d’Henri  IV. 

Mauzaisse.  Le  Baptême  et  la  mort  de  Clorinde. 

Menjaud.  Louis  VI  sur  son  lit  de  mort;  — Naissance  de  Louis  XIII;—  Mort  de  l’abbé 
Edgeworth. 

Meynier.  Saint  Louis  recevant  le  viatique. 

Michallon.  Deux  paysages. 

Monsiau.  Scène  d’Iphigénie  en  Aulide  [Marseille]  ; — Louis  XVI. 

PRUDHON.  Andromaque. 

Revoie.  Convalescence  de  Bayard  ; — Henri  IV  et  ses  enfants. 

Richard.  Madame  Elisabeth  sœur  du  roi. 

ARY  SCHEFFER.  Mort  de  Sai?it  Louis. 

Trézel.  Saint  Laurent  [Saint-Laurent]. 

HORACE  YERNET.  Bataille  de  las  Navas  de  Tolosa  [Versailles]  ; — Mort  de  Poniatowski. 
Vigneron.  Les  Apprêts  d’un  mariage. 

Colson.  Agamemnon. 

Crépin.  Louis  XVI  au  port  de  Cherbourg. 

Salon  de  1819 

Abel  de  Pujol.  Vierge  au  tombeau  ; — César  aux  ides  de  mars. 

Rergeret.  Saint  Louis  à Damiette; — Filippo  Lippi. 

Bitter.  Clémence  de  François  Ier  [Le  Mans]. 

Blondel.  L’ Assomption; — Philippe  Auguste  à Bouvines. 

Colson.  Saint  Charles  Borromée  [Saint-Merry]. 

Couder.  La  Nouvelle  de  Marathon; — Une  leçon  de  géographie  à Beichenau  ; — lé  Adoration 
des  mages  [Avignon]. 

De  Juinne.  Jésus-Christ  guérissait  t les  malades;  — Saint  Fiacre  [Saint-Pierre  du  Gros- 
Caillou]. 

Drolling.  Orphée  perdant  Eurydice. 

Dufau.  Gustave  Vasa  [Marseille]. 

Forbin.  Inès  de  Castro. 

Franque.  Conversion  de  Saint  Paul  [Dijon]. 

GÉRICAULT.  Scène  de  naufrage  [Louvre]. 

GIRODET.  Pygmalion. 

GRANET.  Capucins. 

Granger.  Homère  et  Glaucus  [Dijon]  ; — Saint  Charles  Borromée. 

GROS.  L’ Embarquement  de  la  duchesse  d’ Angoulême  [Bordeaux]. 

Gabriel  Guérin.  Le  Baptême  du  Christ  [Saint-Jean-Saint-François]. 

Guillemot.  Jésus  et  le  fils  de  la  veuve;  — Saplio  et  Pliaon. 

Heim.  Martyre  de  Saint-Cyr  [Saint-Gervais]  ; — Titus. 

Hersent.  Gustave  Vasa  [détruit  au  Palais  Royal]. 

INGRES  à Rome.  Boger  délivrant  Angélique  [Louvre]. 

Lancrenon.  Tobie. 
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Lordon.  Saint  Marc  V évangéliste. 

Mauzaisse.  Laurent  de  Médicis  ; — Danaïdes  ; — Prométhée  ; — Tantale  [Amiens]. 

Mlle  Mayer.  Le  Rêve  du  bonheur  [Louvre]. 

Michallon.  Mort  de  Roland  [Louvre]. 

Pallière.  Saint  Pierre  guérissant  un  boiteux  [Saint-Thomas  d’Aquin]. 

Picot.  Mort  de  Saphire  [Saint-Thomas  d’Aquin]  — L’Amour  et  Psyché. 

PRUDHON.  Assomption  [Louvre]. 

Revoil,  Jeanne  d’ Arc  à Rouen; — La  mère  d’ Henri  IV  [Château  de  Fontainebleau]. 
Richard.  Tanneguy  du  Châtel  [Château  de  Fontainebleau]. 

Rommy.  Henri  IV  au  siège  de  Paris  [Rouen]. 

Rouget.  Ecce  Homo  [Saint-Gervais] ; — Saint  Louis; — OEdipe  et  Antigone. 

ARY  SCHEFFER.  Les  Rourgeois  de  Calais  ; — Socrate  à Potidée. 

Schnetz.  Le  Samaritain  ; — Jérémie ; — Petit  voleur  de -raisin,  étude  d’après  nature. 
Steuben.  Saint  Germain  [Saint-Germain  des  Prés]. 

Thomas.  Jésus-Christ  chassant  les  vendeurs  du  Temple  [Saint-Roch], 

Trézel.  Les  Adieux  d’ Hector  et  d’ Andromaque .[Bordeaux]. 

Vafflard.  Saint  Ambroise  [Saint-Ambroise];  — Pythagore  ; — Mort  de  Saint  Louis  ; — 
Henri  IV. 

Carle  Yernet.  Chasse  au  daim  du  duc  de  Rerry  [Louvre]. 

HORACE  YERNET.  Massacre  des  mamelucks  [Amiens]  ; — Mort  de  Poniatowski  ; — 
Molière  et  sa  servante  ; — Intérieur  d’une  étable  à vaches,  etc. 

Yignaud.  Mercure  et  Amphion  [Nîmes]. 

Vigneron.  Christophe  Colomb. 

Salon  de  1822. 

Abel  de  Pujol.  Joseph  explique  les  songes  [Lille]. 

Relle.  Allégorie  à la  Paix  [Rouen]. 

Rlondel.  Esquisse  du  plafond  de  Diane  [Château  de  Fontainebleau]. 

Bodem.  Herminie  secourant  Tancrède  [Beaune]. 

De  Boisfrémond.  La  Samaritaine  [Rouen]. 

BONINGTON.  Vue  prise  à Lillebonne  ; — Vue  prise  au  Havre. 

Champmartin.  La  Communion  de  la  Madeleine ; — Saint  Sébastien  [Nîmes]  ; — Descente 
de  Croix. 

Léon  Cogniet.  M établis  ; — Une  jeune  chasseresse  déplore  l’innocente  victime  de  son  adresse. 
Colson.  Agamemnon. 

Couder.  Adam  et  Eve. 

DELACROIX.  Dante  et  Virgile  [Louvre]. 

DELAROOHE.  Joas  sauvé-,  — Descente  de  croix. 

Drolling.  Séparation  d'Hécube  et  Polyxène ; — Le  bon  samaritain  [Lyon|. 

Forbin.  Gonzalve  de  Cordoue  [Aix], 

Pierre  Franque.  Jupiter  et  Junon  sur  le  mont  Ida ■ [Montauban]. 

GÉRARD.  Corinne  au  cap  Misène  [Lyon]. 
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GRANET.  Intérieur  de  la  Basilique  d’ Assise. 

GROS.  David  et  Saiil  ; — Ariane. 

Guillon  Lethière.  Saint  Louis  à Carthage  [Bordeaux]. 

Heim.  Rétablissement  des  Sépultures  royales  à Saint-Denis  ; — Martyre  de  Saint  Hippolyte 
[Saint-Gervais]. 

INGRES.  Pastoret. 

Langlois.  Diane  et  Endymion  [Amiens]. 

Lordon.  Sémiramis  [Dijon]. 

Orsel.  La  Charité. 

Picot.  Fureurs  d’Oreste;  — Raphaël  et  la  Fornarina. 

PRUDHON.  Une  famille  en  désolation  ; — Jeune  enfant  jouant  avec  un  chien. 

Revoil.  Marie  Stuart. 

Richard.  LeTasse  et  Montaigne  [ Lyon]. 

LÉOPOLD  ROBERT.  Corinne  improvisant  au  cap  Misène  (annoncé  et  non  exposé);  — 
Vue  des  montagnes  du  Teracina;  — Lue  vieille  disant  la  bonne  aventure;  — Une  jeune 
religieuse  ; — Procession  de  religieux • 

G.  Roqueplan.  Un  soleil  couchant  ; — Un  routier  dans  une  écurie. 

Rouget.  Saint  Louis  médiateur  [Versailles]  ; — François  Ier. 

Saint-Evre.  Prospero  exposé  aux  fureurs  de  la  mer  ; — La  Partie  d’échecs  de  Miranda. 
ARY  SCHEFFER.  La  Veuve  du  soldat  ; — Saint  Louis  visite  les  Pestiférés  [Saint-Jean- 
Saint-François]  ; — Françoise  de  Rimini  [Collection  Wallace]. 

Schnetz.  Senef  [Versailles]  ; — Sainte  Geneviève  [Notre-Dame  de  Bonne  Nouvelle]. 
SIGALON.  La  Courtisane  [Louvre]. 

Smith.  Le  Songe  d’Athalie  [Nîmes], 

Steuben.  Guillaume  Tell  ; — Le  Serment  du  Riitli. 

HORACE  VERNET.  Joseph  Vernet  [Avignon]. 

Vigneron.  Le  Soldat  laboureur  ; — U Exécution  militaire. 

Salon  de  1824. 

Abel  de  Pujol.  Prise  du  Trocadéro  ; — Ixion  ; — Le  Baptême  de  Clovis  ; — Germanicus. 
Bellangé.  Reddition  d’Aboukir,  etc. 

Blondel.  Elisabeth  de  Hongrie  [Sainte-Elisabeth]. 

BONINGTON.  Etude  en  Flandre;  — Marine;  — Vue  d'Abbeville;  — Marine;  — Une 
Plage  sablonneuse. 

Bonnefond.  La  Chambre  à louer  [Lyon]. 

Caminade.  Le  Mariage  de  la  Vierge  [Saint-Médard]. 

Champmartin.  Le  Massacre  des  Innocents  ; — La  Fuite  en  Egypte. 

Cogniet.  Marias  à Carthage;  — Massacre  des  Innocents  ; — Paysanne  des  environs  de  Rome. 
CONSTABLE.  Une  Charrette  à foin  traversant  un  gué  ; — Un  Canal  en  Angleterre;  — Vue 
près  de  Londres. 

COPLEY  FIELDING.  Vue  de  Hastings  ; — Aquarelles. 

Couder.  — Léonidas. 
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Debucourt.  Le  Lendemain  d’une  noce  de  village. 

Decaisne.  Les  Enfants  d’Edouard. 

DELACROIX.  Massacres  de  Scio  [Louvre]. 

DELAROCHE.  Filippo  Lippi ; — Le  Cardinal  de  Winchester  et  Jeanne  dé  Arc; — Saint 
Vincent  de  Paul;  — Saint  Sébastien. 

EUGÈNE  DEYÉRIA.  La  Vierge  et  l’enfant  Jésus  ; — Une  Femme  en  prison;  — Un  Phi- 
losophe; — Un  Militaire  pansé  par  une  soeur  de  charité;  — Une  Scène  de  famine  au 
temps  de  Henri  IV. 

Dubufe.  Jésus  marchant  sur  les  flots  [Saint-Gervais], 

Duclaux.  Une  Halte  d’artistes  [Lyon]. 

Robert-Fleury.  Des  Brigands,  etc. 

Forbin.  Ruines  de  la  Haute  Egypte  ; — Ruines  de  Palmyre. 

GÉRARD.  Philippe  F [Versailles]  ; — Daphnis  et  Chloé  [Louvre]. 

feu  GÉRICAULT.  Une  Forge  de  village;  — Un  Enfant  donne  à manger  à un  cheval. 

GRANET.  Prise  d’habit. 

Gudin.  Marines. 

Guillemot.  Saint  Vincent  de  Paul  [Saint-Sulpice] . 

Heim.  Prise  de  Jérusalem  [Louvre]. 

Hersent.  Les  Religieux  du  Gothard. 

INGRES.  Vœu  de  Louis  XIII  [Église  de  Montauban]  ; — Henri  IV  et  V ambassadeur  ; — 
Mort  de  Léonard  de  Vinci. 

Eugène  Isabey.  Marines. 

Lancrenon.  Le  Fleuve  Scamandre  [Amiens]. 

LAWRENCE.  Portrait  du  duc  de  Richelieu. 

Lordon.  Saint  François  d’ Assise  [Saint-Jean-Saint-François]. 

Meynier.  Saint  Vincent  de  Paul. 

Mme  de  Mirbel  Miniatures. 

Orsel.  Adam  et  Eve  près  d’Abel  mort  [Lyon]. 

Picot.  Céphale  et  Procris  [Amiens];  — La  délivrance  de  Saint  Pierre  [Bordeaux]. 

Feu  PRUDHON.  Le  Christ  en  croix  [Louvre]. 

Revoil.  François  Ier. 

Richard.  La  Trémouille. 

LEOPOLD  ROBERT.  L’Improvisateur  Napolitain;  — Le  brigand  en  prière;  — La  mort 
d’un  brigand. 

Roqueplan.  Paysage  historique  ; — Cascade  du  Furoy  ; — Vue  de  la  jetée  du  port  de  Dieppe. 
Rouget.  Clémence  de  Henri  IV  [Versailles]. 

Saint-Evre.  Job  et  ses  amis  ; — Marie  Stuart  ; — Deux  matelots  naufragés. 

ARY  SCHEFFER.  Gaston  de  Foix  [Versailles];  — Une  Scène  de  V antiquaire  ; — Une  pauvre 
femme  en  couches  ; — Les  Enfants  égarés  ; — L’Enfant  malade;  — Le  Retour  du 
jeune  invalide  ; — La  Bonne  Vieille;  — L’Enfant  qui  pleure  pour  être  porté  ; — Une 
mère  malade  allant  à l’église  appuyée  sur  ses  deux  enfants. 

Schnetz.  Sixte-Quint  [Louvre]. 

SIGALON.  Locuste  [Nîmes]. 


Taunay.  Henri  IV  et  le  paysan. 

Trézel.  Saint  Jean  V Evangéliste  [Saint-Jean-Saint-François]. 
HORACE  VERNET.  Portraits. 


Salon  de  1827 


Abel  de  Pujol.  Baptême  de  Clovis. 

Ansiaux.  Adoration  des  mages. 

Ed.Bertin.  Paysage. 

Bidault.  La  Fontaine  de  Vaucluse  [Avignon]. 

BONINGTON.  Vue  du  palais  ducal  à Venise  [Louvre];  — Vue  de  la  cathédrale  de  Rouen; 
— François  Ier  et  la  reine  de  Navarre; — Henri  IV  et  V ambassadeur  ; — Vue  de  l'en- 
trée du  grand  canal  à Venise; — Aquarelles. 

Boulanger.  Mazeppa  [Rouen]. 

Brascassat.  Mercure  et  Argus , paysage  historique. 

Alphonse  Callet.  L' Embarquement  des  Parganiotes  [Rouen]. 

Champmartin.  L'Affaire  des  casernes  ; — Dessins  rapportés  du  Levant. 

Léon  Cogniet.  Saint  Etienne. 

CONSTABLE.  Paysages. 

COROT.  Vue  de  Narni; — Campagne  de  Rome. 

Couder.  Tanneguy  du  Chêitel  ; — Saint  Ambroise  [ Saint-Gervais]  ; — Mort  de  Virgile. 
Court.  Mort  de  César  [Louvre]  ; — Scène  du  déluge  [Lyon], 

EUG.  DELACROIX.  Le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers  [Saint-Paul]  ; — Marino  Faliero 
[collection  Pereire];  — Sardanapale  [copie  au  musée  de  Tours]  ; — Faust;  — Milton; 
Portraits,  etc. 

DELAROCHE.  La  Prise  du  Trocadéro  [Versailles];  — Gaumont  de  la  Force;  — Mort  d'Eli- 
sabeth [Louvre]. 

DEVÉRIA.  Naissance  de  Henri  IV  [Louvre]  ; — Marie  Stuart  ; — La  Côte  des  deux  amants  ; 

— Marco  Botzaris. 

M.  Fielding  (Newton).  Paysages. 

Robert  Fleury.  Le  Tasse  au  monastère  de  Saint-Onufre  [Lyon]  ; — Moeurs  Romaines. 
Forbin.  Le  Campo  Santo  de  Pise. 

GÉRARD.  Le  Sacre  de  Charles  X. 

GRANET.  Saint  Louis  délivre  les  prisonniers  [Amiens]. 

GROS.  Portrait  du  roi  [Versailles]. 

P.  Guérin.  Adam  et  Ève  chassés  du  paradis  [Toulon]. 

Heim.  Charles  X distribuant  les  récompenses  [ Louvre]. 

Hersent.  Henri  IV. 

Hesse  jeune.  Fondation  de  la  Sorbonne  [église  de  la  Sorbonne]. 

Paul  Huet.  Vue  des  environs  de  la  Fère. 

INGRES.  Saint  Symphorien  [église  d’Autun], 

Eugène  Isabey.  Honfleur  ; — Trouville. 

Claudius  Jacquand.  Thomas Morus  [Lyon]. 
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Lancrenon.  Apothéose  de  Sainte  Geneviève  [Saint-Laurent]. 

LAWRENCE.  Master  Lambton. 

Lordon.  Saint  Sébastien. 

Orsel.  La  Madeleine. 

Picot.  V Annonciation. 

Poterlet.  Sujet  tiré  de  Peveril  du  Pic. 

Revoil.  René  d’Anjou. 

LÉOPOLD  ROBERT.  Fête  de  la  madone  dé  Arc  [Louvre]. 

Roqueplan.  La  Dame  blanche  ; — La  Mort  de  l’espion  Morris  [Lille]. 

Saint-Evre.  Charles  J X et  Marie  Touchet. 

ARY  SCHEFFER.  Les  Femmes  Souliotes  [Louvre];  — Macbeth;  — Le  Sommeil  du  grand- 
père. 

Schnetz.  Masaniello. 

Schnorr,  à Munich.  Dessins  pour  V Arioste. 

SIGALON.  Athalie  [Nantes]. 

Steuben.  Pierre  le  Grand. 

HORACE  YERNET.  Dernière  chasse  de  Louis  X VI; — Episode  de  la  bataille  d’Hastings  ; 
— Mazeppa. 


APPENDICE  II 

PRINCIPALES  ŒUVRES  PEINTES  DE  LA  RESTAURATION  EXPOSÉES  A PARIS 


ÉDIFICES  CIVILS 


I.  Le  Louvre  » 

A.  DANS  LES  GALERIES 

Les  numéros  indiqués  sont  ceux  du  catalogue  sommaire , qui  correspondent  à ceux  placés 

en  haut  des  tableaux. 

Bonington.  1802,  François  F1'  et  la  duchesse  d’Etampes; — 1803,  Mazarin  et  Anne 
d'Autriche  ; — 1804,  Vue  duparc  de  Versailles  ; — 1805,  Vue  du  palais  ducal  à Venise 
[S.  de  1827]  ; — 1805  A,  La  Vieille  Gouvernante  ; — 1805  B.  C.  D.  E,  Aquarelles 

Corot.  139,  Vue  du  Forum  romain  ; — 140,  Vue  du  Colysée. 

Couder.  142,  Le  Lévite  d'Ephraïm  [S.  de  1817]. 

Court.  148,  La  Mort  de  César[ S.  de  1827], 

David.  200  A,  Les  Trois  dames  de  Gand. 

Delacroix.  207,  Dante  et  Virgile  [S.  de  1822];  — 208,  Scènes  des  massacres  de  Scio 
[S.  de  1824];  — 209,  Le  28  juillet  1830;  — 214,  Son  Portrait. 

Delaroche.  216,  Mort  d’Elisabeth  [S.  de  1827];  — 217,  Les  Enfants  d’Edouard  [1830]. 

Eug.  Devéria.  250,  Naissance  de  Henri  IV  [S.  de  1827], 

Drolling.  261,  Intérieur  d'une  cuisine  [S.  de  1817]. 

Forbin.  287,  Intérieur  du  péristyle  d’un  monastère  [1830]. 

Gérard.  327,  Entrée  de  Henri  IV  à Paris  [S.  de  1817]  ; — - 329,  Daphnis  et  Chloé. 
[S.  de  1824]  ; — 334,  Portrait  de  Charles  X. 

Géricault.  338,  Le  Radeau  de  1 1 Méduse  [S.  de  J 819]  ; — Le  derby  à Epsom  ; — Le  four 
à plâtre  ; — Ecurie  de  cinq  chevaux. 

Granet.  367,  Le  Peintre  Soioma  porté  à V Hôpital  [1815]. 

Guérin.  397,  Enée  et  Didon[ S.  de  1817];  — 398,  Clytemnestre  [S.  de  1817]. 


409,  G hurles  X 


Mme  Haudebourt  Lescot.  407,  Portrait  de  railleur  [1825]. 

Heim.  408,  Sujet  tiré  de  l’Histoire  des  Juifs  par  Josèphe  [S.  de  1824];  — 
distribue  les  récompenses  [S.  de  1827]. 

Ingres.  415,  Jésus-Christ  donne  à Saint  Pierre  les  clefs  du  Paradis  [1820]  ; — 417,  Homère 
déifié  [1827]  ; — 419,  Roger  délivre  Angélique  [S.  de  1819];  — 424,  La  Chapelle 
Sixtine. 

Le  Prince.  551,  Embarquement  de  bestiaux  dans  le  Passager  à Honfleur  [S.  de  1824]  ; — 
552,  Pagsage  du  Susten,  canton  d’Uri,  eu  Suisse  ]S.  de  1824]. 

Mauzaisse.  619,  Portrait  de  la  mère  de  railleur  [1826]. 

Mme  Mayer.  622,  Le  Rêve  du  bonheur  [S.  de  1819]. 

Michallon.  623,  Paysage  [S.  de  1 822]  ; — 624,  La  Mort  de  Roland  [S.  de  1819]  ; — 625, 
Thésée  poursuivant  les  centaures. 

Pagnest.  674,  Portrait  de  M.  de  JXanteuil-Lanorville[S.  de  1817]. 

Potereet.  703,  Dispute  de  Trissotin  et  Vadius. 

Prudhon.  744,  Le  Christ  sur  la  croix  [S.  de  1824];  — 746,  lé  Assomption  [S.  de  1819]. 

Léopold  Robert.  816,  L’Arrivée  des  moissonneurs  dans  les  marais  Pontins  [1830];  — 817, 
La  Madone  de  l’Arc  [S.  de  1827];  — 818,  Paysanne  delà  campagne  de  Rome\\ 824 1 . 

Ary  Scheffer.  838,  La  Mort  de  Géricault  [1824]  ; — 839,  Les  Femmes  Souliotes  [S.  de 
1827]. 

Schnetz.  844,  Jeunesse  de  Sixte-Quint  [S.  de  1824]. 

Sigalon.  846,  La  Vision  de  Saint  Jérôme  [1829];  — 847,  La  Jeune  Courtisane  [S.  de 
1822]. 

Carle  Yernet.  955,  Chasse  au  daim  [S.  de  1819  et  1827]. 

Horace  Vernet.  956,  La  Barrière  de  Clichy  [1820]; — 957,  Juditliet  Holopherne  [1830]. 


B.  PEINTURES  DÉCORATIVES,  PLAFONDS 

Meynier.  Palier  de  l’ancien  grand  escalier  [1819]. 

Blondel  et  Couder.  Vestibule  de  la  Galerie  d'Apollon  [1819]. 

Mauzaisse.  Salle  des  bijoux  antiques  [1822]. 

Blondel.  Deuxième  Salle  des  Peintures  [1822]. 

Devéria.  Troisième  salle  de  la  céramique  antique  [1830], 

Horace  Yernet,  Abel  de  Pujol,  Picot,  Gros,  Fragonard,  Meynier,  Heim,  Ingres, 
Salles  du  musée  Charles  X [1 827]. 

4 

II.  La  Bourse. 

Décoration  exécutée  en  1826  par  Blondel,  Meynier,  Vinchon,  Degeorge  etsurlout  par  Abel 
de  Pujol. 


— 327  — . 


ÉDIFICES  RELIGIEUX 

Le  chiffre  entre  crochets  après  le  nom  de  l’artiste  indique  l’année  de  l’exécution  ou  de 
l’exposition.  Les  indications  après  le  titre  de  l’œuvre  désignent  son  emplacement. 

S aint- Ambroise . 

Vafflard.  [1819]  Saint- Ambroise  sauvant  un  prêtre  arien  (Sacristie). 

Sainte-Elisabeth. 

Blondel.  [1824]  Sainte  Etisabeth  déposant  sa  couronne  aux  pieds  de  T image  de  Jésus-Christ 
[Ch.  de  la  Sainte]. 

Abel  de  Pujol.  [1828]  Vitraux. 

Saint-Étienne  du  Mont. 

Alex.  Fragonard.  La  Mort  de  Saint  Louis  [Ch.  de  Saint-Louis]. 

Saint-Germain  l’Auxerrois. 

Pajgu.  [1818]  Consécration  de  Sainte  Geneviève  [Chapelle  des  pères  de  l’Eglise]. 
Charpentier.  [1822]  Saint  Pierre  en  croix  [Ch.  de  Saint-André]. 

Saint-Germain  des  Prés. 

Steuben.  [1819]  Saint-Germain  [Transept  g.]. 

J.  Delorme.  [1827]  Saint  Joseph  et  l’enfant  Jésus  [Ch.  de  Saint-Joseph] . 

Heim.  [1828]  L’adoration  des  Mages  et  la  Présentation  [Abside]. 

Saint-Gervais. 

Couder.  [1826]  Saint  Ambroise  [Ch.  de  Sainte-Philomène]. 

Dubufe.  [1824]  Le  Christ  sur  les  flots. 

Heim.  [1819]  Martyre  de  Sainte  Julitte. 

Rouget.  [1819]  Ecce  Homo. 

Saint-Jacques  du  Haut  Pas. 

Degeorge.  [1819]  Le  Christ  au  tombeau  [Transept  droit]. 

Delanoe.  [1825]  Sainte  Camille  [Ch.  des  fonts]. 

Saint- Jean^  S aint-François . 

Degeorge.  [1822]  Le  Christ  à la  Colonne  [Chœur], 

Franque.  [1826]  Saint  Jean-Baptiste  devant  Hér ode. 

Gaillot.  [1827]  Saint-François  d’ Assise  devant  le  Pape. 

G.  Guérin.  [1819]  Le  Baptême  du  Christ  [Chœur]. 
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Lordon.  [1823]  Saint  François  d’ Assise  devant  le  Sultan. 

Ary  Sgheffer.  [1822]  Saint  Louis  malade  visite  les  pestiférés. 

Trezel.  [1824]  Saint  Jean  à Pathmos. 

Saint-Laurent. 

Lancrenon.  [1827]  Apothéose  de  Sainte  Geneviève  [B. c.  droit,  lre  ch.]. 

Trezel.  [1817]  Saint  Laurent  conduit  au  supplice  [B.  c.  dr.  2e  ch.]. 

Saint  Leu. 

Dubois.  [1827]  Saint  Leu  délivre  des  prisonniers  [Ch.  de  la  Vierge]. 

Delaval.  [1818]  La  Femme  adultère  [ Ch.  des  Saints  Anges]; — [1827]  Saint  Charles  Bor 
romée  assassiné  au  pied  de  l’autel  [B.  c.  g.]. 

Michel  Marigny.  [1828]  Martyre  de  Saint  Jean  Népomucène  [Ch.  de  la  Vierge]. 

Monvoisin.  [1827]  Saint  Gilles  découvert  dans  sa  retraite  [ibid.]. 

Poirson.  [1827]  Jésus  chassant  les  vendeurs  du  Temple  [ibid.]. 

I 

Sainte-Marguerite. 

Vafflard.  [1817]  Sainte  Marguerite  chassée  par  son  père  [Ch.  de  la  sainte]. 

Saint-Médard. 

Caminade.  [1824 1 Le  Mariage'  de  la  Vierge. 

Saint-Merry. 

Colson.  [1819]  Saint  Charles  Borromée. 

Notre-Dame  des  Blancs  Manteaux. 

Latil.  [1827]  Le  Lavement  des  pieds  [B.  c.  g.] 

Notre-Dame  de  Lorette. 

Delorme  et  Lebas.  [1829]  Vitraux  de  la  sacristie  des  messes. 

Notre-Dame  de  Bonne  Nouvelle. 

Schnetz.  [1822]  Sainte  Geneviève  |B.  c.  d.  lre  ch.] 

Saint-Nicolas  du  Chardonnet. 

Destouches.  [1822]  Jésus  au  jardin  des  Oliviers  [ B.  c.  d.] 

Vignaud.  [IMS]' Jésus  ressuscitant  la  fille  de  Jaïre  [Transept]. 

Saint-Paul 

Delacroix.  [1827]  Le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers  [Tr.  g.] 
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Saint-Pierre  du  Gros  Caillou. 

Dejuinne.  [1819]  Saint  Fiacre  refusant  la  couronne  [B.  c.  g.  lre  ch.] 
Granger.  [1817]  Saint  Charles  Borromée[Ch.  Saint-Joseph]. 

Saint-Philippe  du  Roule 

Degeorge.  [1827]  Martyre  de  Saint  Jacques  le  mineur  [B.  c.  d.] 
Franquelin.  [1824]  Baptême  du  Christ. 

M110  Henry.  [1827]  Le  Vœu  de  Saint  Louis  [Ch.  des  fonts]. 

Saint-Roch. 

Delorme.  [1817]  Jésus  ressuscitant  la  fille  de  Jaïre  [B.  c.  g.]. 

Thomas.  [1819]  Jésus  chasse  les  vendeurs  du  Temple  [B.  c.  d.]. 

Saint-Sulpice. 

Abel  de  Pujol.  [1822]  Décoration  de  la  chapelle  de  Saint-Boch. 
Guillemot.  [1824]  Chapelle  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Vinchon.  [1822]  Chapelle  de  Saint-Maurice. 

Saint-Thomas  d’Aquin. 

Guillemot.  [1819]  Le  Christ  descendu  de  croix  [Ch.  des  fonts]. 
Pallière.  [1819]  Saint  Pierre  guérissant  un  boiteux  [B.  c.  g.]. 

Picot.  [1819]  La  Mort  de  Saphire  [B.  c.  d.]. 

Rœhn.  [1824]  L’Enfant  prodigue  [Ch.  des  fonts]. 

Ary  Scheffer.  [1824]  Saint-Thomas  d'Aquin  [Ch.  des  catéchismes]. 


INDEX  ALPHABETIQUE  DES  ARTISTES 


Les  chiffres  arabes  renvoient  aux  pages 
désignent  les  passages  les  plus  importants. 
Bib.  =:  Bibliographie. 

Abel  de  Pujol,  198,  223,  256,  264. 

Barry,  53,  300. 

Bartolini,  ami  d’Ingres,  119. 
Bastien-Lepage,  136. 

Beaufort,  33. 

W.  Beecitey,  55,  300. 

H.  Bellangé,  145. 

Berthon,  163,  166,  255,  259. 

J.-V\  Bertin,  188. 

Bervic,  86. 

Bitter,  79. 

Blake,  302. 

Blondel,  79,  81,  99,  265. 

Bodem,  32,  n.  4. 

de  Boisfrémond,  22,  n.  2,  26,  n.  2. 
Bonington,  bib.  192,  liv.  IV,  chap.  iv, 
étudie  au  Louvre,  45  ; lithographe,  87  ; 
109  ; étranger  au  drame,  167,  178  ; 
portraitiste,  182;  2.06,  229. 

J. -G.  Bonnefond,  37,  n.  3,  105. 

Boucher,  175. 

Boucher-Desnoyers,  86. 

L.  Boulanger,  95,  104,  108,  136,  151, 
155;  ses  excentricités,  166,  174;  por- 
traitiste, 181  ; 226  ; encensé  par  des 
poètes,  280. 


du  livre  ; les  chiffres  en  caractères  gras 


Brenet,  33,  170. 

J.  Breton,  216. 

Cabanel,  172. 

Galcott,  301. 

Alphonse  Callet,  Le  départ  des  Parga- 
niotes,  179. 

F.  Cauciz,  60. 

Champmartin,  106,  n.  7,  224-225. 
Charlet,  bib.  88,  88-89,  95,  145  ; son 
enseignement,  174. 

Chassériau,  229. 

L.  Cogniet,  104,  105,106,n.7,  107,266. 
Constable,  55,  56-57,  99,  104,  187,  300. 
Copia,  87. 

Cornélius,  86,  304,  305,  306. 

Corot,  187,  188. 

Courbet,  112,  136,  considère  Géricault. 
comme  son  précurseur,  144  ; 145  ; ses 
prétentions  morales,  151  ; 189. 

Couder,  79,  80,  265,  266. 

Court,  104,  107,  259. 

Antoine  Coypel,  170. 

Dagnan-Bouveret,  251. 

Daumier,  89. 
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